


L'IMPENITENTE 


1 


Già d’ali armato, in voli audaci, i regni 
Più tenebrosi della vita io corsi, 
Nè di mostri e di numi ebbi sgomento. 
Erano i miei pensieri aquile al sole 
Artigliatrici di superbe altezze; 
Eran le voci mie spade lucenti 
Nella fucina dell’onor temprate. 
Oh furiar di procellose penne 
Squillanti all’etra riottoso come 
Bellicosi oricalchi; e fragor vivo 
Di pugne ultrici che fendeano il seno 
De la rea valle in turpi sonni immersa 
Oh repente piombar su le fastose 
Viltà del mondo, e sgominate trame 
Di legali congiure, e fuga e scempio 
Di cainîti! Il viver mio fu tutto 
Una impari battaglia. Or su la gleba, 
Che beve ingorda il sangue mio, piagato 
Guerriero io giaccio. Stringesi dintorno 
Agli occhi miei l’arcana ombra; feroci 
Urli di belve, a me ben note, ascolto; 
Ma sul sinistro cubito sorretto, 
Ancora al cielo ergo la fronte; ancora 
Nel pugno mio l’arduo vessil fiammeggia; 
E se il brando non più, lo sguardo ancora 
Le nemiche, perplesse orde ferisce. 
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L’IMPENITENTE 


Il. 






Bianco cero sei tu, che si consumi 
In fiamma di pietà sopra un altare, 
E il penetral d’un freddo Adito allumi 
Di croci sparso e di memorie care. 


Esultano di canti e di profumi 
È Le vie dintorno e i verdi campi e il mare; 
3 Tu, di piaceri schiva e d’ansie avare, 
Come dovere il sagrificio assumi. 


Al tuo roseo chiaror, trepido il lento 
Fianco io sollevo dal triste giaciglio, 
E mirando e sperando apro le braccia: 


Di lagrime soavi empiesi il ciglio, 
È E in un amor, che il vasto essere abbraccia, 
Estasiar, trasumanar mi sento. 


II. 






Pazzi canti ascoltai, scherni feroci 
Che aprian solchi di foco entro al mio petto. 


« Suda all’opera immane, umile armento; 
. Sdrajato all’ombra la Bellezza io canto; 
E tua legge e destino il mio talento: 

È Nato al piacer son io, tu nato al pianto. 


Muori in pace al mio piè, gregge maligno; 
È De la Felicità sol io son degno; 
È Da’ miei nobili padri io non traligno: 
L’oro è ’1 mio dio, la voluttà il mio regno ». 


IV. 


E nella notte una gran luce io vidi, 
Ed un’oscura, maestosa forma 
Campeggiava nel mezzo a la gran luce. 
«0 divina, gridai, se immagin vana 

Del mio sogno non sei, dimmi ch’io senta 





























L’IMPENITENTE 






La voce tua solo una volta! Il cenno, 
Che da gran tempo spasimando aspetto, 
Balenar ne’ tuoi fieri occhi non vedo? 

O m’illude la brama? Io, se fallace 

Non ragiona il pensier, non parla il core, 
Sento che l’ora profetata è presso; 

Ma come, ahimè, da questo letto orrendo 
Sorger potrà l’affranto corpo, come 
Sfidar le sorti d’un final conflitto, 

Se il fianco mio tu non sorreggi, ed armi 
Di tue folgori sante il braccio mio? 
Numeroso e d’astuto animo è questo 
Vulgo che mi conculca; ed io da tanti 
Mali attrito non pur, ma di covate 
Frodi e di sanguinose armi inesperto, 
Piccolo e solo incontro a lui mi sento ». 



















Silenziosa ella ascoltava, il capo 
Mestamente scrollando. « Apri, soggiunsi, 
Al mio tardo pensier la tua parola: 
Illumina le vie del mio destino; 

Tutto insegnami il ver. Come potrei, 
Chiuso nell’ombra e del domani ignaro, 
Riformare il mio stato, avventurarmi 
Securamente alla divina impresa, 

Se face e guida all’opra mia non sei? 
Uom, che d’ignoto industrial congegno 
Muover tenti le ruote, alfin l’inetto 
Braccio lamenta attenagliato e franto ». 


« Sorgi, irata ella disse; io sarò teco! » 


V. 






Le beffarde speranze, i brevi inganni, 
Le forze incerte, i non concessi allori, 
Le perfide beltà, gl’infidi amori, 
Onde sanguina il cor dopo tanti anni, 


Folle, dicon ghignando a’ miei dolori, 
Stagion passò di gloriosi affanni: 
Senza pianto una zolla e senza fiori 
Terrà chi invan sfidò numi e tirami! 


L'IMPENITENTE 


Odo il ver triste; e incontro al mio destino 
Per l’ombre alte procedo, ancor che senta 
Nel mio cervello martellar la morte; 


E su per l’erta, dolorando forte, 
Con la pupilla a un picciol’astro intenta, 
Sanguinoso, anelante mi strascino. 


VI. 


Tu, di mistiche ubbie fosco la mente, 
L’arte snaturi, l’amistà rinneghi, 
Maledici la terra; e di beate 
Fantasme in traccia e di sognati elisi, 
Per le vie de la vita ebbro vagelli. 
Da la fiorita solitaria sponda 
Di questa fossa, a cui seren mi assido, 
A te, trAnsfuga, io guardo; e mentre sfuma 
La sera, ed il mistero ampio ne incalza, 
Dietro a te, dietro a voi, larve d’un’ora, 
Verso, oh dolce vendetta, il mio compianto. 


VII 


Se troppo presto o troppo tardi nato, 
Se migliore o peggior degli altri io sia, 
Non sa, nè vuol saper l’anima mia, 
Cui preme più l’altrui che il proprio fato. 


Ma, dall’inferna o dall’eterea via 
M’abbia un cieco poter qui balestrato, 
Questo ben so, che alla servil genia 
Straniero io vivo e a chi la piaggia ingrato. 


Straniero a te, venale orda, che il regno 
Ti arroghi, ed al cui piè l’onda si frange, 
Per poco ancor, de le speranze umane; 


Stranier non già (n’ho quasi onta e disdegno!) 
Alla pietà, che solitaria piange 
L’eccidio che su te librasi immane. 
































L’IMPENITENTE 


VII. 






Non della Fede giovanil, che tanti 
Fiori a me porse, e indarno anco mi chiama, 
Su l’ara rialzar gl’idoli infranti, 

Gli aurei sogni rifar l’anima brama. 





Poi che m’ebbe svelato Iside i santi 
Suoi riti e dell'immenso esser la trama, 
Vergognoso il pensier de’ vecchi incanti, 

Altro che il vero, altro che lei non ama. 






Ben per la selva orrenda, infermo, a stento 
Procede il piè, l’occhio precorre; e intorno 
Lusingano le Ninfe, urlano i mostri; 





Ma, così splenda ognora al mio soggiorno 
Un raggio tuo, Madre infinita, il sento, 
Non saran senza onor gli studj nostri. 


< 


IX. 






O sempre care a me fronti canute 
Che asciugai, che baciai nell’ore estreme; 
Bocche soavi, eternamente or mute, 

Ov' io libai le voluttà supreme; 


Poi che l’anima mia v’ebbe perdute, 
Su le vittorie sue squallida geme; 
Non sorriso di pace e di salute 

L’opra mi allieta, e oblio freddo mi preme. 






Sola per le mie case erme una cara 
Superstite si aggira: o madre mia 
Fatta omai ombra, e di te stessa ignara! 






Nè guari andrà... Frena i singulti, o core; 
Negli altrui danni il danno proprio oblia: 
Muoion le forme; l’Ideal non muore! 








L’IMPENITENTE 


X. 


Già tutta biondeggia l’immensa pianura: 
Il mar di smeraldo mutato s'è in òr; 

Su, nova progenie, la messe è matura: 
Ti getta, ordinata falange, al lavor. 


Non odi? Al mattino l’allodola trilla, 
Si oblia ne la luce serena del di; 

Errante a le sere la lucciola brilla 
Intorno a la siepe che Maggio fiorì. 


Affila, progenie rubesta, il falcetto; 
Infoca al fervore dell’opra la man: 

Cui meglio affatica l’acciar benedetto 
Speranze più certe sorride il domàn. 


Lavora, ma pensa che aspra fatica 
Di sacro sudore quest’erbe annatftiò; 
Che storia d’affanni compila ogni spica, 
Che febbri, che pianto, che fame costò. 


Rammenta, che il prato che aràro i tuoi buoi, 
Le zolle già morte che floride or son, 

I pingui ricolti, che un dì saran tuoi, 
Or nutrono il fasto d’un bieco padron. 


Rammenta, che ancora son bronchi, son sterpi, 
Che attorconsi al braccio, che squarciano il piè; 
Son lubriche insidie di viscide serpi, 
(O sacra impostura, somigliano a te); 


Son lappole irsute, zizzanie crudeli, 
Che al provvido pane contendono il suol; 
Papaveri vani, che in esili steli 
Rosseggiano, audaci cullandosi, al sol. 


Oh dolce, se l’opra diurna è fornita, 
Attorno a la mensa tranquilli seder! 

In crocchio adagiati su l'erba fiorita 
Mandare a la sposa lontana il pensier; 


Quand’ Espero imbianca le biade su l’aja, 
Veder le fanciulle vezzose danzar; 

E certi d’un caro convegno, la gaja 
Canzone a’ silenzj notturni affidar! 





















L’IMPENITENTE 


Ma fin che il lavoro, salute del mondo, 
Al plaustro è legato d’un nume crudel, 

Non pace agli schiavi, non lume giocondo, 

Non riso d’amore concesso è dal ciel. 


Affanna, augurale falange, a le glebe 
Che tanto travaglio, tant’ossa inghiottîr; 
(Deh presto, dall’opra redenta, la plebe 
Raccolga la messe del sacro avvenir!) 


Rotando concorde l’acciaro, ti avanza 
Pe’ campi feraci che t’apre il destin; 
Diradica i bronchi dell’irta ignoranza, 
Atterra l'errore che ingombra il cammin. 


Su, sterpa animosa con l’erbe nemiche 
L’ignavia che impolpa dell’opra servil, 
L’invidia che morde le oneste fatiche, 
La turpe ingiustizia che inalza il più vil. 


Domani la fiamma nemica agl’ignavi 
Le glebe mietute più pingui farà; 

Il regno augurato dai padri e dagli avi, 
La Pace, sospiro del mondo, verrà. 


XI. 


Odio, nol nego, e di sì fosche bende 
L’ira talor gli acri miei sensi allaccia, 
Che con furor di flutti il cor si caccia 
Contro chi il giusto opprime e il vero offende. 


Ma come prima a’ torvi occhi si affaccia 
L’Idea che le mie notti unica accende, 
Ecco, Amor torna, e in cerula bonaccia 
Sotto a lui la selvaggia anima splende. 


Così, volgo maligno, entro al mio core, 
Nell’opre mie, ne’ detti miei sfavilla 
Con alterna costanza odio ed amore: 


Non l’amor tuo, che il mondo gabba e i santi; 
Non l’odio tuo, che frigido distilla 
Da la lingua de’ preti e de’ pedanti. 





















L’IMPENITENTE 


XII. 






O dell’Etere padre, unico, immenso 
Poter che tutto crei, tutto governi, 
E in elettrici flutti il raro e il denso 
Vorticoso mutando, il tutto eterni; 


Se inanellata in vincoli fraterni 
A’ soli, a’ mondi esser mia vita io penso, 
Della terra e del ciel comprendo il senso, 
La forza, i moti, i volgimenti alterni. 


Ma se da te, dagli altri esseri scisso 
Il mio stato io mi fingo, e la distesa 
Del ciel contemplo e il cieco uman soggiorno, 


Nell’ infinito baratro sospesa 
l’anima si spaura, e non che intorno, 
Spalancar dentro a sè vede l’abisso. 


XIII. 


Chi diede a’ polsi tuoi l’anima invitta, 
Onde potevi, o tarda eraclia prole, 
Sossoprar l’are e campeggiar la possa 
De’ regnanti Vampiri? Umile or ora 
Te vide il mondo strascinar pe’ solchi 
Fecondati di sangue il ferreo giogo 
De la miseria, ed all’errore, al pianto 
Te predicò perennemente addetto. 

Oh veder bieco! Nel servil travaglio 
Maturava la grande anima il seme 
De la Redenzion; crescea nell’ombra 
In lenti strati, in turbinosi flutti 

La tua coscienza, sì che alfin gli esosi 
Chiostri squarciando, con fulminea possa 
La terra invase e volse in fuga i numi. 
Lentamente così ne’ fianchi brulli 

Nuova forza di lave Etna concrea: 
Spregian la pace del Titan dormente 
Greggi incaute e pastori; a lui sul dorso 
















































L’IMPENITENTE 





Si aggrappan qua e là, quasi per gioco, 
Capanne e ville, e con sovrano orgoglio 
Spensierato e canoro il bosco ondeggia. 
Ma se improvviso ei si ridesti, e il corpo 
Ruggendo scrolli, nelle fauci immani 
Ecco precipitar ville e capanne, 
Cigolando e scoppiando arder le selve, 

E di fumo e di fiamme atre ravvolto 
Impallidir, bieco guatando, il Sole. 


XIV. 


Precipita la notte, infuria il mare, 
Lontano è il lido, e frale, ahimè, la barca, 
Di merci no, ma di Chimere carca, 

Molte odiose altrui, tutte a me care. 






Orsù, gridan le ciurme, il legno scarca; 

Scegli fra tante forme or le più chiare 
Con sottile giudicio e con man parca; 
Gitta l’altre animoso all’onde avare. 






Tacito sulla prua l’onda mugghiante 
Diritto io solco, e forse a nuova aurora 
Afferrerò dell’alta Isola il porto; 


E forse tu, se già dal ciel m'hai scorto, 
Sorriderai benignamente allora, 
Navigator dell’ Infinito, o Dante. 


XV. 


Fra le rovine di famosi liti, 

Fra scheletri e deserti a che m' inviti? 
Prische età, morte genti io non descrivo: 
All’avvenir, non al passato, io vivo. 






XVI. 


Come dai gorghi della notte enorme 
Siderali fulgori apre Natura, 

E dal sen della terra atro e difforme 
Provvide spiche e florida verzura; 


L’IMPENITENTE 


Così da questa vita egra ed oscura 
Al sorriso d’Amor che mai non dorme, 
Emergono talor nitide forme 
D' intelligenza e di bellezza pura. 


Le raccoglie presago entro al suo specchio 
Magico il Genio; ed una primavera 
Sparge intorno di sogni alti e divini; 


E porgendo a sublimi inni l'orecchio, 
Gitta audace dall’una all’altra sfera 
Di crisòliti un ponte e di rubini. 


XVII. 

O torreggiante su le tristi case 
Del sobborgo operoso, aerea mole, 
Che la terra opprimendo, al cielo aspiri, 
Non aspettar che i tuoi fastigi io lodi 
E l’ampie luci e le terrazze apriche, 
Onde al beato possessor dintorno 
Un diverso si schiude aspetto immenso 
Di villaggi, di boschi e di marine. 
Calcareo mostro io ti dirò, che usurpi 
Con cento occhi l'azzurro, e da le cento 
Stupide bocche a’ quattro venti aperte 
L’aria tracanni a’ petti altrui rapita. 
Te non visiti mai raggio d’amore, 
Magion superba all’ozio sacra e al fasto! 
Per l’ampie sale tue striscino l’ore, 
Di colpevoli giuochi e d’oziosi 
Studj ministre; ed a le mense, a’ letti 
Vigili il tedio, e il crasso ospite uccida! 
Ma dentro a voi, grigj tugurj, dove 
La solerte fatica ansa, e l’ industre 
Strumento stride, e poco pane ha il desco, 
Incoronata di vermigli fiori 
La speranza si assida, e con l’arguto 
Canto, che le duranti anime allena, 
Al novo regno dell’Amor le guidi! 






































L’IMPENITENTE 


XVIII. 


Cime noi siam di solitarj monti 
Col ghiaccio in dosso e con le fiamme in seno; 
L’invide nubi ci avvolgon le fronti, 

Noi guardiamo, oltre ad esse, il ciel sereno. 






Chiare su’ fianchi nostri esultan fonti, 
Che all’estivo fervor non vengon meno; 
Settemplici giardini, aerei ponti 
Ordisce sopra a noi l'arcobaleno. 


Che fa; se un gregge di nettunj mostri 
Ringhia irato al piè nostro e si convelle? 
Hanno stanza fra noi l’aquile altere. 


Che val furia di nembi e di bufere? 
Sono i baci del Sole i premj nostri; 
Son le umane virtù nostre sorelle. 


XIX. 


Vibra dell’ infeconda arbore a’ rami 
ll mattutino giardinier la scure, 

Ed a mirar la prossima caduta 
Dell’ombra annosa il passeggier si arresta. 
Gemono a’ colpi ben temprati i nocchj 
Rubesti; incerte tremolan le foglie 

All’ insulto incompreso, e con sommesso 
Murmure l’aura interrogando vanno. 

In un silenzio sospettoso assorte 

Stan le piante vicine, e dei cognati 

Ceppi all’eccidio abbrividir le vedi. 
Piombano intorno scavezzate o in brevi 
Rocchj mozzate le frondose braccia; 
Crocchia a’ crolli iterati il fusto nudo, 
Che disperato il natio suolo abbranca, 
Finchè vinto abbandonasi, e con sordo 
Rombo la gleba sconquassata opprime. 





Pietà ne sento: è triste ogni rovina; 
E fu triste la tua, magico errore, 







L’IMPENITENTE 


Che ombrasti già del mio pensiero il regno; 
Ma se penso, o domata arbore, a quanta 
Parte d’azzurro col perpetuo crine 
È Invidiasti a le bramose ciglia; 
Se al vivo raggio io penso e alle rugiade 
Che usurpasti gran tempo agli egri arbusti, 
L’irsuto braccio e l’affilata scure 
È Che ti recise io lodo. Ecco, il mio sguardo 
é Spazia libero alfine; ecco la via 
Ampia, diritta, popolosa, i tetti 
Supini al sole, i domi austeri, il golfo 
Gemino e il mar divino e d’Ibla i colli 
Rosei sfumanti ne l’ immenso opale. 
Salve, o provvido acciar, che le nemiche 
Ombre diradi e i vecchi inciampi atterri! 
È E voi, suddite piante, umili erbette, 
Ravvivatevi alfine: il sole è vostro! 


































XX. 


Il sudor de le fronti affaticate 
Nell’orbe cave, su le glebe avare, 

Le lagrime per l’alta ombra versate 

E i torrenti di sangue han fatto un mare. 





Da un incessante palpito agitate 
Crescono l’onde al ciel crepuscolare, 
Finchè, di quanto su le terre ingrate 
Visse un tempo e regnò, più nulla appare. 


Ma torna Amor: da le sanguigne spume 
Bianca emerge Afrodite... Ave, fecondo 
Spirito, che su l’acque orride muovi! 


Senton gli abissi il tuo fervido nume, 
E intorno a te rinascer vede il mondo 
Nuove età, nuove genti, ordini nuovi. 


XXI. 


Verrà: per quel poter che l’ infinita 
Mole perpetuamente urge e trasforma, 

Sacra all’ Idea che i novi animi informa, 
Veduta dal pensier, dal cor sentita, 






L’ IMPENITENTE 


Una specie verrà, che da la torma 
Nostra, dagli anni e dal dolor contrita, 
A più alti destini, a miglior forma 
Divinamente inalzerà la vita. 


A te, stirpe sovrana, i ferrei nodi 
Sciorran gli Enimmi, onde sì fiera in noi 
Lasciò la Sfinge i freddi artigli infissi; 


Sveleran le Cagioni ultime a’ tuoi 
Sguardi il semplice ordito, e in nuovi modi 
Regnerai con amor cieli ed abissi. 


XXII. 


Ascenderò dei secoli la vetta; 
Agiterò dell’avvenir la face; 
E con la fronte al vasto azzurro eretta, 
Alla terra ed al mar griderò: Pace! 


Al grido mio si scuoterà l’ inetta 
Ciurma (in pasto serbata al dio rapace) 
Che libertà da’ suoi tiranni aspetta, 
E folta, in armi, al cenno lor soggiace. 


Suonerà nel mio grido al suo commisto 
L’imprecazion dei popoli traditi, 
L’onta e il rimorso dei pugnaci padri; 
Suoneran l’ansie, i gemiti infiniti 
Di tutti i figli, di tutte le madri, 
E il tuo sospiro, il tuo perdono, o Cristo! 


MARIO RAPISARDI. 















ELIAS PORTOLU 


ROMANZO 


IX. 


Due anni sono trascorsi. La gente ha cessato di mormorare, 
di ridere, di meravigliarsi nel vedere Elias Portolu, l’ex-pastore, 
È vestito da seminarista. D'altronde egli non sembra affatto un gio- 
vine di ventisei anni, e tanto meno un ex-pastore. La clausura ha 
rifatte candide le sue mani e la sua faccia; e dal viso sbarbato, 
d’un pallore perlaceo, egli sembrerebbe un adolescente. 
Nelle grandi funzioni religiose, quando egli indossava il camice 
di merletto annodato da un gran nastro azzurro, pareva un angelo 
melanconico, con una piega di suprema ma dolce tristezza nella bocca 
di rosa pallida; molte fanciulle paesane, ed anche qualche signorina, 
lo guardavano un po’ troppo a lungo, con molto interesse. Ma egli 
non se ne accorgeva; i suoi occhi verdognoli si smarrivano in lon- 
tane visioni. Che cosa egli vedeva allora, quando l’organo gemeva 
sonoro, e i canti liturgici salivano con lamentazione nostalgica di 
k beni perduti e con l’invocazione accorata di beni ignoti? Vedeva 
È il passato, la tanca, la solitudine, la passione? Sì, egli vedeva 
tutto ciò, e si accorava di non potersi distaccare da tutto ciò, come 
aveva creduto e sperato, e ciò che lo attaccava ancora al dolore e alla 
gioia delle passioni umane era la visione continua di quella gio- 
vine donna inginocchiata in fondo alla chiesa, fra la porpora di- 
lagante della folla paesana. Era Maddalena, bella e splendida nel 
suo costume da sposa; fra le braccia teneva il bimbo coperto dalla 
mantiglia di scarlatto orlata di seta azzurra; e il bimbo, quando 
la madre gli faceva danzar davanti il visetto gli amuleti di ar- 
gento e corallo appesi al suo piccolo collo, alzava le manine di 
rosa e sorrideva aprendo la boccuccia e socchiudendo gli occhi 
verdognoli luminosi. Era un incanto. Elias vedeva continuamente, 
davanti a sè, il suo bimbo sorridente, e lo amava con tenerezza 
accorata, e amando il bimbo amava la madre, e soffriva spesso 
atrocemente nella lotta vana contro quei suoi amori terreni. 
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La sua intelligenza naturale, intanto, s' andava svegliando: due 
anni di studio indefesso, di letture continue, di buona volontà, lo 
avevano messo al livello dei chierici che studiavano molto prima di 
lui. A poco a poco s'era abituato alla vita chiusa, all’obbedienza 
cieca, alla disciplina, che sulle prime l’avevano quasi soffocato: il 
passato gli pureva un sogno, ma un sogno al quale era tenacemente 
attaccato. Si sentiva triste, specialmente nei giorni in cui si recava 
a casa sua, dove zia Annedda lo accoglieva con tenera soggezione; 
dopo aver riveduto Maddalena e il bimbo. Sfuggiva con cura gli 
occhi di Maddalena, e aveva paura di toccare il bambino, o se lo 
costringevano ad accarezzarlo, lo faceva timidamente; ma trasaliva 
nel vederlo, e il desiderio di prenderlo fra le braccia, di baciarlo, 
di farlo sorridere, di guardargli i primi dentini, di stringergli 
ambe le maniné, ambi i piedini entro una delle sue mani, lo 
struggeva. 

— No, no, no — ripeteva fra sè — bisogna vincere. 

Anche la vista di Maddalena, che non gli aveva mai rivolto 
un rimprovero, ma che spesso lo guardava con tenerezza dolente, 
gli rimescolava il sangue; essa era più piacente che mai, tutta 
intenta al bambino, della cui vita sola pareva vivere, ed Elias non 
poteva distaccare la figura di lei da quella del bimbo. Sentiva che, 
se fosse rimasto libero - giacchè si riteneva già legato a Dio, seb- 
bene non avesse ricevuto ancora i primi ordini - sarebbe ricaduto 
immancabilmente. Così come era, riusciva a vincer persino il suo 
pensiero, ma la lotta spesso era straziante e lo lasciava mezzo 
morto d’angoscia. In quei giorni si sentiva dunque assai triste, e 
disperava della vita e di se stesso; ma giammai aveva un momento 
di ribellione o di pentimento per la decisione presa. 

Qualche volta, però, le forze gli venivano meno; sogni strug- 
genti, nel sonno e nella veglia, lo assalivano, peggiori d’ogni ten- 
tazione. Quasi ogni notte egli sognava il passato, la tanca, l’ovile, 
la casetta, Maddalena, e spesso anche il bambino; e sempre gli 
sembrava di essere ancora pastore e libero; però un’oppressione 
cupa e un ricordo che non riusciva ad afferrare, ma assai dolo- 
roso, gli rendevano quei sogni simili ad un incubo. Però non era 
di questi sogni ch’egli s’angosciava, ma dei sogni fatti ad occhi 
aperti, delle visioni dolci e funeste che lo serravano in cerchi in- 
sidiosi — No! no! no! — egli ripeteva sempre, e scacciava i desi- 
derî vani, le immagini fatali, e si metteva a pregare ed a studiare; 
ma quasi sempre, anche scacciati via cento volte, cento volte i 
tristi sogni tornavano. 

Una notte egli studiava l’epistola di san Paolo ai Romani; era 
una notte d’aprile, limpida, lunare. Per la finestra aperta entrava 
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l’aria soffusa d’ineffabile dolcezza, e si scorgeva una vivissima 
stella oscillare sul cielo di cristallo. Elias si sentiva più triste del 
solito; la vita lo tentava e gli parlava e lo assaltava col softio 
puro di quella notte d’aprile; ricordanze ineffabili gli tornavano 
al pensiero, e nel suo sangue pareva germogliasse qualche cosa di 
nuovo e di irrequieto, col rinascere della primavera. 

— No, no, no... — ripetè fra sè, scuotendo il capo come per 
scacciarne i molesti pensieri. — Bisogna dimenticare ogni cosa; 
studiare, andare avanti, Elias Portolu. — Si strinse il capo fra le 
mani, e s'immerse nella lettura: intorno era profondo silenzio, e 
solo in lontananza, ma molto lontano, quasi veniente dalla remota 
campagna, ondeggiava un melanconico canto nuorese. Elias leg- 
geva, rileggeva, meditava, ripeteva a memoria ogni versetto: 

«... La carità sia senza simulazione; aborrite il male e at- 
tenetevi fermamente al bene. 

« ... Non siate pigri nello studio; siate ferventi nello spirito, 
serventi al Signore. 

« ... Allegri nella speranza, pazienti nell’afflizione, perseve- 
ranti nell’orazione. 

« ... Benedite quelli che vi perseguitano; benediteli, e non li 
maledite. 

« ... Non rendete ad alcuno male per male; procurate cose 
oneste nel cospetto di tutti gli uomini. 

«... A me la vendetta, io renderò la retribuzione, dice il Si- 
gnore. 

« ... Nonesser vinto dal male, anzi vinci il male per lo bene ». 

Come era fiera e dolce la voce dell’ Apostolo! Era come rombo 
di tuono, come voce pura di fontana gorgogliante nella quiete 
notturna; ma veniva troppo di lontano, troppo dall’alto, come 
rombo di tuono, come voce di fontana udita in sogno. Elias l’ascol- 
tava, l’udiva; e se ne sentiva tutto avvolto e rinfrescato come da 
un fragrante sudario; ma, ahimè, era un sudario di velo vaporoso, 
che il soffio di quella molle notte d’aprile poteva squarciare. 

Ecco, il lontano canto sardo si fece un po’ meno lontano; tra il 
coro melanconico saliva una voce armoniosa di tenore, nella quale 
tremolava tutta la voluttà e la dolcezza di quella notte lunare. Il 
giovine sollevò il capo, colto da un improvviso incantesimo. Dove 
mai aveva udito quella voce? Una ricordanza quasi fisica lo fece 
trasalire; egli ricordava di aver vissuto un’altra notte come quella, 
di aver inteso quel canto, di esser stato triste come oggi lo era. 
Dove? Quando? Come? S’alzò, s' appoggiò alla finestra, sotto il pu- 
rissimo raggio della luna allo zenit. La brezza gli avvolse il capo e 
il collo, portandogli lontane e indistinte fragranze: egli rabbrividi 
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e ricordò la notte in cui aveva pianto di passione ai piedi di san Fran- 
cesco. La voce dell’ Apostolo non parlava più; il velo era caduto: 
cosa erano mai l’eternità, la morte, la vanità d’ogni umana passione, 
il bene, il male, la perfezione, la vita eterna, davanti all’attimo fug- 
gente di quella notte d’aprile, di quel soffio di brezza, di quel canto 
d'amore? Ed Elias fu vinto: la vita lo afferrò tutto, coi suoi ri- 
cordi, il dolore, il desiderio, la disperazione: e cadde inginocchiato 
davanti alla finestra, sotto la luna, e pianse come un bambino 
colto da un supremo delirio di disperazione. 

Una folle preghiera saliva nel suo pianto. 

— Signore, tu lo vedi, io sono debole e vile; abbi pietà di me, 
mio Dio, perdonami, dammi requie, strappami il cuore dal seno. Io 
sono uomo, non mi posso vincere; perchè tu mi hai fatto così de- 
bole, o Signore? Ho sempre sofferto nella mia vita, e quando ho 
dovuto, vinto dalla mia debole natura, cercar la felicità, ho peccato, 
ho calpestato i tuoi precetti, sono stato più pagano e malvagio dei 
Gentili; ma ho tanto sofferto, Dio mio; e soffro ancora tanto che 
la misura è colma. Dio mio, Dio mio, Dio mio! — proseguiva, sin- 
ghiozzando, col viso stravolto inondato di lagrime salate — abbi 
misericordia di me, perdonami, aiutami, dammi la pace del cuore... 
dammi un po’ di bene... un po’ di dolcezza: non ne ho io il diritto, 
Dio mio? Non sono una creatura umana? Se ho peccato, perdo- 
nami, se tu sei misericordioso: se tu sei grande, Signore, perdo- 
nami e dammi un po’ di bene, un po’ di gioia... 

A poco a poco le lagrime gli si esaurirono, e quello sfogo gli 
fece bene, lo calmò. Egli stesso se ne avvide, perchè quando il suo 
eccesso di disperazione fu cessato, si vergognò un po’ di aver pianto, 
ma pensò: —- Mio padre dice che sono i vili a piangere, e che un 
Sardo, un Nuorese, non deve piangere; ma fa così bene! Altrimenti 
ci si schianta, in certe ore! 

Ebbe anche vergogna e paura della sua preghiera, che era 
quasi una sfida a Dio; e chiese perdono, e si rassegnò; ma l’indo- 
mani mattina egli provò un’ impressione fortissima, di spavento, di 
sorpresa, di dolore ed anche di gioia - impressiore che non dimen- 
ticò giammai - quando gli vennero a dire che Pietro suo fratello 
era ritornato di campagna con una forte infiammazione ai reni, e 
che il suo stato era piuttosto grave. 

— Egli morrà, ed io potrò sposar Maddalena! — pensò 
tosto. 

Aveva Iddio esaudito la sua preghiera? Ah no! Egli retrocesse 
spaventato dalla sua bestemmia, davanti all'immagine di un Dio 
tanto mostruoso, quale lo creava in quel momento la sua fantasia. 
Non era possibile. 


28 Vol. LKXXIX, Serie IV — 1° Ottobre 1900. 
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— Come io sono vile! — pensava, recandosi frettoloso a casa 
sua. — No, non mi salverò mai più: io sono composto di male. 

E si angoscîava più per i suoi mali pensieri che per la 
malattia di Pietro; e si pentiva e si insultava; eppure, giunto a 
casa e saputo che il fratello era rientrato malato dal giorno prima, 
provò una specie di delusione, tanto in fondo lo lusingava l’idea 
strana che Dio avesse udito la sua orrenda preghiera. Del resto lo 
stato di Pietro era davvero grave; egli era livido in volto, con le 
fattezze scomposte da una intensa sofferenza, e gemeva continua- 
mente. Tre giorni prima gli era mancato un bue; egli aveva do- 
vuto percorrere grandi distanze a piedi, e finalmente l’aveva rag- 
giunto in fondo ad una valle selvaggia; ma l’ansia, la fatica, il riscal- 
damento, una predisposizione al male, lo avevano atterrato. Aveva 
i piedi gonfi e sanguinanti, le mani graffiate dai rovi e dalle pietre. 

Una grave costernazione regnava in casa Portolu; Maddalena 
piangeva sinceramente; zia Annedda aveva acceso due lampade, e 
detto le parole verdi; e le parole verdi avevano risposto che Pietro 
doveva morire. 

Giorni terribili seguirono per Elias. Andava dal fratello, lo 
guardava, si aggirava per la camera torcendosi silenziosamente le 
mani, costernato di non poter far nulla per la salute del fratello; 
non volgeva mai lo sguardo a Maddalena nè al bimbo, e se ne an- 
dava via disperato, e pregava ore ed ore fervorosamente perchè 
Pietro guarisse. Ma spesso, nel bel mezzo delle sue preghiere, egli 
trasaliva e un gelo mortale gli fermava il sangue: ah, qual mo- 
stro orrendo lo assaliva? Perchè, appena egli si dimenticava un 
istante, quel mostro gli susurrava parole di gioia, gli dava desi- 
derî incomprensibili, mostrandogli di continuo l’immagine del fra- 
tello morto, sepolto? — E il demonio — pensò egli una sera — 
ma non vincerà, no, non vincerà mai più! Ebbene, che Pietro muoia, 
se egli deve morire; sì, per quanto sia orribile, Satana, io ora de- 
sidero la morte di mio fratello per dimostrarti che tu non vincerai 
su di me. Mai più! mai più! Sono più forte di te, Satana; il mio 
corpo è debole e tu potrai spezzarlo, ma l’anima mia non la vin- 
cerai mai più. 

S'alzò, calmato da questo terribile conforto. Quella notte Pietro 
morì. Elias gli chiuse gli occhi, lo segnò, aiutò zia Annedda a la- 
vare ‘e rivestire il cadavere. ; 

Poi vegliò tutta la notte presso il fratello morto. Ogni tanto 
s'alzava, si chinava sul volto del cadavere e lo guardava a lungo, 
con la folle speranza che Pietro non fosse morto, o avesse da un 
momento all’altro a muoversi e risorgere. 

Ma il volto barbuto e livido, immobile, con le palpebre abbas- 
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sate, restava immoto come una paurosa maschera di bronzo. Elias 
sentiva, forse per la prima volta in vita sua - giacchè non aveva mai 
veduto così da vicino e così a lungo un cadavere - tutta l’inesorabile 
grandezza della morte. Ricordava Pietro vivo, ridente, parlante: ah, 
era bastato un soffio per gettarlo lì, immobile, muto per sempre! 
Per sempre! — Domani a quest'ora, anche questa spoglia sarà spa- 
rita dal mondo! — pensava; e non sapeva persuadersi che tutto 
finisse così, che anch’egli, e i genitori, e il fratello, e Maddalena, 
e il bimbo, sarebbero anch’essi un giorno scomparsi; e ne provava 
un dolore ineffabile. Poi ricadeva inginocchiato ai piedi del letto, 
e il suo dolore si cambiava in conforto: 

— Sì, tutto finisce — pensava. — E non soffriremo più. Perchè 
agitarsi tanto? Tutto finisce: l’anima sola resta; salviamola. 

E più che-mai si sentiva forte contro la tentazione ed il male; 
poi ritornava a ricordare il fratello quando era vivo; alla loro in- 
fanzia, alla giovinezza, all’offesa mortale che gli aveva recato, e 
si accorava e i singulti gli serravano la gola. 

— Ora che egli è morto — si chiedeva — saprà ora egli l’of- 
fesa che gli recai? E mi perdonerà? 

Ma queste domande lo riconducevano ai ricordi; rivedeva Mad- 
dalena in quella stessa camera, dove ora riposava il morto, e in- 
sidiosamente lo vinceva un’ improvvisa dolcezza al pensiero che ora 
egli poteva amarla senza peccato; ma tosto ricacciava questa ten- 
tazione, si spaventava, s’irritava, balzava in piedi, e chinandosi 
ancora sul volto del cadavere tornava ad immergersi nella visione 
della morte. Così passò la notte. 

All’alba prese un po’ di sonno; e sognò Pietro, vivo, che ve- 
niva nella fanca (come sempre gli pareva d’esser ancora pastore): 
Pietro veniva a cavallo, e aveva il volto livido e gli occhi chiusi 
come li aveva il cadavere. 

— Che hai? — gli chiese Elias, preso da terrore nel vederlo così. 

— Il bimbo è morto; vengo a dirtelo — rispose Pietro. — Ri- 
torna in paese perchè devi seppellirlo tu. 

Elias provò tanto spavento e tanta angoscia che fece uno sforzo 
per svegliarsi; ma svegliandosi si sentì ancora angosciato come nel 
sogno. Era giorno fatto. Sentì il bimbo piangere, e tosto pensò con 
dolore: 

— Che anch'egli debba morire? Che il sogno sia un avviso? 
Le disgrazie non vengono mai sole; ed io credo ai sogni. 

Gli pareva che oramai molte disgrazie fossero possibili, vicine, 
inevitabili; e vinto da una pazza tristezza andò a vedere il bimbo. 
Questo piangeva sempre. Maddalena, già vestita da vedova (e la 
veste nera la rendeva assai graziosa, così giovane e fresca com’ella 
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era) cercava calmare il bimbo, parlandogli a voce bassa. Molti pa- 

renti erano già venuti: la casa era tutta al buio. 

È Elias s'avanzò silenziosamente nella penombra della camera, e 

@ si fermò davanti a Maddalena. 

È — Cos'hai? — chiese al bimbo, chinandosi un po’. — Perchè 

È piange? — domandò poi a Maddalena. 

Pr Il bimbo lo guardò coi grandi occhi lagrimosi, e stette un po’ 

; zitto, con la boccuccia aperta e tremante: poi ricominciò a pian- 
gere. Anche Maddalena sollevò gli occhi verso gli occhi di Elias, ed 

4 anche la sua bocca ebbe un tremito. 

| — Zitto, zitto, bellino mio — disse con voce tremante, cul- 

lando il bimbo fra le sue braccia — fa da buono, ecco zio Elias che 

non vuole che tu pianga... — Ma d’un tratto anch'ella chinò il viso 

sulle spalle del bimbo e si mise a piangere sconsolatamente. 

- Ebbene, Maddalena, che è questo? — disse Elias, fuor di sè. 

Poi si allontanò, come spinto da una mano invisibile. Quella 
scena gli rimescolava il sangue; sentiva che il pianto di Maddalena 
non era soltanto per la morte del marito, e lo sguardo di lei, sempre 
tenero e ardente, gli penetrava il cuore. 

— Ah — pensava, seduto in un cantuccio, all'ombra, nel cir- 
colo dei parenti — prete Porcheddu ha ragione: il bimbo ci legherà 
sempre, sempre: bisogna che io non lo veda, non lo avvicini, altri- 
menti mi perdo ancora, ed ora più che mai. 

# E si sentiva oppresso da tutta quella gente che entrava ed usciva 

s dicendo cose banali; e desiderava ardentemente che tutto fosse finito, 

i i funerali compiuti, i tre giorni delle condoglianze passati, per tro- 
varsi solo col suo dolore e le sue tentazioni. 

— Ahimè — pensava — se la tentazione è già così forte men- 
dA tre il cadavere di mio fratello è ancora lì, quasi ancora caldo, che 
È sarà poi? No, no, no! — diceva poi, quasi con rabbia. — Vincerò 
1 io; devo vincere e vincerò. 

. Ma la lotta era cominciata, e ben terribile. Il primo, il secondo, 
il terzo giorno, coi funerali, le condoglianze, le barbare cerimonie 
del lutto sardo, passarono come un brutto sogno. Alfine Elias si ri- 
trovò nella sua cella, sul suo lettuccio, stanco, prostrato, solo. Aveva 
sempre nella memoria la notte in cui leggeva l’epistola di san Paolo; 
e il ricordo della sua disperata preghiera gli ritornava fisso come 


un rimorso. 
; — Ne sono stato duramente castigato! — pensava. — Eppure, 
H chi conosce le vie del Signore? Se egli avesse voluto esaudirmi? 


S Se fosse quella la mia via? Perchè non posso aver io il diritto alla 
3 felicità terrestre? Non sono uomo come gli altri? 
E il sogno insidioso lo vinceva: l’aria di primavera, pura e 
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fragrante, saliva alla sua cella ; e dalla finestra appariva uno sfondo 
di cielo così profondo, così azzurro! Non era egli uomo come gli 
altri? Aveva peccato! Ebbene, e quale degli uomini non peccava? 
E per ciò forse si condannava ad un eterno castigo? 

— Ecco, ecco, io esco ora di qui: c’è la scusa che mio fratello 
è morto, che in casa ora si ha bisogno di me: la gente ciarlerà un 
po’; ma di che cosa la gente non ciarla? Fra un anno nessuno dirà 
più nulla, e allora!... — Ah, che dolcezza! Era mai possibile tanta 
dolcezza? Ma sì, che finalmente era possibile! 

— Perchè io sono così stupido da es tare un solo istante? — 
si chiedeva egli, meravigliato di sè stesso e dei vani tormenti che 
si dava. E si sentiva il cuore pieno di gioia; ma d’un tratto il cuore 
gli si vuotava, ed egli ripiombava tutto nella disperazione. 

— No! no! no! Che ho detto io, che sto pensando? È così che 
vinci la tentazione; Elias Portolu? Son questi i tuoi voti? No, no, 
no; vincerò io; va dietro, Satana, ti vincerò, ti vinco! 

E stringeva i pugni, come per una lotta reale. E così passa- 
vano le ore, i giorni, le notti e i mesi. 

Un giorno gli annunziarono che fra poco gli verrebbero im- 
partiti i primi ordini: egli non se ne rallegrò, nè se ne rattristò. 
Oramai gli pareva d’aver acquistato esperienza e di non doversi 
più illudere. Ricordava i primi tempi del suo amore, quando s'il- 
ludeva credendo che il matrimonio di Pietro con Maddalena sa- 
rebbe bastato per guarirlo dalla passione. Invece!... 

— No, non voglio illudermi — pensava. — Resterò uomo e 
soggetto alle passioni: no, la salvezza non è negli ostacoli fra noi 
ed il peccato, ma nella forza nostra e nella nostra volontà. 

Recossi a casa sua per partecipare la notizia; e per fortuna 
trovò tutta la famiglia riunita. C'era anche Mattia (ora i Portolu 
avevano un servo, non potendo zio Berte e il figliuolo accudire da 
soli a tutti i lavori dell’ovile e della campagna) e il parente Jacu 
Farre, che dopo la morte di Pietro frequentava assai la casa. 

Jacu Farre era un principale, possedeva armenti, terre, cavalli 
e alveari, ed era scapolo: aveva posto un grande affetto all’orfano 
di Pietro, e i Portolu ora lo trattavano coi guanti, con la speranza 
ch’egli lasciasse i suoi beni al bambino. Elias lo trovò dunque fra 
i suoi; teneva il bimbo seduto su un suo ginocchio e lo divertiva 
dicendogli: 

— Ecco che trottiamo a cavallo: andiamo alla festa, eh, Ber- 
teddu? 

E il bimbo rideva. Elias ne fu contrariato: guardò il Farre, 
che nonostante la sua pinguedine era un bell’uomo, guardò il bimbo, 
guardò Maddalena ed ebbe un impeto di gelosia. Ma si dominò 





398 ELIAS PORTOLU 


tosto, e diede la notizia. Per i Portolu, e specialmente per zia An- 
nedda, che il dolore per la morte di Pietro aveva invecchiata di 
dieci anni, rendendola sorda del tutto, la buona novella portata 
da Elias fu come un raggio di sole. 

— San Francesco sia lodato — disse zio Portolu. — Io aspet- 
tavo questo giorno; se non avessi avuto questa speranza mi sarei 
ammazzato. Ah, voi sorridete! tu sorridi, Jacu Farre! ah, tu non 
sai com’ è fatto il cuore di zio Portolu! — E sospirò più volte. 
Elias diventò cupo, e pensò: 

— Mio padre parla sul serio: se io mi ritirassi, non soprav- 
viverebbe al dolore. 

Solo Maddalena non parve rallegrarsi della notizia: con le lar- 
ghe palpebre abbassate, con quella toccante espressione di rasse- 
gnato dolore, ella non guardò una sola volta Elias, ma egli non 
s’illuse un momento sui sentimenti di lei. 

— Ella mi ama sempre — pensava, andandosene. — Jacu Farre 
le farà invano la corte: ella è mia, è mia soltanto: vorrà cercarmi, 
farà di tutto per parlarmi, per distogliermi, ne sono certo. Che 
farò io? — Non sapeva cosa avrebbe fatto; come del resto non sa- 
peva come e quando Maddalena gli avrebbe parlato; ma intanto 
attendeva, e quest’attesa lo preparava alla lotta, o almeno lo pre- 
muniva contro la debolezza della sorpresa. Se gli dicevano che 
qualche persona lo cercava, egli si sentiva battere il cuore e pen- 
sava: — E essa! — e poi, vedendo che non era essa, respirava e si rat- 
tristava nello stesso tempo: se andava a casa sua, aveva paura 
d’incontrar Maddalena sola, entrava guardingo, e poi sentivasi con- 
trariato vedendo che Maddalena non era sola. 

— Perchè bisogna finirla! -— diceva a sè stesso, per iscu- 
sarsi. — Bisogna parlare e finirla una buona volta. 

. Ma passò parecchio tempo, e Maddalena non lo molestò. 

— Ella si è rassegnata: tanto meglio! Chi sa? forse mi sono 
ingannato, forse ella pensa più a Jacu Farre che a me! — egli si 
diceva; e gli pareva di esserne contento, ma in fondo provava uno 
strano e infondato dolore. 

Un pomeriggio d’ottobre, però, due o tre giorni prima di quello 
fissato per gli ordini, mentre egli stava studiando nella sua cella, 
vennero a dirgli che lo cercavano. 

— E dessa! — pensò egli, scosso. 

Non era essa; ma era un ragazzetto del vicinato, mandato da 
lei: — Che prete Elias (lo chiamavano già così) andasse subito 
subito a casa sua perchè c’era bisogno. 

— E mamma? — chiese Elias. 

— Non lo so. 
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-- È forse malato il bimbo? 

— Non lo so. 

— Va, chè vengo subito. 

E andò, col cuore turbato da un presentimento. Maddalena, 
infatti, era sola in casa: zia Annedda era andata in campagna, il 
bimbo dormiva. Il viottolo era deserto, e intorno alla casetta re- 
gnava la dolcezza, la pace infinita del pomeriggio autunnale, ve- 
lato, tiepido e silenzioso. 

Appena Maddalena vide Elias si turbò evidentemente: ella aveva 
preparato un lungo discorso, pieno di logica persuasiva, ma altro 
è pensare le cose da dire ad una persona assente, e altro è trovarsi 
con tale persona e dirle in realtà le cose pensate. 

Il tempo nel quale Maddalena era andata alla fanca e con 
un bacio aveva avvinto Elias, oramai era lontano: ora: ella aveva 
soggezione e forse anche paura dell’ abito del suo antico amante, 
e forse in lei ora parlava più forte il calcolo che la passione. Ad 
ogni modo si turbò e si confuse: fece sedere Elias, gli servi, come 
sempre, il caffè pronto per lui, poi gli chiese, senza guardarlo: 

-- Domenica dunque è la cerimonia ? 

— E non lo sapevi? 

— Sì, lo sapevo. 

Silenzio. 

— Perchè mi hai fatto venire ? — chiese egli alla fine. 

— Perchè? — ella disse, come interrogando sè stessa. — Ah, 
aspetta, il bimbo si sveglia. Ah, Berteddu mio, sta quieto; vengo, 
vengo: ecco che c’è zio Elias. — S'alzò, andò, prese il piccino e 
lo portò vicino a loro. Elias ebbe paura. 

— Elias — ella disse — tu forse t'immagini ciò che io voglio 
dirti. Egli scosse la testa. — Non ti dice nulla questa creatura in- 
nocente? E la tua coscienza non ti dice nulla? Interrogala; sei 
ancora in tempo. Iddio, che vede tutto, non sarà più contento che 
tu, invece di fare quello che stai per fare, renda il padre a questo 
bambino innocente? 

Tacque, guardandolo, aspettando la risposta. Elias pose la 
mano, e questa mano tremava un po’, sulla testina del bimbo, 
accarezzandolo macchinalmente, e rispose: 

— Che vuoi che ti dica? Oramai è troppo tardi. 

— No, non è tardi, non è tardi! 

— È tardi, ti dico: lo scandalo sarebbe enorme; mi direbbero 
pazzo. 

— Ah — diss' ella con amarezza — e per le lingue maligne 
del mondo tu non segui la tua coscienza? 

— Ma la mia coscienza mi dice di seguire la via che sto per 
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seguire, Maddalena! — diss’egli, grave, senza mai sollevar gli occhi, 
e sempre accarezzando il piccolo Berte. — Tanto, dimmi, ammesso 
che io mi spogli di quest’ abito e ti sposi, potremo mai dire che 
questo bambino è figlio mio? 

— Davanti al mondo, Elias! Davanti al mondo egli non sarà 
mai tuo figliuolo, ma tu potrai lo stesso procedere verso di lui 
come verso il tuo figliuolo! 

— Gli vorrò bene lo stesso, ne avrò cura lo stesso: nessuno, 
nel nuovo stato, m’ impedirà di fare il mio dovere a suo riguardo. 

— No, no — diss’ella, cominciando a disperarsi, e chinando 
e scuotendo la testa — no, no, non è lo stesso, non è la stessa cosa! 
— È la stessa cosa, te lo dico io, Maddalena... 

— Lo dici tu, ma non è la stessa cosa. Eppoi! — proruppe 
ella, sollevando con fierezza la testa. — E per me, Elias! E per me? 
Non pensi a me? 

— Non posso... — egli mormorò. 

— Non puoi? E perchè non puoi, Elias? Sei sempre in tempo! 
Possibile che tu non ricordi nulla ? 

— Non posso ricordare. Eppoi, ti ripeto, è troppo tardi. 

— Non è tardi, non è tardi... — ella ripeteva, torcendosi le 
mani, disperata di non saper dire le parole che aveva preparato. 

Ed era abbastanza accorta per non avvedersi che Elias era 
commosso, che aveva cambiato colore, che la sua mano tremava 
sul capo del bimbo, che sarebbe bastata un po’ di audacia per vin- 
cerlo, e sentiva un sincero desiderio di levarsi, di cingergli il 
collo con le braccia e di parlargli come gli aveva parlato nella 
tanca, ma una forza superiore la teneva ferma e quasi non le per- 
metteva di guardarlo. Si sentiva timida e impacciata come una 
bimba nel primo colloquio d’amore. E il colloquio continuò a pro- 
cedere miseramente, e miseramente finì. Ella ripetè in cento modi 
le cose già dette; ricordò il passato, gli disse che lo amava sempre, 
che sarebbe vissuta e morta pensando a lui; ma oramai ella non 
aveva più l’accento toccante della passione, e tutte le sue parole 
e le sue ragioni non valevano lo sguardo col quale aveva vinto Elias 
nella tanca: ed egli sentì tutto questo e potè vincere facilmente. 

Anch’egli ripetè in cento modi le cose dette sin dal principio; 
promise di curarsi sempre del bimbo, e si tenne în apparenza 
cortese e freddo. Si separarono senza aversi neppure sfiorato la 
mano; ma quando Elias fu solo sentì che la sua era stata una 
vittoria ben facile e misera. 

— S'ella mi avesse tentato io forse sarei caduto — pensava. — 
Ah, perch’ella restò fredda rimasi freddo anch'io. Ma forse, ora 
che ha cominciato, tornerà sempre all'assalto, perchè mi ama, e 




















ELIAS PORTOLU 401 


non è solo per dare un padre al bimbo, ma per riavere il mio 
amore che ella mi tenta. 

E si sentiva triste, turbato, debole; eppure non disperava della 
grazia di Dio e, con la voluttà amara con cui certi asceti si per- 
cuotono il corpo, egli desiderava che Maddalena lo perseguitasse 
e lo tentasse ancora, fortemente, per spasimarne e per esperimen- 
tare la sua forza di resistenza. 


X. 




































Ma ella non lo tentò oltre. Egli ricevette i primi ordini, con- 
tinuò a studiare e in breve fu consacrato sacerdote e potè dire la 
prima messa. In casa sua fecero festa come per nozze: parenti ed 
amici gli portarono doni come ad uno sposo; si sgozzarono pecore 
e agnelli, si fece banchetto, si cantò improvvisando versi per il 
giovine sacerdote. Zio Portolu vestiva tutto di nuovo, aveva i ca- 
pelli unti, le treccioline rifatte: fra le ginocchia teneva il piccolo 
Berte che gli chinava melanconicamente la testolina sul petto, 
ascoltando con intensità i poeti estemporanei. 

— Che hai, agnellino mio? — chiese zia Annedda, chinandosi 
sul piccino. — Sonno hai? 

Il bambino scosse la testa: i suoi occhioni glauchi erano tristi. 
Zia Annedda s’allontanò, ritornò tenendo con due dita un dolce di 
pasta e di miele, in forma d’ uccellino, e chinandosi di nuovo lo 
diede al bimbo. 

-- Prendi; ecco l’uccellino; non addormentarti, sai. — Il bimbo 
prese il dolce svogliatamente, senza sollevar la testa dal petto del 
‘nonno, e accostò alle labbra il becco dell’uccellino, ma non lo mangiò. 

— Hai sonno? — chiese zio Portolu, guardandolo. — Non hai 
dormito stanotte, uccellino mio ? Suvvia, scuotiti, ascolta che belle 
canzoni! Quando sarai grande anche tu canterai. Ti porterò a 
cavallo alla fanca e canteremo assieme. 

Ma il piccino, che sempre s’entusiasmava all'idea di an- 
dare alla tanca, non si scosse. A_ pranzo non volle da mangiare, e 
non si distaccò dal nonno, sul cui petto teneva sempre appoggiata 
la testa. 

— Mi pare che tuo figlio sia malato — gridò il Farre a Mad- 
dalena. 

Prete Elias sussultò, guardò il bambino e immediatamente ri- 
cordò il sogno avuto la notte in cui vegliava il cadavere di Pietro. 
Maddalena andò verso il bimbo, lo accarezzò, lo interrogò, lo prese 
fra le braccia e lo portò sul lettuccio dove una volta dormiva Elias. 
— Il bimbo ha sonno, e ora dorme — disse, rientrando. Ma 
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prete Elias non s'acquietò: avrebbe voluto alzarsi, andar dal bimbo, 
esaminarlo; e invece non potè muoversi e dovette celare la sua 
inquietudine. Egli non era nè triste nè allegro: la cerimonia del 
mattino lo aveva commosso assai, ma ora era caduto in una specie 
d’atonia che rasentava l’indifferenza. Ascoltava i cantori, sorrideva 
leggermente per certi versi ben riusciti, ma non parlava, non ri- 
deva. Vedeva, il Farre, quel ricco e grosso parente che parlava 
ansando, andare e venire per la casa, dando ordini, immischian- 
dosi in ogni cosa come padrone, parlando spesso con Maddalena, 
e ne provava gelosia, e accorgendosi di questa gelosia s’irritava 
contro sè stesso, ma taceva. 

Dopo il pranzo entrò quasi furtivamente presso il bimbo, si 
chinò e lo guardò a lungo, e vedendolo dormire soavemente, con 
la boccuccia semiaperta, con l’uccellino dolce fra le manine, provò 
un impeto di tenerezza, e lo baciò religiosamente. Sollevandosi 
ricordò il giorno e la notte delle nozze di Maddalena, e la ma- 
lattia e il dolore ch’egli aveva sofferto su quel lettuccio. 

— Le cose del mondo! — pensò. — Chi avrebbe mai creduto 
che dovevano accader queste cose? 

Rientrando in cucina udì il Farre che ragionava del bimbo 
con Maddalena, intenta a preparare del caffè. 

— Tu non hai cura del bimbo — le diceva. — Non vedi che 
sta poco bene? È viso di bimbo sano, quello là? No. Io ti farò ve- 
nire il dottore e vedrai che ho ragione. l 

— Che gliene importa? — disse Elias fra sè, con amarezza e 
con gelosia. — Spetta a me curarmene, non a lui. 

Uscì nel cortile, dove ricominciavano a cantare, e si sedette 
accanto al padre e parve ascoltare la gara estemporanea, ma pen- 
sava sempre al Farre, a Maddalena, al bimbo, e si rattristava e 
s’irritava. Ah, egli avrebbe voluto che Maddalena restasse vedova: 
non aveva mai pensato che, ella rimaritandosi, egli non avrebbe più 
autorità sul bimbo. 

— Ella sposerà il Farre — pensava — ed io non potrò più 
amare il figliuol mio; mi saranno contati i baci e le carezze che 
potrò fargli. — E il suo pensiero si smarriva nell’avvenire, pen- 
sando a cose del tutto estranee al ministero nel quale era quel 
giorno entrato. 

Finita la festa, rientrato Elias in seminario, dove sarebbe ri- 
masto ancora per alcun tempo, egli s’ accorse di tutti i pensieri 
vani, delle gelosie, delle tristezze provate durante la giornata e un 
cupo scontento di sè lo prese. 

— Einutile, è inutile — pensava, voltandosi e rivoltandosi nel 
letto. - - La carne è attaccata all'osso, ed io non mi distaccherò mai 
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dalle cose del mondo: sarò un cattivo sacerdote, come sono stato un 
cattivo secolare, perchè non posso essere un buon cristiano. Ecco tutto. 

Intanto avvenne ciò che egli prevedeva. Il Farre domandò la 
mano di Maddalena, e subito cominciò ad occuparsi del bimbo 
come di cosa sua. Fece venire il medico, e il medico avendo di- 
chiarato che il bimbo era anemico, il grosso uomo comprò le me- 
dicine, ed ogni giorno s’occupava a farle prendere al piccolo Berte. 
Prete Elias vedeva e taceva, ma dentro di sè si rodeva di gelosia: 
molte volte, quando era solo, ed anche in chiesa, si sorprendeva 
a pensare con odio a quella grossa figura d’uomo sano e rosso, 
dalla pronunzia lenta, dalla parola ansante, e soffriva assai. 

Un giorno il Farre lo invitò al suo ovile. 

— Verrà anche zio Portolu — disse — e prenderemo il bimbo, 
chè gli farà bene, e ci spasseremo. 

Sulle prime Elias fu per rifiutare impetuosamente; ma tosto 
si dominò e accettò. Ma soffrì assai durante quella gita: il Farre 
portava il bimbo sul suo cavallo, sul davanti della sella, e il bimbo 
gli appoggiava la testolina sul petto e gli rivolgeva cento domande 
appena vedeva un corvo volare gracchiando, un passero levarsi da 
una macchia, un cespuglio carico di bacche scarlatte, una quercia 
verdeggiante di ghiande. Il Farre gli spiegava ogni cosa con somma 
pazienza, e ogni tanto gli dava un bacio. 

— Vedi, quello là è un pero selvatico; guarda, guarda, ha più 
frutti che foglie: ti piacciono, eh, le pere selvatiche, piccolo por- 
cellino, eh, eh? E quelle cose grigie lunghe, che sembrano cande- 
labri? E quelli li sai cosa sono? Sono fusti di canna gurpina 
(canna volpina), buoni a far cannelli da pipa. I pastori si fanno 
le pipe così. Eh, i pastori non sono come i signori, sai, che vanno 
dal mercante e comprano le cose belle e fatte: i pastori s'arran- 
giano: e tu ti farai pastore, eh? 

— Io mi farò pastore, sì — disse il bimbo, indolentemente — 
e farò le pipe con quelle canne là 

— Eb, no, eh, no! Lo sentite, babbo Portolu, il bimbo vuol farsi 
pastore! Non è vero che invece lo faremo dottore? 

Erano inezie; eppure Elias, che veniva cavalcando rasente al 
Farre, ne soffriva fanciullescamente. Che aveva da vederci quel- 
l’uomo estraneo nell’avvenire del suo bambino ? No, no, egli non 
avrebbe mai permesso che colui s’ immischiasse nella vita e nel 
destino del suo figliuolo. Ma questo era un sogno; la realtà lo incal- 
zava già con le parole di zio Portolu, che diceva al piccolo Berte: 

— Ah, tu vuoi farti pastore, piccolo colombo? E perchè vuoi 
farti pastore? Non sai che i pastori dormono spesso all’aperto e 
soffrono il freddo? Vedi zio Elias? S'è fatto prete, perchè se fosse 
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rimasto pastore sarebbe morto di freddo. No, ti faremo dottore, 
non pastore. Eh, non comanderai tu! C'è zio Farre che ti farà filar 
dritto, e se farai da cattivo, zio Farre non ischerzerà. 

— E cosa è quello? — chiese il bimbo, non badando alle pa- 
role del nonno, e additando un albero. 

Ma ci aveva badato Elias a quelle energiche parole, e s'era 
sentito colpito nell'anima. Da quel giorno la sua gelosia crebbe 
smisuratamente: invano egli cercava dominarsi, invano pensava: 

— Egli avrà dei figli, ed allora dimenticherà e forse disamerà 
il mio: allora Berte sarà tutto mio; lo prenderò in casa, gli farò 
seguire una buona via, lo renderò felice. 

No. No. Eran tutti sogni. Il presente incalzava, la realtà era 
dura. Elias soffriva intensamente: ed era un dolore diverso da tutti 
gli altri sino ad allora provati, ma non meno profondo, ed il giovine 
prete tornava a disperarsi, a ripetersi la solita lamentazione: 

— Io non troverò mai pace; sono dannato. Qualunque cosa io 
faccia è errore. E forse ho errato a non dar ascolto a Maddalena; 
forse Dio voleva ch’ io riparassi al peccato, invece di dedicarmi 
indegnamente a Lui. Ah, prete Porcheddu aveva ragione: il pec- 
cato è una pietra che non ci leveremo mai di dosso; ed io sono 
dannato al peso eterno del dolore perchè ho peccato gravemente. 

Così i suoi giorni continuavano a scorrere melanconici e tor- 
mentosi. Ah, non era questa la vita quieta e santa che egli aveva 
sognato! Intanto si aspettava da un giorno all’altro che si ren- 
desse vacante qualche parrocchia, nei villaggi vicini, per mandar- 
velo; ed egli lo sapeva, e soffriva già, pensando alla lontananza. 
Lui lontano, il Farre avrebbe sposato Maddalena, e si sarebbe im- 
possessato completamente del bimbo. Era finito, era tutto finito! 
Ma no, no, non era tutto finito. No, egli sentiva che da lontano 
avrebbe continuamente pensato al figliuolo, rodendosi di tenerezza, 
di desiderio, di gelosia, e che forse andava a cominciare una nuova 
vita di passione e di dolore, ben diversa da quella che era suo do- 
vere di fare. 

Ogni giorno andava a casa sua, e, cosa che prima non faceva, 
cercava amicarsi il bambino, recandogli dolci, trastullandolo e vi- 
ziandolo: si accorgeva che ciò era una debolezza, anzi una picco- 
lezza, giacchè operava così, più che per affetto, per impedire che 
Berte si affezionasse al Farre, ma non poteva far altrimenti. 

Però vedeva con dolore che Berte restava per lo più indiffe- 
rente, indolente, taciturno: non mangiava quasi mai i dolci, si stan- 
cava subito dei giuochi e dei trastulli, e s'impermaliva per ogni più 
piccola cosa. Del resto era così con tutti; ed Elias s’accorgeva che 
il piccino era malato, deperente, e si struggeva di vederlo così e 
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di non poterlo far guarire. Fece venire un medico, non quello 
consultato dal Farre, e provò una soddisfazione bambinesca, cat- 
tivella anzichenò, quando il nuovo venuto dichiarò il bimbo af- 
fetto da un malore latente, che non era anemia, e ordinò diverso 
medicamento. 

— Lo vedi? — disse a Maddalena, con un cattivo trionfo negli 
occhi. 

— Lo vedo! — ella rispose tristemente, preoccupata soltanto 
dallo stato del bimbo. 

Il nuovo medico e il nuovo medicamento non impedirono però 
che l’infiammazione latente nei delicati visceri del bimbo si ma- 
nifestasse presto. Un giorno prete Elias trovò Berte coricato sul 
lettuccio della cameretta terrena; il bambino aveva una febbre 
altissima, e delirava, con gli occhioni smarriti e il volto ardente. 
Maddalena lo vegliava, costernata e disperata, e zia Annedda 
aveva già ricorso ai suoi medicamenti, santi finchè si vuole, ma 
perfettamente inutili. 

Ella aveva una reliquia speciale per guarire la febbre: la passò 
sul corpo ardente del bimbo e recitò con fervore diverse pre- 
ghiere, a Dio, allo Spirito Santo, a Nostra Signora della Miseri- 
cordia, a Nostra Signora del Rimedio, a Maria di Valverde, a Maria 
del Monte, a Maria del Miracolo, alle Anime Sante, a san Basilio, 
a santa Lucia, al Sangue Santo, ai Santi Innocenti; ma la febbre 
non fece che aumentare. 

Allora fu richiamato il giovine medico; egli dichiarò che lo 
stato del bimbo era gravissimo, ma non disperato se non soprav- 
veniva il tifo. Elias ascoltava, pallido, ritto presso il finestrino: in 
quel punto vide il Farre venir su dal viottolo e strinse istintiva- 
mente i pugni. 

— Egli viene, eccolo! — pensò. — Egli viene per accrescere il 
mio dolore! Forse il bimbo morrà, ed io non posso avvicinarmi 
al suo lettuccio, non posso dargli le ultime carezze, le cure estreme, 
mentre tutto ciò sarà permesso a colui. Eccolo, eccolo che viene! 
Ebbene, io me ne vado, altrimenti se colui entra qui e si avvicina al 
bimbo, al bambino mio che muore, non rispondo più dei miei atti. 

Se n’andò infatti assieme al medico; nel cortile s’ incontrarono 
col Farre che si mostrò dispiacentissimo e che s’ informò dello 
stato del bimbo. 

— Il bambino sta male; lascialo in pace assieme a sua ma- 
dre! — disse Elias con ruvidezza. Il Farre lo guardò un po’ stu- 
pito, ma non rispose. 

Il medico invitò prete Elias ad una passeggiata giù per lo 
stradale, ed il giovine lo seguì volentieri, ma mentre l’altro par- 
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lava, egli guardava lontano, verso lo sfondo della valle, con gli 
occhi smarriti in un sogno doloroso. Vedeva il Farre seduto presso 
il letto del bimbo e Maddalena, triste e pallida, che si curvava 
sul piccolo malato per spiarne la crescente sofferenza. Il grosso 
fidanzato la confortava, poi stendeva la mano ad accarezzare il 
piccino e gli parlava e lo vezzeggiava amorosamente. Il medico in- 
tanto parlava d’una ragazza grassa e rosea che avevano incontrato 
presso la fontana. 

— Dicono sia l’amante del tale, quella ragazza. Che fianchi! 
Però non è ben fatta, precisamente. Ma sarà vero che sia l’amante 
del tale? Ne ha sentito parlare, prete Elias? 

lias lo guardò con rabbia. Come mai il medico poteva fargli 
quelle domande quando il suo bimbo moriva e il Farre gli faceva 
da padre? 

— Cosa mi dice! — esclamò. — Perchè mi fa queste domande? 

— Ma non son domande che si fanno agli uomini del mondo? 
Oh che non è un uomo del mondo anche lei? 

Ah sì! anch'egli era un uomo del mondo! Pur troppo era an- 
cora un uomo del mondo, e come tale lo attanagliava il dolore, il 
dispetto, la gelosia. 

Verso sera tornò da Maddalena, e la trovò disperata perchè 
lo stato del bimbo si rendeva sempre più grave. Ella stava in cu- 
cina, preparando qualche cosa presso il focolare. 

— La mamma è di là? — chiese Elias, avviandosi verso la ca- 
meretta ove giaceva il bimbo. 

— Si. 

Egli avrebbe voluto chiedere se c’era anche il Farre, ma non 
potè fare quella domanda. Sentiva che egli era là, seduto presso 
il letticciuolo; ne vedeva distintamente la grossa persona, ne udiva 
il respiro ansante, e provava un’angoscia quasi morbosa. Eppure 
quando aprì l’uscio e vide il Farre seduto presso il letticciuolo, 
con la grossa persona un po’ ripiegata in avanti, silenzioso, ansante, 
provò un sussulto interno, come spaventato da una improvvisa ap- 
parizione. 

— Il bimbo muore, ed egli è là e non mi lascia avvicinare, non 
mi lascia vederlo nè accarezzarlo! — pensò amaramente. Infatti 
s'avvicinò appena ai piedi del letto e guardò quasi timidamente 
il malatino. 


— Sta male, sta male — disse il Farre con dolore, come par- 
lando fra sè. 

Elias stette un momento, poi se ne andò senza aver detto una 
parola. Passò una notte orribile, e l’indomani mattina per tempo 
fu di nuovo là: attraversando il viottolo si lusingava di trovare 
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il bimbo migliorato, e il suo volto s’illuminava di speranza. Entrò, 
con passo agile attraversò il cortile, la cucina, spinse l’uscio. E 
tosto il suo volto diventò livido. Il Farre era di nuovo là, seduto 
presso il letticciuolo del bimbo, con la grossa persona ripiegata in 
avanti, silenzioso, ansante. 

Maddalena piangeva. Appena vide Elias, gli venne avanti, ter- 
gendosi le lagrime col grembiale, e singhiozzando gli disse che il 
bimbo moriva. Elias la guardò dall’alto in basso, livido, cupo; non 
avanzò un passo, non parlò, e uscì poco dopo. Zia Annedda lo 
seguì in cucina, poi nel cortile e gli chiese esitando: 

— Elias, figlio mio, che hai? Sei tu pure malato? 

Egli si fermò presso il portone, si volse, e parole amare contro 
il Farre e contro Maddalena, che gli permetteva di star sempre là 
presso il malatino, gli vennero alle labbra; ma vide il piccolo volto 
di sua madre così pallido, così angosciato, che mormorò: 

— No, non mi sento male. — E se ne andò. 

— Cosa ha egli detto? Non l’ho sentito — disse fra sè zia An- 
nedda. -- Si sente male anche lui? Che cosa ha? Aiutateci voi, 
san Francesco di Paola! 

Da quel momento cominciò per Elias una specie di ossessione. 
Appena si trovava libero recavasi invariabilmente, quasi senza ac- 
corgersene, a casa sua. Anche prima d’arrivare al viottolo sentiva 
che il Farre era là al suo posto; tuttavia s’ostinava a sperar il 
contrario ed entrava. E l’odiosa figura era là, sempre là. 

Poco per volta egli fu preso quasi dal delirio. Veniva col de- 
siderio di chinarsi sul bimbo, di baciarlo, di curarlo con le sue 
mani, di dirgli parole affettuose: gli pareva che la forza del suo 
amore sarebbe bastata per guarirlo; e invece veniva, e bastava ap- 
pena che vedesse il Farre per sentirsi paralizzato, e non osava 
neppure posar la mano sulla fronte del piccolo moribondo, mentre 
entro di sè urlava di dolore e di rabbia. 

La sera del quarto giorno della malattia di Berte, zia Annedda 
gli venne incontro piangendo e gli disse: 

— Non passerà la notte. 

— Il Farre è ancora là, mamma ? 

— Non c’è. 

Egli si slanciò nella cameretta, scostò Maddalena che pian- 
geva silenziosamente presso il lettuccio, e si curvò ansioso sul 
bimbo. E il bimbo moriva; il piccolo volto, già sì grazioso e pieno, 
era livido, scarno, improntato di una straziante sofferenza. Pareva 
il viso d’un vecchietto moribondo. 

Elias non osò toccare nè baciare il bimbo, e fu preso tutto da 
un improvviso stupore. Come davanti al cadavere di suo fratello 
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Pietro, ebbe la visione, anzi la percezione acuta della morte, e 
s’accorse che sino a quel momento gli era parso impossibile che 
Berte morisse. Invece moriva. Perchè moriva? Come moriva? Cosa 
era la morte? La fine di ogni cosa, di ogni passione? E allora 
perchè egli odiava il Farre? Perchè soffriva? 

— Figlio mio, piccolo figlio mio — gemette fra sè — tu muori 
ed io non ti ho amato, ed io, invece di amarti, di curarti, di 
strapparti alla morte, mi sono perduto in un vano rancore, in una 
vana gelosia... Ed ora tutto finisce, e non c’è più tempo, non c’è 
più tempo a nulla... 

Lo assali un impeto di prender fra le braccia il piccino, di 
portarselo via, di salvarlo. Salvarlo? Come? Non sapeva come, ma 
gli pareva bastasse stender le braccia, protender la sua persona 
sul corpicciuolo del bimbo, per tener lontana la morte. In quel 
punto entrò il Farre e s’avvicinò lentamente al letto: Elias sentì 
il grave passo, l’alito ansante di quel grosso corpo, e instintivamente 
s’allontanò. 

1l Farre prese il suo posto; e ancora una volta Elias sentì fra 
sè e l’animuccia del bimbo che se n’andava un ostacolo insormon- 
tabile. Si mise in fondo alla camera, vicino al finestrino, e i suoi 
occhi lampeggiarono d’un fosco bagliore verde. Pensava delirando: 

— Perchè egli è là? Perchè mi ha tolto di là? Mi ha cacciato, 
mi ha spinto. Con qual diritto? È suo o mio il bimbo? È mio, è 
mio, non suo! Ora vado, lo prendo a schiaffi, quel grosso otie, lo 
caccio di là, perchè devo starci io, non lui. Vado, vado, lo schiaf- 
feggio, lo ammazzo: voglio bere il suo sangue, perchè lo odio, per- 
chè mi ha tolto tutto, tutto, tutto, perchè quando c’è lui, io ar- 
rivo a desiderar la morte del mio bimbo... 

Ma per qualche minuto non si mosse dal suo posto; poi uscì 
in cucina, disse a sua madre: 

— Ritornerò fra poco — e se ne andò via rapidamente. 

Rientrando nella sua cella gli parve svegliarsi da un sogno; 
e la realtà della sua vita, del suo stato e del suo dovere gli riap- 
parve limpida alla mente. Si inginocchiò e si mise a pregare ed 
a chieder perdono a Dio del suo delirio. 

— Perdonatemi, Signore, perdonatemi per la vita eterna, giac- 
chè in questa non sono degno di perdono. Io non riposerò mai; 
sono dannato a soffrire, ma ogni castigo è piccolo per il fallo che 
ho commesso. Sì, sì, fatemi pure soffrire conforme merito, ma da- 
temi la forza di compiere i miei doveri, ma toglietemi dal cuore 
ogni vana passione. Dal canto mio prometto che farò di tutto per 
vincermi: viva o no il piccino, andrò a vederlo il meno possibile. 
È egli forse mio? No. lo non devo aver nulla su questa terra; nè 
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figli, nè parenti, nè beni, nè passioni. Devo esser solo, solo, davanti 
a voi, Dio mio, Dio mio... 

Ma un’ora dopo lo avvisarono in fretta da casa sua, ed egli 
andò, corse, pallido e col cuore in sussulto. Era notte; una notte 
d’autunno, velata, silenziosa: la luna nuotava lentamente fra tenui 
vapori, circondata da un’ immensa aureola d’oro sbiadito. Un si- 
lenzio profondo, una pace arcana e triste, qualche cosa di miste- 
rioso era nell’aria. 

Elias capì che il bambino era morto, ed entrato nella cucina 
vide infatti, seduta presso il focolare, Maddalena che piangeva, tra- 
gicamente, stringendosi ogni tanto il capo fra le mani. Pareva una 
schiava a cui avessero tolto tutto, libertà, patria, idoli, famiglia. 
Elias percepì l’immenso dolore della donna, e pensò: 

— In questo momento forse ella crede che la perdita del bam- 
bino sia il castigo del suo fallo, e non sente che da questo dolore, 
invece, ella uscirà purificata e che troverà la via del bene. Le vie 
del Signore sono grandi, sono infinite! — Ma mentre così pensava, 
si guardava attorno, per la cucina semioscura. E tra le poche per- 
sone ivi accolte non vedendo il Farre, pensò con dolore che egli 
forse era ancora là, accanto al bambino morto. 

Entrò. Il Farre non c’era. C'era solo zia Annedda, pallidis- 
sima, ma calma, che senza piangere, senza far rumore alcuno, la- 
vava e vestiva il morticino. Elias le diede qualche aiuto: dalla cassa 
prese le calzettine e le scarpette del bambino e aiutò a calzarlo; 
e i piedini esangui, assottigliati dalla malattia, erano ancora mor- 
bidi e tiepidi. 

Finchè il morticino non fu vestito e accomodato fra i guan- 
ciali, e finchè zia Annedda rimase là, Elias non sentì nulla, ma 
appena fu solo provò un brivido per tutta la persona, sentì il volto 
e le mani raffreddarglisi e s’ inginocchiò e nascose il volto sulla 
coltre del letticciuolo. 

Finalmente, finalmente era solo col suo bambino; nessuno più 
poteva toglierglielo, nessuno più poteva mettersi fra loro. E sul 
suo infinito accoramento sentiva stendersi un tenue velo di pace, 
e quasi di gioia - simile alla vaporosità di quella misteriosa notte 
autunnale - perchè l’anima sua trovavasi finalmente sola, sola e 
purificata dal dolore, sola e libera da ogni umana passione, davanti 
al Signore grande e misericordioso. 


Roma, agosto del 1900. 


(Fine) GRAZIA DELEDDA. 
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GLI ANTECEDENTI STORICI DEL CRISTIANESIMO 


IL PAGANESIMO" 


LA 


I NESSI DEI, CRISTIANESIMO COL PAGANESIMO RELIGIOSO. 


Ma se l’ inferiorità delle religioni pagane non toglie che esse 
siano coefficienti dell’ apparizione della cristiana, reciprocamente la 
superiorità del Cristianesimo non esclude, che, a sua volta, esso ri- 
tragga in sé, nel suo proprio contenuto, gli essenziali elementi co- 
stitutivi della religiosità pagana. 

Allorchè si procede per via di una osservazione diretta e obiet- 
tiva del processo storico dell’ idea religiosa nell’ umanità, nessuna 
definizione del Cristianesimo si appalesa più calzante ed appropriata 
di quella che gli ha apposta l’ Hegel, che lo ha senz’ altro chia- 
mato /a Religione assoluta (« die absolute Religion »). Però la stessa 
considerazione del moto della storia avverte pure, che il Cristiane- 
simo, in quanto religione assoluta, è come il risultato o, più esat- 
tamente, il termine supremo delle forme diverse di religione che 
attraverso il processo storico prendono via via esistenza, varia- 
mente atteggiandosi, a seconda delle differenze etnografiche e del 
mutare delle circostanze di luogo e di tempo e del progredire delle 
condizioni storiche e dello svolgersi dello spirito e della civiltà. 

Ora già solo per riguardo a questo suo essere in generale sin- 
tesi e coronamento del processo storico dell’ idea religiosa, inutil- 
mente ci si proverebbe di concepirlo, il Cristianesimo, come posto 
fuori di qualsisia nesso coi momenti anteriori di rivelazione del 
divino. Per fare che si faccia, la superiorità sua non sarebbe astrat- 
tamente e logicamente pensabile, nè si sarebbe poi praticamente 
affermata senza il presupposto della inferiorità dei momenti ante- 
riori. Quell’ essere forma massima di rivelazione del divino, esso 


(1) V. fascicoli 1° e 16 settembre 1900. 
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lo deve alla potenza di trascendere le forme religiose inferiori; ma 
di trascenderle, comprendendole; e, in altre parole, alla potenza 
di subordinare a sè, riducendoli sotto il proprio concetto, gli ele- 
menti o avviamenti spirituali nei quali si éra manifestato non fosse 
che un qualche barlume dell’ idea del divino e dei suoi modi di esi- 
stenza e di rivelazione. 

Codesta efficacia delle forme religiose inferiori, relativa quanto 
si voglia, non è, ad ogni modo, da reputare qualcosa di spregevole 
e d’ indifferente, della quale il Cristianesimo avrebbe potuto fare di 
meno. Poichè l’ avvenimento suo non può aver luogo se non nella 
pienezza e maturità dei tempi, è troppo naturale, che il precorrere 
delle religioni pagane, nonchè utile, gli sia stato addirittura neces- 
sario. Gli è, infine, per l’azione di codeste religioni che i tempi 
sono iti facendosi maturi e pieni. Da esse gli animi e gl’ intelletti 
sono stati elaborati addentro e di mano in mano predisposti 
alla temperie spirituale e morale conveniente all’ accoglimento del 
Cristianesimo. Sono pur state esse, quelle religioni, che li hanno 
plasmati e resi capaci d’ intendere la nuova rivelazione cristiana. 
Il che, in ultima analisi, importa, che il Cristianesimo, comunque 
superi le religioni pagane ed essenzialmente se ne distingua, in 
fondo le implica e presuppone. 

Un pensatore geniale, il Lasson, egheliano ricco di spirito e di 
fantasia (uno di quelli cui ben si spetta il nomignolo già attribuito 
al Vera, di Egheliano fellone, tanto lo studio che pone nel cansare 
astrattezze ed astruserie, e tanta la perspicua e quasi intuitiva obiet- 
tività onde si sforza rivestire i concetti suoi); il Lasson, dico, ha 
voluto considerare i nessi del Cristianesimo con le religioni pagane 
dal lato del simbolismo inerente sempre alla religione, si che da 
esso questa giammai non si scompagna, mostrando come anche sotto 
tal rispetto il Cristianesimo sia quasi coronamento e sublimazione 
delle religioni pagane (1). I pensieri di lui, siccome quelli che recan 
positivo conforto all’ argomento di cui qui si ragiona, merita il 
conto raccoglierli sommariamente. 

La virtù del simboleggiare, del servirsi delle cose naturali e sen- 
sibili del mondo esteriore come di simboli per significare il mondo 
interiore, è virtù primitiva. L’ uomo della natura e i popoli antichi, 
inetti a trovar la parola esatta per manifestare la verità divina, di 
cui avevano il presentimento e che internamente li commoveva, 
ebbero ricorso ad un complicato e rigoglioso simbolismo. E non è 
da credere, che il simbolismo sia niente altro che illusione ed 


(1) ApoLe Lasson, Zeilliches und Zeitloses, Leipzig, 1890; Symbol 
und Zeichen, pag. 144 e segg. 
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inganno. Si deve soltanto ammettere, che con lo svolgimento degli 
intelletti e col moto della cultura le intuizioni e rappresentazioni 
religiose vanno di mano in mano diventando più mature, e i sim- 
boli, attraverso l’ elemento naturale, fanno balenare la verità divina 
in maniera sempre meglio adeguata. Così Indii, kgizii, Parsi o 
Greci, han tutti egualmente adagiato le loro religioni sul fonda- 
mento di un simbolismo naturale. Ma vi è una gran bella differenza 
fra gli antichi Egizii, per esempio, e gli Elleni. Il Cielo anche per 
questi ultimi è la base per la rappresentazione del loro Dio su- 
premo, Zeus. Giove però è il padre degli uomini e degli Dei, il 
dominatore del tutto, il protettore del giuramento, dell’ ospitalità, 
di ogni cosa buona e giusta. Sicchè la rappresentazione del Cielo 
bensi rimane; ma, in fondo in fondo, tutto è umanizzato e tradotto 
in dati etici; e il fenomeno naturale ed esteriore è li solo per 
offrire al contenuto interiore un modo acconcio di espressione. 
Come del Cielo, accade dire lo stesso del Sole, mercè il quale gli 
Elleni rappresentavano Apollo. La fantasia umana non ha mai ge- 
nerato figure più splendide di Apollo e di Atena, che, uscita dal 
capo di Giove, è la terza divinità formante la triade suprema nel- 
l’ Olimpo greco. Quando dalla mitologia degli altri popoli pagani ci 
si leva a tali figure della mitologia dell’ Ellade, sembra davvero di 
passare dalla notte al giorno. 

Ora tutto questo immenso edifizio di simboli non è stato co- 
struito accidentalmente, non s’ è formato per una capricciosa inven- 
zione. Meno che mai è supponibile, come sembra ad alcuni, che sia 
stato un prodotto dei fenomeni esterni e naturali. Scaturigine e punto 
di partenza del simbolismo è il mondo spirituale. Nel simbolismo, 
anche il più rozzo e strano, è sempre un certo raggio della verità. 
E le immagini del politeismo nascondono ogni dove, non importa 
sotto qual forma rudimentale e avviluppata, profondi sentimenti e 
pensieri circa alla verità divina. Il proprio ricettacolo, insomma, 
della verità è l’ interiorità dell’ animo umano. Quivi, grazie all’aiuto 
operoso della rivelazione divina, gli alti ideali e le eterne verità sa- 
lutari si destano; e l’uomo, ancora bambino e debole, ovvero ancora 
incapace di coglierne l’ intima sostanza, trasporta codeste verità 
nel mondo esteriore e le riveste di spoglie sensibili. 

Il simbolismo intanto non è retaggio esclusivo delle religioni 
della natura. Sotto rispetti parecchi noi stessi non siamo, come es- 
seri religiosi, diversi da quel che furono già i nostri primi progeni- 
tori. Alla religione dello spirito, e segnatamente al Cristianesimo, 
una certa forma di simbolismo non è estranea. Al di là e al di sopra 
delle religioni della natura vi è la religione della santità e della 
spiritualità etica, la quale s’ inizia con la rivelazione divina al po- 
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polo ebraico. Quivi Iddio si rivela come il Santo, e trascende i limiti 
della natura; e si rifiuta di essere effigiato in un modo pur che sia, di 
apparire in maniera sensibilmente apprensibile. Ma ciò non importa 
punto, che il simbolismo naturale sia reietto dalla religione ebraica. 
Esso vi assume soltanto una forma ben altrimenti elevata. Un mara- 
viglioso approfondirsi del sentimento della natura si manifesta qui, 
nel bel mezzo della religione della moralità spirituale. « La luce è 
il tuo vestimento », canta il Salmista dell’ Eterno e del Santo, «la 
terra sgabello ai tuoi piedi, il cielo il tuo trono; e le tempeste sono 
i tuoi nunzii, le fiamme di fuoco i tuoi ministri ». Tutte le creature 
ricevono una nuova e più alta destinazione: servendo alla rivelazione 
di Dio, sono l’ espressione dei suoi fini rispetto all'uomo. I cieli nar- 
rano la gloria di Dio. Ai venti Iddio assegna la forza, alle acque la 
lor misura, alla pioggia il suo scopo e al fulmine la sua via. Così 
il linguaggio della natura è diventato un altro. Il Profeta in Israele, 
illuminato com’ è dall’ alto, non si rinchiude nè si perde nella na- 
tura, ma vi scende profondo e vi coglie le relazioni dello spirito. 

Gli è però nel Cristianesimo che la cerchia del simbolismo na- 
turale si estende quasi all’ infinito (1). Qui il Verbo eterno, il Fi- 
gliuolo di Dio, ha preso carne e si è fatto uomo. A voler rimanere 
fedeli alla verità cristiana occorre intendere l’ incarnazione in tutto 
il suo rigore. Una singola personalità determinata e storica diventa 
non l’involucro di una rivelazione fra le altre, ma la divina po- 
tenza rivelatrice incarnata. Dove questo nostro mondo esterno 
fosse stato niente altro che materia sensibile, muoventesi secondo 
leggi puramente meccaniche, giammai il Verbo divino non avrebbe 
potuto incarnarvisi. Il vero è, che il mondo è organismo, vita, so- 
strato dello spirito. Sicchè la natura che ci circonda, non è com- 
presa a dovere, quando la si consideri come mondo affatto estrin- 
seco e sensibile. Essa è, invece, destinata ad essere interamente 
spiritualizzata. Epperò, prendendo il fatto del Verbo divino che 
assume carne e figura umana nel suo senso reale e pieno, noi non 
sì può sprezzare la carne e fuggire il mondo se non sino al punto 
in che il mondo e la carne, pretendendo ad una falsa indipendenza, 
s' inalberano contro lo spirito. Ma, in quanto sono strumenti della 
rivelazione divina, devono, al contrario, valere essi pure quale 
impronta del divino pensiero del Creatore. Dal qual lato non 
si può lor negare una parte di splendore e di sublimità, ch’ è ri- 
verbero dello splendore e della sublimità di Dio che li ha creati. 


(1) Ciò che il Lasson dice a riguardo del Cristianesimo ha tanto 
maggior valore, in quanto egli cristiano evangelico, dei più credenti e 
ferventi, discende da famiglia israelitica. 
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E per questa via tutto è nobilitato: l’ uomo negli stati e nei gradi 
varii di sua esistenza, il bambino nella culla, il giovane e l’ uomo 
maturo, e la vergine e la donna; ed ogni relazione umana riceve 
un infinito significato; e dall’ àmbito intero della natura, dal 
cielo e dalla terra, dai campi e dal mare, dal regno delle piante e 
da quello degli animali si vedono irradiarsi la bontà e la sapienza 
divine, che han tutto avviato ad un supremo fine di beatitudine, 
al Regno di Dio. Il Signore è il buon pastore, e noi siamo le peco- 
relle: il Signore è la vite, e noi siamo i grappoli: egli è il capo, e 
noi le membra. L’ unione coniugale è sollevata ad un valore altis- 
simo, avvegnachéè la relazione del marito con la moglie sia quella 
di Dio con la comunità; e anche gli sponsali sono nobilitati, il Signore 
essendo lo sposo che sceglie per isposa la nostra anima. Nè vuolsi 
dimenticare l'atto per santità più solenne e riposto nell’ economia 
di nostra fede: il pane e il vino che riceviamo nella comunione, 
sono a noi mezzi per sentirci prossimi al nostro Signore in ma- 
niera intuitiva. Indubbiamente, si è qui lontanissimi dal semplice 
simbolo; e, nondimeno, è innegabile che il pane e il vino sono ricchi 
di un profondo e mistico significato simbolico. Sotto codeste due 
specie il nostro Signore e Salvatore ci si fa immediatamente pre- 
sente, a quel modo medesimo in che egli apparve in terra. Anzi, 
mediante le due specie sensibili, si compie già ora quella unione 
intima dell’uomo con Dio che è come un pregustamento della beati- 
tudine eterna nella vita a venire. Qui si tocca, veramente, la mas- 
sima e definitiva forma del simbolismo. 

Come s'è detto, a codesto simbolismo l’ uomo non si è inal- 
zato a un tratto. Sin dai primordii però, sin negli oscuri presenti- 
menti dei padri ne esistevano già gli elementi, la cui compiuta for- 
mazione è stata poi l’ effetto della suprema rivelazione divina. Il 
simbolismo che nella sua intera purezza è riuscito ad essere forma 
appropriata alla espressione del complesso contenuto del Cristiane- 
simo, era già in germe nell’ originario e più elementare naturalismo 
religioso. E se la forma di religione che più dappresso vi allude 
e precorre, è la rivelazione del Vecchio Testamento, nondimeno 
se ne hanno già i segni nelle più antiche religioni etniche. Sicchè 
anche sotto questo rispetto, il Cristianesimo è il compimento dei 
tempi. 

I pensieri del Lasson sono, senza dubbio, assai notevoli, poichè 
in forma nuova ed originale additano uno dei modi in che il Cri- 
stianesimo si connette con le religioni pagane. Se non che, il sim- 
bolismo non basta ad afferrare i nessi del Cristianesimo col Paga- 
nesimo religioso, per esser quelli di natura più profonda e più 
intima. 
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Quando si dice che il Cristianesimo è un pensiero religioso 
nuovo, una nuova relazione del divino e dell’ umano, la cosa è vera 
nel senso, che, mediante il Cristo, la possibilità per l’uomo di risalire 
a Dio e unificarsi con lui sorge infine la prima volta nella coscienza 
e nella storia sotto la forma di una certezza praticamente attuabile, 
di un processo spirituale voluto da Dio, anzi radicantesi in Dio mede- 
simo. E in questo senso è vero pure, che il Cristianesimo, ripeto, si 
distingue essenzialmente dalle religioni pagane. Ma con ciò è signifi- 
cato anche, che cotal pensiero non è nuovo nel senso, che un bel 
giorno sia nato per caso, o che dal di fuori o per atto di arbitrio 
sia stato fatto penetrare nella coscienza umana. L’ unificazione del- 
l’uomo con Dio, se è suprema e specifica rivelazione del Cristo, è al 
tempo stesso principio costitutivo della religione e del rapporto 
religioso in generale. L’ averne il Cristo e il Cristianesimo acceso 
nel mondo chiara e piena la consapevolezza, non implica che questa 
fosse alcunchè di artificiale e accidentale. L’ unità della natura di- 
vina e della natura umana è unità originaria, necessaria, metafisica, 
ad una volta antropologica e teologica. Potenzialmente era data e 
contenuta ab aelerno nell’essenza di Dio e nell’ essenza dell’ uomo. 
Sicchè, veramente, col Cristianesimo e mediante il Cristo, è giunta 
a compiuto svolgimento quella essenza spirituale comune a Dio e 
all’ uomo, quella radice virtuale di unità tra Dio e l’ uomo, ch' è il 
fondo di ogni coscienza religiosa. Tale unità la coscienza umana, 
mentre pure la vuole e vi aspira interiormente sin dal suo primo 
palpito, sin dal suo primo cercare in sè, al di là della immediatezza 
fenomenica, il suo principio assoluto e divino, non la consegue, o 
meglio non la scorge come una realtà attingibile, se non nella 
cerchia del pensiero cristiano. 

Movendo da siffatte premesse, è agevole l’ induzione, che, per 
un certo lato, il Cristianesimo risale al Paganesimo più ancora forse 
di quel che risalga al Giudaismo. Dove, a rintuzzare, senza rémora 
e innanzi tratto, lo scandalo che per induzione di questo genere le 
coscienze timorate potessero per avventura pigliare, è assai op- 
portuno il ricordo, che, a tacere degli altri, Tertulliano, uno, certo, 
dei più cospicui Dottori della Chiesa, mentre con ogni ragione pone 
la caratteristica suprema del Cristianesimo nel suo aver compiuto 
nel mondo la rerum innovatio, è lui stesso, poi, che nell’ intima 
sostanza delle dottrine cristiane, specie della Trinitaria (ch’ è pro- 
priamente quella sulla quale gravita l’unità della natura divina e 
della umana), vede qualcosa di universalmente e eternamente vero 
ed assoluto. Sicchè pensa, che, quando con la considerazione dia- 
lettica si sappia sceverare il concetto del divino proprio della co- 
scienza pagana di sotto all’ involucro politeistico onde era sponta- 
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neamente, ingenuamente ricoperta, cotesta coscienza apparisca 
(secondo la sua espressione diventata classica) « la testimonianza 
di un’ anima cristiana per natura » (feslimonium animae natura- 
liter christianae). 

E non sono mica, in vero, di picciol rilievo nè tanto superfi- 
ciali gli elementi che il Paganesimo elabora ed apparecchia pel 
Cristianesimo; benchè, quasi non è più d’uopo di starlo a ripe- 
tere, accada il più spesso d’ imbattersi non nelle cose stesse, ma 
in lievi risonanze anticipate e quasi in umbratili suspicioni di ciò 
che tali cose saranno nel vero essere loro. 


VI. 
MONOTEISMO E IMMANENZA DIVINA NELLE RELIGIONI PAGANE. 


Primieramente il Paganesimo religioso non è tutto politeismo. 
E il monoteismo non si appartiene alla religione ebraica tanto in- 
teramente ed esclusivamente che non se ne possa discernere alcuna 
scintilla o bagliore nelle religioni pagane. Farebbe segno di grave 
ingiustizia storica chi ritenesse, che sotto il rispetto medesimo 
del monoteismo, di questo che è addentellato e presupposto indi- 
spensabile della religiosità e moralità nuove, il Paganesimo non 
abbia contribuito punto ad indirizzare il mondo al Cristianesimo. 
Il movimento verso |’ unità del divino è immanente per una inelut- 
tabile necessità logica nell’ intimo stesso del politeismo. Prese le 
mosse dal concetto della pluralità degli Dei, niente poteva fare che 
la ragione e la coscienza vi consistessero a lungo, senza, prima 0 
poi, sotto una o sotto un’ altra forma, risolvere la pluralità in un 
principio di unità. 

Dove si sappia, per esempio, abbracciare nel suo complesso la 
storia del pensiero filosofico e dell’ artistico, specie di quello dei 
poeti tragici, e poi insieme la storia delle rappresentazioni e cre- 
denze religiose della Grecia, è dato di riconoscere in maniera em- 
pirica e, a dir così, tipica codesta spinta iniziale del molteplice verso 
l’ uno, insita in ogni religione cui competa l’ attributo di storica. 
Secondo lo Zeller, il processo di nascimento e di formazione e lo 
svolgimento graduato del concetto monoteistico non si lasciano stu- 
diare nella vita di alcun popolo così bene come in quella dell’elle- 
nico. « A_ scorgere », dic’ egli, « il modo in che presso i Greci la 
fede nell’ unità dell’ essenza divina sia nata e venuta su dalle vi- 
scere stesse del politeismo, si comprende agevolmente, come un pari 
processo, per diversi che abbian potuti esserne gl’ incentivi, le vie, 
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le condizioni, le forme, si sia compiuto anche presso altri popoli » (1). 
Nè altrimenti pensa il Tiele, il quale afferma anzi, che già presso 
Omero (ch’ è colui che trasforma il contenuto dei miti popolari re- 
ligiosi, facendolo adergere alla forma di libere personalità morali) 
gl’ Iddii, scorti bene addentro, appaiono tutti poco più che rappre- 
sentanti di Zeus, ciascuno nel suo proprio campo, nella sua propria 
sfera di azione e di potenza statagli designata ed assegnata da Zeus 
appunto (2). Con che sin da quel tempo remotissimo sarebbe adom- 
brata certa costituzione monarchica dell’ Olimpo. Comunque, è un 
fatto, che il monarchismo via via si andò accostando al monoteismo. 
E benchè l’ Olimpo si appuntasse ad una triade suprema, Zeus, 
Apollo e Atena; pure Apollo e specialmente Atena si direbbero 
piuttosto due modi, due peculiari maniere di esistenza di Zeus. Del 
resto, per quel processo di trasformazione spiritualistica che le 
mitiche rappresentazioni vanno attraversando, si vede il primato 
religioso .del padre degli Dei (già dato nel concetto omerico del- 
l'Olimpo) svolgersi sempre più; e, grazie al sopraggiungere del- 
l’attività poetica e filosofica, riuscire addirittura ad un monarchismo 
pratico di valore etico. Così è che, da un lato, Omero ed Esiodo, e 
il moto della poesia e della tragedia, e Pindaro, Eschilo, Sofocle e 
la materia dei Misteri, dagli Orfici ai Bacchici; e, dall'altro, l’azione 
incessante della filosofia, Anassagora, Empedocle, Senofane, Era- 
clito, i Sofisti, Socrate, Platone, Aristotele, e gli Stoici, e le Scuole 
stesse cinica, scettica, epicurea ; tutti codesti fattori della cultura 
greca è ben lecito considerarli come altrettanti passi che il bisogno 
e il concetto religiosi dell’ unità divina segnano nel campo e nel 
mezzo della pluralità pagana degli Dei. 

Certo, a chi mette innanzi affermazioni di tal fatta incombe 
l'obbligo, ad eliminare fallaci induzioni, di determinarne con esat- 
tezza la portata. 

A niuno potrebbe venire in mente di porre qui sul livello me- 
desimo il Paganesimo con l’ Ebraismo. Il monoteismo nel Paganesimo 
rappresenta quasi un’ intrinseca contradizione. La coscienza pagana 
sollevantesi al concetto monoteistico si spezza, si scinde in se stessa. 
Come filosofia, essa cerca quello che, come religione, nega o re- 
spinge. Intuizione massimamente speculativa, il suo monoteismo non 
ha forza di diventare convinzione religiosa e di essere base uni- 
versale alla vita del sentimento e della fede. Se pure la coscienza 


(1) E. ZELLER, Die Entwicklung des Monotheismus bei den Grie- 
chen, nei Vortrdige und Abhandlungen, I Sammlung, 2° Auflage, Lei- 
pzig, 1875, pag. l e segg. 

(2) TIELE, (ompendium der Religionsgeschichte, Berlin, 1880 
pag. 229 e segg. 
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popolare lo accoglie nella forma elaborata dalla mitologia e dalla 
poesia, lo fa in una guisa tanto incoerente da lasciare accanto ad 
esso sussistere vivo e vegeto il politeismo. E, del resto, la stessa 
intuizione socratica di una ragione universa, o l’ idea platonica del 
bene, o quella di un primo motore non mosso di Aristotele, o in 
fine il monismo panteistico degli Stoici neppure si astiene dal 
mantenere, vuoi per via di accomodazioni suggerite da motivi di 
È opportunismo, vuoi col sussidio di allegoriche interpetrazioni, il 
vecchio contenuto politeistico della coscienza popolare religiosa. 
Ora, a petto di siffatto monoteismo, parte inconsapevole, parte in- 
conseguente, il quale promuove l’ esigenza dell’ unità del divino 
più indirettamente e negativamente, che direttamente e positiva- 
mente, il monoteismo ebraico rifulge di luce splendidissima. Il mo- 
noteismo ebraico, noi già lo sappiamo (1), è vera e propria intui- 
zione religiosa, e quindi fede e convinzione universale di tutto un 
popolo. Dal qual punto di veduta è semplicemente un dovere l’ at- 
tribuire all’ Ebraismo intero il merito di avere schiarita, sotto il 
rispetto religioso, col massimo rigore e schiettezza, come niun altro 
popolo dell’ antichità e niun’altra religione, l’ idea monoteistica. 

E, nondimeno, neanche è da disconoscere che quelle vedute 
monoteistiche che la sapienza antica e pagana seppe inoculare 
nel mondo del politeismo, dispiegarono una vera efficacia nella pre- 
parazione del Cristianesimo. Sebbene l’ edifizio della religione pa- 
gana con le sue vecchie divinità fosse praticamente mantenuto, 
idealmente però lo si andava minando dalle fondamenta. Pei lati 
pei quali ne scomponeva nell’ intimo delle coscienze la compagine 
e gli elementi costitutivi, quella sapienza abbatteva e toglieva via 
i più grossi, i più formidabili ostacoli al radicarsi prima e poscia 
all’ espandersi del Cristianesimo. E in codesto lavorio di decompo- 
sizione e dissoluzione, si può con ogni ragione ritenere, che la forza 
internamente demolitrice e motrice fosse l’ idea monoteistica. Se i 
risultati sembran negativi, non sono perciò meno proficui ed essen- 
ziali al Cristianesimo. Ci è qui una presupposizione ad esso non 
meno necessaria dell’ Ebraismo; anzi forse più. Quest’ ultimo si 
portava seco il concetto monoteistico netto e puro; ma è vero, 
d’ altra banda, che lo aveva ridotto ad un che di molto angusto ed 
esclusivo. Col fare del Dio unico un Dio nazionale e particolare degli 
Ebrei, aveva in sostanza spogliato il monoteismo del suo valore uni- 
versale. Onde, mentre per un verso sembrava ed era aiuto, per un 

altro finiva col porre impedimento all’apprensione del principio cri- 


(1) Vedi 1 Giudaismo, $ III, Il Monoteismo ebraico e il cristiano, 
nella Nuova Antologia, fascicolo del 16 febbraio 1897. 
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stiano. L’ azione, in cambio, del pensiero e della riflessione filosofica 
non aveva in sè niente di nazionale e di esclusivo. L’ uno e l’ altra 
lavoravano in ispirito umanitario e con tendenze universaleggianti. 
E riuscirono così a modificare gli abiti e le disposizioni interiori 
dei tempi, scrollando nella coscienza del mondo in generale le sue 
secolari tradizioni e convinzioni e i suoi inveterati pregiudizi e le 
sue superstizioni; che fu, per fermo, il migliore e, benchè indiret- 
tamente arrecato, il più efficace dei sussidii pel Cristianesimo nella 
cerchia della cultura pagana. 

Ma, a parte il monoteismo, che, più che altro, è opera di una 
riflessione speculativa e filosofica, nel fondo della religiosità poli- 
teistica s' annida, quantunque contorto e svisato, niente meno che 
il principio dell’immanenza, della presenzialità del divino nel mondo. 
Ed il più notevole è, che vi si annida in maniera non puramente ge- 
nerica, qual corollario implicito di un certo intuito dell’ atto crea- 
tivo e del reggimento morale dell'universo da parte della divinità; 
ma in maniera abbastanza specificata e determinata, qual concetto 
talvolta della mediazione e del mediatore tra Dio e l’ uomo, tal’altra 
della incarnazione del divino, del suo comunicarsi come tale al- 
l’uomo, e tal’ altra ancora della triade, vale a dire, del rivelarsi del 
divino, del suo manifestarsi nella realtà mondana ed empirica, e 
poscia del riaccogliere e del risolvere ch’ esso fa in sè, nella sua 
divinità ed assolutezza, il mondo della relatività e delle esistenze. 

Cosiffatta presenzialità del divino è un nòcciolo di verità salda 
e resistente che il politeismo pagano porta ascoso nel seno, che 
nessuno gli può togliere, e che si avrebbe quindi torto di gettare in 
un fascio colle sue forme caduche e transitorie. Non solo tal nòcciolo 
si riflette, ripeto, nel contenuto del Cristianesimo; ma gli è per esso 
che si vede il Cristianesimo tener quasi più del Paganesimo che 
dell’ Ebraismo. E, ad ogni conto, di quanto il Cristianesimo si ac- 
costa al primo, di tanto si allontana e si diversifica dall’ ultimo. Il 
monoteismo ebraico non è il proprio centro di gravitazione del pen- 
siero e della storia del Cristianesimo. L’ astratta e trascendente unità 
di Dio e la sua rigida sublime onnipotenza, quali il Giudaismo le 
intende, ripugnano all’ ordinamento di redenzione e di salute del 
Cristianesimo e lo escludono. Il naturalismo religioso pagano, se- 
gnatamente quando, non più semplice e fantasiosa animazione uni- 
versale della natura, si è levato ad un politeismo ch’ è personifica- 
zione divinizzata dei fenomeni e delle forze naturali, riduzione e 
quasi cristallizzazione di queste e di quelli in coscienze tipiche in- 
«lividuali, coscienze pensanti e determinantisi in vista di scopi mo- 
rali e etici; segnatamente, dico, quando si è levato a tal climax di 
concetti ideali, il naturalismo ha in sè qualcosa che è molto affine 
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ed omogenea al Cristianesimo. Cosiffatti tipi che personificano e 
rappresentano la divinità, si attagliano, certo, di troppo ancora al- 
l’uomo, e rispecchiano con larghezza la sua natura, le sue passioni, 
le sue fiacchezze e i suoi vizii; ed aprono così l’adito ad un pro- 
cesso antropomorfistico e antropopatico, che sente molto dell’ u- 
mano eassai poco del divino. E qui è, senza dubbio, il momento pel 
quale il Paganesimo politeistico non poteva sostenersi e doveva pre- 
cipitare nel nulla. Qui, in altre parole, è ciò che degrada i suoi Iddii, 
e fa di essi degl’ idoli falsi e bugiardi. Nonpertanto, ci è poi, replico, 
nel suo spirito un altro momento, ch'è principio profondamente vero 
e insuperabile: il divino non estraneo nè staccato dal mondo e dal- 
l’uomo, ma diffuso e comunicantesi ad ogni coscienza, ad ogni cosa, 
ed operante in esse, pur senza essere nè confondersi con nessuna 
di esse in particolare. 

Così, adunque, il monoteismo ebraico ha pòrto al Cristianesimo 
il principio dell’ unità di Dio. Un principio fondamentale, certa- 
mente; ma, da solo, unilaterale, esclusivo. Col porre l’assoluta tra- 
scendenza, la sublimità e l’ onnipotenza divine, toglie ogni possibi- 
lità al realizzarsi di quello ch'è l’ immutabile obietto della religione: 
ricongiungere l’ uomo e l’ umanità con Dio e, d’un modo o d’ un 
altro, unificarli con lui. Ma il principio opposto, non meno, ma forse 
anche più fondamentale di quello dell’ unità, il principio, voglio dire, 
dell’ immanenza, della presenzialità divina nel mondo e nell’ uomo, 
si è fatto vivo la prima volta nel grembo del Paganesimo. Per lo 
meno, è lecito affermare che in guisa diretta e immediata esso pro- 
viene non dall’ Ebraismo, ma dal Paganesimo. 

Con che, per altro, si dev’ essere alieni dall’ intendere che sif- 
fatto principio della presenzialità universale del divino, il Cristia- 
nesimo se lo sia appropriato e lo abbia riprodotto nella forma me- 
desima del Paganesimo, nella forma grossolanamente panteistica 0, 
peggio ancora, nella forma politeistica, nella forma del preteso 7r'- 
teismo, che il superficiale razionalismo giudaico o liberaleggiante 
gli appioppa e rinfaccia. Dalla Triade divina cristiana non è escluso 
l’ unitaresimo. Soltanto l’ unitaresimo non vi è astratto e vuoto, ma 
concreto e pieno. È una unità che implica ad una volta lo spar- 
tirsi, il derimersi e sdoppiarsi in se stesso del divino. Il quale, men 
tre è in sè essenza trascendente, pur si estrinseca, diventa imma- 
nente, creando il mondo e l’uomo, ponendo le creature, e ponendosi 
in esse; ma ritorna poscia a se stesso, alla sua divinità ed assolu- 
tezza, riconducendo a sè, alla sua unità trascendente, il mondo e 
le creature tutte quante, specialmente attirando a sé l’uomo e l’ u- 
manità, trasformandoli e trasfigurandoli nello spirito, nella sua 
propria essenza divina. 
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VII. 


IL CRISTIANESIMO SINTESI DEI VARII INDIRIZZI RELIGIOSI. 


Le quali cose vogliono in sostanza significare, che il Cristia- 
nesimo è sintesi degli aspetti essenziali della religione e degli in- 
dirizzi varii e culminanti della coscienza religiosa. Secondo alcuni, 
esso sarebbe un Giudaismo rinforzato, o meglio, deformato, per l’ag- 
giunta dell'elemento antropomorfico del Cristo. Secondo altri, sa- 
rebbe, invece, una giustapposizione, un miscuglio inorganico della 
corrente religiosa semitica e della corrente indo-germanica. Gli uni 
come gli altri mostrano solo di non intender nulla della sua spe- 
cifica natura. 

Il Cristianesimo non è il monoteismo ebraico né il politeismo 
pagano, e meno che mai il panteismo orientale. Non è alcuna di 
tali forme religiose, e ne è anzi, in certo senso, la negazione. Ma, 
in un altro senso, n’ è pure ad un tempo l’affermazione, poichè tutte 
in sé le risolve, trasferendole in un orizzonte altissimo, prima solo 
agognato o appena intravisto come in nube. Ridotto alla sua espres- 
sione più semplice, ch’ è pure insieme la più comprensiva, il Cristia- 
nesimo è la fusione dialettica dei due principii della trascendenza 
giudaica e della immanenza pagana, i quali si chiamano l’un l’altro 
necessariamente, e l’ uno non può stare senza e fuori dell’altro. Il 
concetto semitico di un Dio personale e creatore, che ne implica la 
sublimità e l’ assolutezza trascendenti, trova la sua integrazione e 
il suo compimento indispensabile nel concetto di un Dio principio 
universale e infinito, insito in ogni essere e in ogni cosa, nel quale, 
secondo la parola dell’ Apostolo, noi tutti viviamo e ci muoviamo e 
siamo, e dal quale tutte le cose sono (Fatti degli Apost., XVII, 28; e 
Romani, XI, 36); concetto proprio delle genti arie, nel quale è com- 
presa la immanente presenzialità divina nel mondo. Un Dio pura- 
mente e assolutamente trascendente è un Dio estraneo al mondo e 
all'uomo che, non compenetrandoli di sè, non ha modo di condurli 
e di ricondurli a sè; epperò non ci è più posto per un processo di 
redenzione e santificazione. Affinchè queste cose non siano parole, 
suoni vacui di contenuto e di realtà, Iddio dev'essere immanente, 
deve agire interiormente sugli uomini e nelle società, e muoverli 
direttamente col suo spirito e con la sua grazia. Ma, d’ altra parte, 
un Dio tutto e solo immanente importa che l’uomo, il mondo, 
con i loro mali e le loro imperfezioni, e le singole cose peculiari e 
finite sono immediatamente Dio stesso; con che, di nuovo, ogni pro- 
cesso di redenzione e santificazione diventa vano ed impossibile. Il 
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dovere e lo sforzo di conoscere Dio ne includono già la trascen- 
denza. Per conoscere Iddio bisogna cercarlo. E il cercarlo vuol dire 
andare al di là dei limiti delle esistenze transitorie ed evanescenti, 
superare la parvenza della fugace fenomenalità e scrutarlo nella 
sua eternità ed assolutezza. Ma la trascendenza divina è contenuta 
ancor più apertamente e rigorosamente nel bisogno di redenzione 
e santificazione. L’ uomo non si redime nè si santifica se non per 
una conversione interiore del volere. Il che, daccapo, si porta seco 
la necessità di vincere la sua naturalità, di porsi al di sopra e al 
di fuori del suo io finito e limitato. Per fare che si faccia, insomma, 
l’ universalità immanente e la personalità trascendente di Dio sono 
i due poli estremi che non c’è modo di sopprimere mai, a cui è e 
sarà sempre sospesa la coscienza religiosa. Tolta la presenzialità 
universale, Iddio scende anch’ esso al grado di un che di particolare 
e di finito: un essere fra gli esseri. La sua natura infinita è vera- 
mente infinita solo a un patto, che il finito non gli stia di fuori, e 
quindi di contro, libero e indipendente; ma gli sia legato e sotto- 
messo, qual propria sua estrinsecazione, qual manifestazione finita 
della sua essenza infinita. Ma, senza la personalità, poi, niente può 
salvare la coscienza dall’ immergersi e perdersi in un ruvido pan- 
teismo antispirituale, in un panteismo della natura e della materia. 

Ora, lo ripeto, la virtù, la prerogativa del Cristianesimo, anzi, 
storicamente, il suo pregio sovrano ed impareggiabile è il corici- 
liare e fondere che esso fa insieme questi due poli, formandone 
una unità organica. Nel Cristianesimo Iddio trascendente diventa 
immanente; e nell’ atto stesso dalla immanenza riassurge alla tra- 
scendenza. Il Cristo è appunto l’Uomo-Dio; l’Iddio, cioè, che si fa 
uomo; e, ad una volta, l’ uomo che si rifà Dio. Nell’ Uomo-Dio nè 
l’uomo è più estrinseco a Dio, né Dio all’ uomo. Pel fatto della sua 
incarnazione nel Cristo, Iddio s' è comunicato e si comunica peren- 
nemente alla coscienza umana. E, d'altra parte, mediante il Cristo, 
l’uomo ha acquistato la certezza di potere, seguitandolo e imitan- 
dolo, compiere sperimentalmente la sua rigenerazione, la trasforma- 
zione del suo volere naturale nel volere spirituale e divino: in una 
parola, di poter realizzare il processo di sua elevazione a Dio e di 
sua riconciliazione con lui. 

L’ unione pertanto della natura umana con la divina non è 
più nel Cristianesimo un anelito tormentoso, o una mera aspira- 
zione; non è più semplice congettura, o vago postulato dell’ intel- 
letto. Appare, invece, qual fatto storico, qual realtà storicamente 
obiettivata in una persona concreta; qual realtà non escogitata dal- 
l’uomo, ma voluta e posta da Dio medesimo. Onde il Cristo, l'Uomo- 
Dio è la più profonda rivelazione della verità religiosa, e ad una 
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volta il più complesso, il più dialettico ed armonico dei fatti che 
si siano mai manifestati nella coscienza e nelle società umane. Per le 
quali l’ Uomo-Dio diventa la grande e necessaria mediazione, la forte 
e vera possibilità per sentirsi piene di Dio e rese atte a vivere in 
lui quaggiù, in terra, siccome Paolo s' esprime (I Corintî, XXII, 12), 
per immagine e in enimma e solo in parte, e dopo, quando la per- 
fezione sarà venuta, faccia a faccia e per intero. 

Qualcosa di più alto di questa energia a un tempo religiosa e 
etica, operosa negl’individui e nelle società, di palingenesi e di tra- 
sfigurazione dell’uomo da essere naturale in un essere spirituale, 
che il Cristianesimo è in grado di dispiegare, non si potrebbe im- 
maginare. Che molti siano i cristiani che vivono, nondimeno, come 
bestie, e peggio che bestie, è cosa che si vede, e non se ne può du- 
bitare. Ma che importa? L'essenziale è che quella palingenesi e 
trasfigurazione siano additate e poste quale esigenza suprema nella 
vita. Esse insegnano all’uomo di vincere il mondo, e di non lasciar- 
sene vincere. Nel mondo e nella realtà mondana gli uomini non 
devono vedere un mezzo per sodisfare il loro egoismo, per sfogarvi 
i loro appetiti e la loro sensualità. A loro, quali figliuoli di Dio, il 
mondo dev’ esser campo per farvi fiorire e crescere le cose divine 
appunto, il bene, il giusto, il vero e ogni più sana cultura dello spi- 
rito. Questo, ripeto, è l’ essenziale. 

E l'essenziale è pure, che energia cosiffatta è tutta propria 
del Cristianesimo. Niun’ altra religione pagana, non il Buddismo e 
neppur |’ Ebraismo, l’ ebbe mai, nè in passato nè al presente. Ed è 
una energia imperitura. Ciò fa l’inesauribile e indistruttibile vitalità 
del Cristianesimo. Ciò gli assicura nell’ avvenire il suo perennarsi 
eterno. Di qui deriva pure la sua assolutezza. Non per altro esso 
non è solo la più perfetta forma di religione, stata sin qui rag- 
giunta, ma è la perfetta religione per eccellenza. L'anima cristiana 
la quale nella sua fede sappia attingere una vita profonda, giammai 
non si scompagna dalla certezza di tal specie di perfezione. Dove, 
daccapo, non vuol dir niente, che certe Chiese o i pastori di certe 
Chiese abbian fatto del Cristianesimo, o lo concepiscano e lo predi- 
chino come una religione fra tante, non diversa da un’ altra qualun- 
que, quando non appaia addirittura inferiore a qualcuna delle altre. 
Questo depone solo che tali Chiese o tali pastori sono fuor di strada; 
ma non toglie punto, che il Cristianesimo in sè sia la religione 
assoluta, al di lù e al di sopra della quale niun progresso è religio- 
samente possibile. 

Dalle quali considerazioni scaturisce una suprema avvertenza. 
L’assolutezza del Cristianesimo non consiste nel suo essere quel che i 
più oggi fallacemente lo credono o se lo fingono, una modesta scuola 
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dei modi in cui si può far la carità al prossimo. Dipende bensi da 
questo, che per l’uomo e per le società esso è stato sin qui e resterà 
sempre massima potenza ispiratrice, non solo di lor morale, ma 
anche di loro idealità e di ogni lor perfezionamento e cultura. Ep- 
però l’assolutezza sua è da far, veramente, risalire, torniamo a 
ripeterlo ancora una volta, a quella sua potenza di sospingere 
l’uomo e l’ umanità a Dio e di volerli collocati in Dio; a quel suo 
aver saputo porre e tenere dinanzi all’ uomo e all’ umanità viva e 
presente non solo, ma concretamente realizzata in una persona 
reale e storica, la coscienza di lor figliuolanza da Dio, di loro ori- 
gine e di lor destinazione divine; a quel suo aver così integrato 
in sè pieno e in atto e per sempre ciò che costituisce il fondo e 
l’intima essenza ideale della religione, di ogni religione passata, 
presente o futura. 
RAFFAELE MARIANO. 


(Fine). 








GIUSEPPE MESSORI” 
(BELOCHELD) 


MEMORIE D' UNIVERSITA 


Nessun maggior dolore 
Che ricordarsi del tempo felice 
Nella miseria. 


I 


Son passati molti anni, densi di casi e di mutamenti... Sul 
mio capo, fatto grigio e pensoso, si sono rovesciate tutte le scia- 
gure, tutti i disinganni, tutti i dubbî che costituiscono il triste e 
prezioso retaggio dell’esperienza. Nel mio misero cuore s’è assiso 
imperioso lo spettro del dolore, e ne dirige i palpiti col battito 


dalla sua mano irresistibile. Bisogna ch’ io faccia uno sforzo su 
me stesso per rivivere quella vita, quell’ altra vita così diversa 
dalla mia presente; per assembrare le memorie e le annebbiate 
imagini d’una giovinezza omai esulata nel tempo lontano, tra i 
sogni d’un passato lontano. Bisogna ch’io dimentichi la terribile 
realità per avere il coraggio d’evocare le spensierate follie e i dolci 
errori di quella morta giovinezza! Morta? Morta per me, ma an- 
nientata per Lui, annientata d’un colpo, per sempre, dispersa nei 
silenzî del mistero e dell’oblio come una vanità del pensiero, come 
una fatua ombra al volger del sole! 

Oh, povero fratello mio! Mio povero fratello più giocondo e 
più forte! Mio sventurato compagno dell’età felice, della fuggevole 


(1) Giuseppe Messori, avvocato, nativo di Maranello su i colli modenesi, 
è stato una delle vittime dello scontro di Castel Giubileo, il 13 agosto 1900. 
Dirigeva ultimamente il giornale 1 Marchese Colombi, e collaborava pure 
ne L’Alba di Milano e nel Panaro di Modena, dove era notissimo sotto 
lo pseudonimo di Belochè/d. Egli aveva rare doti di scrittore umorista, 
veramente squisite. Gli va anche attribuito il merito d’aver saputo armo- 
nizzare e tener desta nella sua città l’attività degli artisti e degli uomini 
amanti di cose intellettuali. Aveva appena 31 anni. 
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primavera della vita !.. Chi m’avrebbe mai detto che un giorno, 
così presto, tra gli echi d’un’immane tragedia, avrei raccolto anche 
il grido estremo di tua voce? Chi m’avrebbe detto, al nostro ul- 
timo incontro, ch’ io non t’avrei mai più riveduto, e non perchè 
il mio corpo era minato da un male implacabile, ma perchè la tua 
vita, che pareva così franca, era minacciata da un destino violento 
e crudele ? 

Io ricordo, o mio povero amico, il nostro ultimo incontro. Ri- 
cordo ancora, e ne ho un’imagine precisa, le ultime parole che ci 
scambiammo. Era in esse veramente tutta l’ironia della sorte; tanto 
che oggi, ripensandole, mi sembrano suggerite a noi da uno spirito 
maligno. Io era triste, abbattuto, sfiduciato: attraversava un’ ora 
difficile e mi sentiva male. Tu, come sempre, lieto, spensierato, pieno 
di disegni e di propositi per l'avvenire, dovevi partire per un viaggio 
e imaginavi di correre verso la gioja, verso una nuova festa di 
colori, di suoni, di forme! 

— Su, allegro! — mi cantasti. — La vita è bella! 

Ed io ti risposi: 

— Hai un bel dire tu che sei sano, sei ricco, sei felice, tu 
che vivrai così fino agli ottant'anni, e forse più in là! La compa- 
gnia della Morte, anche se non ti tocca, non è piacevole. 

— Ma se la Morte non esiste! 

Così, ridendo, tu hai concluso. E, ridendo, mi hai baciato; e, 
ridendo, ti ho visto scendere in corsa le scale della mia casa, per 
l’ultima volta, per l’ultima volta! 

La mia funebre Compagna ti aveva forse ascoltato? 


Il. 





Dodici anni son passati da che lo vidi la prima volta. 
Io m’era inscritto all’ Università di Modena, come studente in 
leggi, e avevo lasciato la mia famiglia, ora interamente distrutta, 
per stabilirmi colà. La vita non era molto gaia e mutevole nella 
nuova dimora, anche perchè non conoscevo ancor bene le abitu- 
dini della città; e, per passare onestamente il tempo, avevo pen- 
sato di fondare un giornale umoristico — senza capitale, s’intende, 
perchè allora, come diceva argutamente Belochèld, « di capitale 
non c’era noto se non... il peccato ». 

Con alcuni miei condiscepoli animati dal mio stesso zelo per 
gli studî superiori avevo formato una numerosa redazione, ricca 
di propositi se non d’ingegno e di pratiche capacità. Ci mancava 
però un prezioso elemento, indispensabile per quel genere di pub- 
blicazione: un caricaturista. Tutti noi più o meno sapevamo tenere 
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la penna in mano, ma ignoravamo l’arte del disegno, tanto che, in 
mancanza d’illustrazione, doremmo far uscire il primo numero 
sconciandolo qua e là con molte piccole macchie nere che noi defi- 
nimmo senz'altro « delle macchiette ». 

Dove trovare un caricaturista ? Io m’informai prontamente e 
attivamente; e le mie scrupolose ricerche mi fruttarono due nomi, 
allora ignoti ma pieni di promesse: quello del nostro povero Mes- 
sori e l’altro del Garuti, ora assai conosciuto a Torino come illu- 
stratore, non ricordo se della Luna, del Pasquino o del Fischietto, 
sotto lo pseudonimo di Gamba. 

lo li invitai a casa mia, ed essi vennero insieme una sera per 
intendersi con me. 

La mia casa era, a’ quei tempi, una sola camera enorme, nuda, 
squallida, dal soffitto a travicelli e dal suolo in burrasca. Il letto, 
un semplice lettuccio in ferro, vi si smarriva come un’oasi in un 
deserto. Una piccola tavola, sotto la finestra, sosteneva a stento 
tutta la copia dei libri, dei fascicoli, delle dispense, delle carte, 
delle lettere che costituivano il mio archivio, tenuto in un grande 
disordine per mancanza di spazio e di buona volontà. Nelle lunghe 
sere d’inverno io la illuminavo splendidamente con una candela di 
cera: e spesso, co’ miei amici, vi aspettavo il mattino, giocando 
modestamente a macao, stretti tutti intorno al letto che serviva 
per la circostanza da tappeto verde. Santo cielo! Che freddo in 
quella stanza! Eppure noi non lo sentivamo! Noi avevamo tanto 
fuoco in noi, che anche il verno ci pareva una tepida primavera! 

Quella sera adunque io aspettava Peppino Messori e Giuseppe 
Garuti con viva impazienza. Per fare gli onori ai nuovi ospiti, 
avevo acceso la mia candela di cera e acquistato mediante il con- 
corso degli amici un bel fiasco di Lambrusco. Circondato dal mio 
stato maggiore, consultavo a ogni istante l'orologio d’argento (se 
fosse stato d’oro, ohimè!, in quell'ora non l’avrei forse potuto con- 
sultare) e sollecitavo dentro di me, col cuore sospeso, lo squillo 
del campanello, che m’annunziasse i due sospirati collaboratori. 

L’aspettativa fu lunga ma non fu delusa. Verso le dieci, uno 
scarpiccio sollecito su le scale e uno scroscio d’allegre risate rup- 
pero d’improvviso il silenzio della notte. lo corsi ad aprire la 
porta; e mi trovai di fronte a due individui assai dissimili, uno 
alto e robusto, l’altro basso e mingherlino, che, imbacuccati sino 
al naso in due enormi u/ster a scacchi, col cappello molle calato 
fin sopra gli occhi, chiesero con voce aspra e imperiosa se ero io 
lo studente che li chiamava. 

Alla mia risposta affermativa il giovine alto e robusto, senza 
un saluto, tenendosi il cappello in testa, entrò risolutamente nella 
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camera seguito dal suo compagno: diede una stretta di mano agli 
amici; si sdossò dell’uZster, che gittò con violenza sopra una sedia, 
e rivoltosi a me, mi domandò grave e quasi in tono di minaccia, 
che cosa desiderassi da lui. — Così mi si presentò per la prima volta 
Giuseppe Messori. Alto, ma non snello, con le spalle larghe, le 
gambe un po’ pesanti, il collo corto, il viso sbarbato, carnoso e 
nasuto dai lineamenti pronunciati, dai piccoli occhi luccicanti sotto 
una fronte un po’ sfuggente, egli mi pareva un buon campagnuolo 
non ancora dirozzato, che venisse a me per trattare la vendita 
d’un pajo di buoi. Sibito m’accorsi ch’egli balbettava lievemente, 
incespicando in ogni lettera labiale sul principio delle parole. 

M’avevan detto ch’era studente del terzo anno di medicina 
ma che all’Università non aveva mai avuto un momento libero per 
intervenire. M’avevan detto che faceva parte d’una compagnia di 
giovini scapigliati, detti misteriosamente i rutti, frequentatori 
assidui delle più losche bettole della città. M’avevano assicurato 
che nei momenti di sosta tra una bottiglia e l’altra, imbrattava i 
tavolini marmorei di quelle bettole con certe equivoche caricature 
che a’ suoi compagni di bagordi parevano capolavori. 

Ed io, in séguito a queste preziose informazioni, gli proposi 
con altrettanta gravità se voleva accettare il posto eminente e ono- 
rifico di disegnatore nel nostro nuovo giornale. 

Io non ricordo in vero d’aver mai sostenuto una discussione 
così seria e così solenne come quella ch’ebbi con Peppino Messori 
per esporgli i miei disegni e per invitarlo a cooperare con noi 
all’opera novella! Seduti in circolo noi discorremmo forse tre ore, 
senza un sorriso, avendo tutti la fronte corrugata, gli occhi gravi, 
il viso composto a un’espressione di meditazione densa e profonda. 
Un consesso di diplomatici, in atto di risolvere una grande que- 
stione europea, può soltanto render l’imagine - certo annebbiata - 
di quella memorabile riunione. 

Il risultato, laborioso ma felicissimo, fu che Peppino Messori, 
il quale declinò umilmente ogni attitudine artistica, accettò la 
collaborazione letteraria nel periodico, e che Giuseppe Garuti, in 
vece di lui, promise di prestare la sua opera di disegnatore per 
la buona riuscita della pubblicazione. 

La candela era ormai ridotta ai minimi termini, ed io per 
suggellare con un brindisi la nostra congiura andai a scovare il 
fiasco di Lambrusco, celato prudentemente sotto il letto; e lo mo- 
strai ai nuovi venuti. 

Fu un lampo, una vera «trasformazione a vista ». Alti clamori 
echeggiarono sotto il soffitto a travicelli, e il suolo in burrasca 
traballò come scosso da un cataclisma subacqueo. Peppino Mes- 
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sori, per essere all’altezza della situazione, montò senz’altro in 
piedi sul letto: il Garuti, già così pallido, divenne verde per la 
commozione. Un soffio di follia passò per la stanza nuda, rove- 
sciando tutto il mio archivio per terra, travolgendo nel suo impeto 
ogni presenza, uomini e cose. 

L’alba ci sorprese, seduti tutti intorno al letto, con le carte 
in mano, gli occhi lucidi e torvi per la veglia il vino e le vicende 
del giuoco, come pazzi di disperazione perchè la candela omai 
consunta mandava gli ultimi guizzi fumosi e a quei guizzi inter- 
rotti non si potevano più distinguer le ciste dalle battute di nove. 

Così fu fondato Al Tàmpel, giornale umoristico-illustrato-do- 
menicale in formato variabile, senz’uffici d’amministrazione, che 
sollevò a vicenda odii e simpatie, ebbe una vita d’oltre due anni 
- un vero miracolo - e il merito indiscutibile di far conoscere a 
Modena il caro nome e l’eletto ingegno di Belochèld (1). 


II. 


I primi numeri del nuovo periodico, usciti nel mese di feb- 
braio del 1888, attirarono sibito sopra di noi l’attenzione della 
città poco abituata alle monellerie studentesche e agli scherzi di 
cattivo genere della satira sbrigliata. 

Fu da principio un grido magnifico d’indignazione contro di 
noi, e confesso che più d’una volta, in quel primo periodo, le no- 
stre spalle corsero il grave rischio d’essere bastonate, e, quel che 
è peggio, a ragione! Il giornaletto aveva assunto un carattere bat- 
tagliero, inframettente e quasi scandaloso. In politica si faceva del 
radicalismo livido e turbolento; questa parte era affidata a me e 
a Dino Rondani, ora deputato socialista del collegio di Cossato. 
In materia amministrativa ci atteggiavamo a eterni malcontenti, 
insolentendo con un certo garbo ma senza alcuna diplomazia, Sin- 
daco, Giunta e Consiglieri comunali. In fine non si rispettava nep- 
pure il santuario privato, stampando a tutte lettere il nome di 
signore e signorine, canzonando liberamente i tranquilli cittadini 
che passavano per via, spargendo una larga onda di ridicolo su 
tutto e su tutti. Noi si faceva così per fare; e, se ci avessero do- 


(1) AZ Tàmpel, per chi non lo sa, è una parola prettamente mode- 
nese, che definisce una specie di celia popolare e non ha assolutamente 
un vocabolo corrispondente nella lingua italiana. Ricordo che quando io 
ne chiesi al Messori il significato, egli su le prime mi rispose: « Il bistic- 
cio ». Non è veramente la stessa cosa, ma una cosa analoga. Il bisticcio 
è un giuoco di parole come 42 Tàmpel. 
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mandato perchè agivamo in quel modo e non altrimenti, non 
avremmo certo saputo rispondere. Il bollore dell’età giovanile ci 
prendeva la mano, rendendoci a volte alquanto pericolosi. Il desi- 
derio di far del chiasso, dava una tonalità aspra alla nostra voce 
e una certa scomposta violenza ai nostri gesti. La smania di far 
ridere ci spingeva a varcare con poca cautela certe porticine dov'è 
scritto a caratteri cubitali: « È vietato l’ingresso a chi non è ad- 
detto ai lavori ». Del resto l’azione nostra si mantenne sempre nei 
limiti modesti della piccola maldicenza, che tutt’ al più rasentò 
talvolta l’indiscrezione. 

Il risultato di questo atteggiamento d’origine fu allo stesso 
tempo buono e cattivo: buono per la vendita del nuovo periodico 
(spesso dovemmo tirare una seconda edizione in giornata, essendosi 
esaurita la prima in poche ore); cattivo per la riputazione dei nuovi 
giornalisti, che ben pochi conoscevano e furono sospettati - oh, 
santa ingenuità umana! - perfino di libello e di ricatto! 

Stibito avvennero nelle nostre file parecchie diserzioni. I più 
prudenti si ritirarono in buon ordine nella loro oscurità, lasciando 
generosamente a noi gloria, quattrini e probabili bastonature: i 
più inetti, per ispirito d’imitazione, li seguirono a breve distanza, 
pensando che a troppo caro prezzo acquistavano la fama di fla- 
gellatori e di tribunetti del popolo. Rimanemmo soli Peppino Mes- 
sori, Dino Rondani ed io per la parte letteraria, e per la parte 
illustrativa essendosi dimesso anche il Garuti, dopo un certo in- 
cidente che ora narrerò, lo studente Carlo Benvenuti, un carica- 
turista veramente geniale. Pochi ma buoni. Fu allora che inco- 
minciò per Al Tampel l'età dell’oro. 

L’episodio, che ci tolse la preziosa collaborazione di Gamba, 
fu il seguente. In un gran numero su carta verde, in formato gi- 
gantesco, ornato d’una immensa pagina di disegni, figurava tra le 
caricature di Belochèld e la mia un piccolo quadretto di genere: 
un palchetto di teatro durante una rappresentazione di gala: seduti 
ai parapetti una signora vestita di bianco e un giovine gentiluomo 
a pena visibile: in mezzo a loro, in piedi, l’alta figura d’un utti- 
ciale dai lunghi bafti e dalla capigliatura mefistofelica. Il qua- 
dretto di genere era un volo di fantasia del buon Garuti, il quale, 
in un momento d’estro divino e irresistibile, lo aveva imaginato e 
composto per riempire un angusto spazio che altrimenti sarebbe 
rimasto vuoto. 

Non c’è come la fantasia degli artisti che sappia riscaldare 
la fantasia dei tranquilli cittadini e soprattutto degli uomini di 
battaglia! Un capitano, a noi ignoto fino a quel giorno, vide in quel- 
l’innocente capolavoro chi sa quale atroce allusione a lui personale! 
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Fatto sta ed è che, in pieno assetto di guerra, seguito dagli uffi- 
ciali della sua compagnia (due soli, per fortuna), diede l’ assalto 
alla redazione del Tàmpel e, dopo un breve combattimento, s’im- 
possessò della cittadella. Nella parte più munita di questa, ci te- 
nevamo impavidi Peppino Messori ed io, pronti a difenderci fino 
agli estremi. La gravità della situazione ci rendeva eroici, e con- 
tinuavamo - mentre ferveva l’epica lotta fra l’esercito e gli operai 
della tipografia - a correggere le bozze del nuovo numero. 

Gl’invasori vittoriosi entrarono infine, con gran fragore d’armi, 
nella stanzetta quieta, e il capitano dalla voce tonante ci intimò 
la resa con questa tremenda inchiesta: 

— Chi di loro è l’autore d’un simile schizzo ? 

Nessuno di noi due lo aveva mai pensato nè fatto. E rispon- 
demmo a una voce, sublimi di calma e di risolutezza: 

— Io, no! 

— Farò volare dalla finestra tutti i caratteri della tipografia! — 
urlò l'aggressore in un impeto di sdegno, sollevando il mantello az- 
zurro e mostrando a noi una lucida e lunga sciabola, piena di 
oscure minacce. 

Fu allora che Peppino Messori si alzò, fece due passi fino a 
una porta, la schiuse e disse: 

— La tipografia è da questa parte. S'accomodino. 

Gli ufficiali, debellati, si allontanarono, sempre con gran fra- 
gore d’armi e di sproni; nè più li rivedemmo. 

L’incidente - come si vede - non ebbe tragiche conseguenze. 
Ma il buon Garuti, quando lo seppe, volle rassegnare le sue dimis- 
sioni, temendo che un giorno o l’altro la sua calda fantasia d’ar- 
tista gli scatenasse sul capo qualche irreparabile calamità. 


IV. 


Il periodo, ch’io chiamai più sopra l’età dell’oro del Tàmpel, 
fu quello in cui Belochèld si consacrò intero alla compilazione del 
piccolo giornale, abbandonando totalmente le sue antiche abitu- 
dini e stringendo con me quella fraterna e quasi esclusiva ami- 
cizia, che durò inalterata fino alla sua orrida morte repentina. 

Obbligati dall’esiguità del numero a un lavoro assiduo e in- 
tenso, noi senza impensierirci affatto dell’ Università, dove a pena 
era noto il nostro nome... nei registri delle tasse, ci adoperammo 
con tutte le nostre forze al consolidamento dell’opera bene iniziata 
e riuscimmo - grazie sopra tutto all’ingegno mite e versatile e allo 
squisito tatto di Peppino Messori - a conquistare, oltre la curiosità, 
le simpatie e la benevolenza del pubblico. 
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Belochèld era divenuto ben presto popolare, di quella popolarità 
che è agli artisti più gradita e più rimuneratrice. Egli piaceva alle 
donne. Il suo nome era noto in alto e in basso, nei salotti delle 
dame aristocratiche, come nei chiassosi laboratorî dove s’adden- 
savano le scialtèin (1), gioja e sogno della sua giovinezza scapigliata. 

Le donne specialmente lo tenevano caro, poichè sole sapevano 
apprezzarne al giusto valore le doti di scrittore, appassionandosi 
e dilettandosi, senza soverchio sforzo di pensiero, alla sua prosa 
fluida e trasparente, a volte scoppiettante d’uno spirito indiavolato, 
a volte sdrucciolevole nel lirismo d’una sentimentalità morbida e 
maliziosa. I suoi articoli, che occupavano spesso la maggior parte 
del giornale, parlavano irresistibilmente al cervello e al cuore del 
sesso gentile. E l'eterno femminino lo doveva consacrare rapida- 
mente alla fama, attirando su lui anche l’attenzione e l’appro- 
vazione incondizionata dell’altro sesso. 

Poichè era Belochèld, che ormai dava l'intonazione e il carat- 
tere al nuovo giornale, esso divenne quel che veramente doveva 
essere: un organo leggero e inoffensivo d’amabile pettegolezzo; una 
cronaca gioconda degli avvenimenti modenesi e sopra tutto di 
quegli avvenimenti i quali non potevano esser raccolti e commen- 
tati dai giornali politici, divisi tra le tediose corrispondenze da 
Roma e i fatti raccapriccianti della delinquenza cittadina. 

In quel periodo, ch’ebbe la durata di quasi due anni, Peppino 
Messori scrisse tante pagine, quante basterebbero a costituire 
quattro o cinque grossi volumi. Dalle futili relazioni di qualche 
festicciuola privata alle larghe e sintetiche considerazioni su 
qualche grande cerimonia pubblica, non trascurò argomento alcuno 
che potesse prestarsi a eccitare la sua satira sottile o il suo umo- 
rismo festoso e ridancione. Sempre presente dove la vita era più 
intenta e più agitata, Egli prendeva nota di tutto sopra un certo 
libriccino nero ch’io conservo ancora, e veniva poi a chiudersi nel 
nostro piccolo ufficio, dove in gran fretta ordinava e ornava la 
materia raccolta per farne un articoletto che piacesse al suo pub- 
blico. Il lavoro, come ogni cosa, gli riusciva facile e gradito. Egli 
dunque in poche ore buttava là le sue dieci o dodici cartelle, 
scritte con mano ferma, assai nitidamente, senza quasi una corre- 
zione; e se ne andava poi lieto e sodisfatto, in cerca di nuove di- 
strazioni e di nuove osservazioni. 

Che cosa rimane oggi di tanto lavoro, di tanta attività, di tanto 


(1) Scialtèin si chiamano a Modena le ragazze del popolo, perchè 
portano in capo un piccolo scialle nero. Caplèin si chiamano in vece le 
signorine. 
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ingegno? Ohimè, Peppino Messori non si curò mai di lasciare una 
traccia durevole di sè. Gli bastavano gli agevoli successi del mo- 
mento, le chiuse ammirazioni del suo piccolo cerchio di conoscenze, 
la nomea fuggitiva della sua Modena diletta. Più in là non vedeva 
e non cercava. Alle mie sollecitazioni perchè, più tardi, si consa- 
crasse a qualche opera di mole di cui lo stimavo degno e capace, 
egli rispondeva col suo buon riso spensierato e con una scrollatina 
di spalle più eloquente di qualunque rifiuto. Egli non voleva la 
gloria. Non la disprezzava, perchè aveva anima e intelletto d’ar- 
tista; ma la sfuggiva, perchè gli pareva troppo lontana e troppo 
difficile, e anche perchè amava soverchiamente la vita vissuta. 

Un articolo non gli costava fatica. Ecco perchè ne ha scritti 
molti, tra i quali alcuni veramente notevoli per ricchezza d’osser- 
vazione, per leggiadria di forma, per acume di pensiero. Un libro 
forse non l'avrebbe compiuto, perchè non aveva tempo da perdere, 
e prima di sacrificarsi, voleva godere, conoscere e meditare. Certo, 
anche meditare. Peppino Messori, se fu uno scrittore di merito 
indiscutibile, fu anche, per quelli che lo conobbero, un conversatore 
raro, assai più profondo e più largo che non si riveli nelle sue 
pagine sparse per i giornali. Dotato d’ uno spirito dialettico di 
primo ordine, sosteneva una discussione con mirabile sagacia, ri- 
battendo a uno a uno gli argomenti avversarî, sviluppando la sua 
tesi a stretto filo di logica, sollevandosi, senza mai perdersi, nei 
più alti cieli dell’astrazione. Fu vero peccato che un uomo di quel 
merito non avesse al suo servizio una ferrea volontà o un’ambi- 
zione potente. Fu quasi sventura che le necessità della vita quo- 
tidiana non lo avesser costretto a un lavoro rimuneratore. Egli 
avrebbe certo lasciato un segno vivace di sè, se non nell’arte, al- 
meno nel giornalismo nazionale; e il suo nome sarebbe oggi ap- 
prezzato dagli Italiani accanto a quelli di Gandolin, di Vamba, 
di Richel, dei migliori nostri umoristi. 

Frattanto Belochèld, il baldo campagnolo di Maranello, colui 
che m’era apparso la prima volta in sembianza d’un solido mer- 
cante di buoi, per forza d’adattamento alle circostanze e per na- 
turale plasticità del suo spirito, veniva rapidamente dirozzandosi 
nell’assiduo commercio con persone gentili e garbate. In pochi mesi 
aveva mutato modi, costumi, abitudini e compagnia. Perfino la sua 
persona s’era affinata, aveva acquistato snellezza e portamento 
signorili. 

Nel primo numero del Tàmpel, egli aveva pubblicato, tra le 
altre cose, questo piccolo stornello, in dialetto modenese, che, se 
pecca alquanto nella forma e nel metro, non è pur scevro d’una 
certa grazia tenera e maliziosa. 
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A chi so mè 


Me a son un biricchèn, un vagabànd, 

ma a gh’ò un cor che purtropp al sent e al batt: 
e a-t voi un bèn, muràtta, un ben cl’è un sfànd: 
chè per te (s’an foss già) me a gnirev matt. 


Ma an-t fagh nè al can, nè ona dichiarazion: 
A-t guèrd sol da luntan, come un mincion. 


A-t tagn lughèda a tott, chè in fanda ai cor; 
A-t voi tropp ben per fèr tegh a l’amor (1). 


Così egli si definiva quando io lo conobbi, « vagabondo, biric- 
chino, e pazzo ». Così allora egli viveva, amoreggiando nei trivii 
con le sartine e le sigaraje, sperperando le sue energie in ozî e 
in bagordi, componendo qualche verso affrettato per accarezzare 
la vanità delle sue umili ispiratrici o per allietare i turbolenti 
ritrovi de’ suoi soci di bohème. 

In uno dei numeri successivi del 7'àmpel, Belochèld descrive 
appunto nella « Cronaca cittadina » un’indemoniata impresa dei 
Trutti, alla quale egli aveva preso una parte precipua: il furto 
d’un intero salame da una bottega, e quindi per festeggiare l'evento, 
la successiva baldoria notturna, con l’immane obelisco commesti- 
bile portato a braccia, in guisa di trofeo, a traverso la città ad- 
dormentata. Oh, come spesso egli raccontava, a quei tempi, le gesta 
sue e de’ suoi degni commilitoni, gloriandosi tra risa senza fine di 
qualche opera vandalica felicemente compiuta in barba agli agenti 
della questura, o di qualche sbornia colossale finita in un pesante 
torpore sotto le tavole imbandite, mentre l’alba imperlava malin- 
conica il cielo invernale! 

Egli certo non aveva scelto quella vita e quelle consuetudini 
perchè le prediligesse. No. Il caso, soltanto il caso, lo aveva tratto 
in un simile cerchio d’azione. E, come sempre, egli ci si era adat- 
tato senza rimpianti e senza disgusto; lo aveva anche trovato, nel 
suo genere, piacevole e distraente; e con la facilità, che gli era 
propria, ad accettare il destino comunque fosse, aveva cercato di 
spremerne tutti i succhi più saporiti e di conoscerne tutte le più 


(1) Chi sono io. — Io sono un biricchino, un vagabondo; ma ho un 
cuore che, pur troppo, sente e batte. E a te, mia piccola bruna, voglio 
un bene senza limiti; si che per te (se già non lo fossi) diventerei pazzo. 
Eppure non ti corteggio nè mi rivelo. Ti guardo solo da lontano, stupi- 
damente. Ti ho messa in fondo al cuore, appartata da tutto. Ti voglio 
troppo bene per far teco all’amore. 
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recondite pieghe. — La prova ch’egli non fosse sortito a quella vita 
senza scopo e senza regola, è precisamente questa: appena il caso 
gli presentò un’occasione propizia, egli non esitò a seguire un nuovo 
indirizzo e ad assumere ben altre abitudini. 

Alla fine di quel primo anno i Truttî sospiravano invano il 
loro poeta perduto, l’astro ideale delle loro notti inquiete. Belochèld 
era divenuto ormai il mio compagno indivisibile, aveva trasportato 
armi e bagagli nella mia casa e s'incamminava, lieto e sicuro, a 
conquistare col suo ingegno le simpatie e l’affetto dell’intera città. 


V. 





Peppino Messori aveva preso in affitto la camera attigua alla 
mia, una stanza più piccola, più bassa, più oscura perchè non pro- 
spettava su la via Emilia ma in un’angusta strada traversa, e pure 
altrettanto squallida e nuda. Seduto alla sua tavola, anche nell’ora 
meridiana, egli non poteva nè leggere nè scrivere tanto v'era scarsa 
la luce; ma non se ne doleva, anzi se ne rallegrava poichè teneva 
un alloggio soltanto per dormire al coperto e appunto di pieno 
giorno, quando i raggi del sole riempiono di visioni infocate o san- 
guigne anche i sonni tranquilli del giusto. 

I suoi articoli, egli li componeva di notte su qualche tavolino 
da caffè, o più spesso prima di pranzo, in quella stanzetta contigua 
alla tipografia, dove avevamo già sostenuto così intrepidamente 
l'assalto dei tre guerrieri. 

Ci alzavamo insieme, alla stessa ora molto avanzata. Anda- 
vamo insieme a far colazione all’ Albergo d’Italia, dove sedevamo 
accanto ad alcuni tenenti piemontesi o meridionali, coi quali, una 
volta al mese, avevamo una piccola ma laboriosa questione d’onore 
da risolvere senza spargimento di sangue, per qualche nostra celia 
un po’ eccessiva, per qualche ingenua insolenza che rampollava 
dalle nostre labbra incontinenti. Passavamo insieme le ore del po- 
meriggio, lavorando o girovagando, quando almeno uno di noi non 
aveva bisogno di lasciar l’altro per ragioni di delicatezza facili a 
comprendersi. Ci ritrovavamo al desco comune sempre coi nostri 
commensali gallonati, bravissimi e carissimi giovini, ma - come 
dissi - troppo suscettibili e che avevano di noi un concetto assai 
mediocre. La sera infine dileguava rapida in qualche teatro, in 
qualche ritrovo di amici o in qualche famiglia di conoscenti ospi- 
tali; e giungeva la sospirata notte, l'incanto delle tenebre deserte 
e silenziose, così propizio alle nostre discussioni, al nostro rabbioso 
peripateticismo o ai nostri disperati tentativi per creare dal nulla 
una grande fortuna. 
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Sul mattino, come due bravi fratelli legati per la vita e per 
la morte, si faceva ritorno al nostro dormitorio, ammirando rapiti 
le tinte mutevoli del cielo festonato dall’aurora, e ascoltando com- 
mossi il concerto delle innumeri campane che intrecciavano nel- 
l’aria, largamente, la loro danza melodiosa. 

lo non so ora rammentare per ordine di tempo tutti gli epi- 
sodii, gli strani casi, le curiose avventure che si svolsero in quel 
tempo, causati dalla nostra convivenza ininterrotta. Ve ne son 
certo parecchi meritevoli di memoria e di racconto. Ma taluni 
fra questi, i più straordinari e i più esilaranti, non si possono 
dire, ohimè, senza oltrepassare le colonne d’Ercole della discre- 
zione; e altri, mi si conservano troppo confusi nel pensiero, perchè 
riesca ad esporli con bastevole efficacia di parole. 

Mi accontenterò dunque di affermare, astrattamente e trascu- 
rando i particolari, che quei due anni furono per me i più lieti, 
i più spensierati, i più felici dell’esistenza. Oh, come allora scor- 
revano senz’intoppi i giorni, le settimane, i mesi! Come il risveglio 
era ridente, dopo i lunghi sonni penetrati di pace e di benessere! 
Come si rideva bene e forte e liberamente di tutto e di tutti, del 
destino, della vita e della morte, tra la folla o nella solitudine! 
Quando io ci ripenso, non so capacitarmi d’aver avuto un tempo 
uno spirito così fresco, così spontaneo, così giojoso! Gli anni e gli 
eventi mi hanno mutato, mi hanno logorato, dalle radici alle vette, 
il corpo e l’anima. Egli invece aveva conservato intatto il tesoro 
delle sue illusioni e della sua giocondità! Per ciò doveva morire. 
Per ciò doveva lasciare a me il dolore di piangerlo e di comme- 
morarlo. Il riso non poteva languire su le labbra. E d’un colpo 
si spezzò. 

Siccome si viveva sempre insieme, un giorno, contemporanea- 
mente, ebbimo un’idea grandiosa e audace. Il giornale non esau- 
riva le nostre energie intellettuali, e non appagava più la nostra 
vanità di scrittori e d’uomini di spirito. Bisognava fare altro, 
tentare qualche cima più alta e più difficile. E si pensò di scrivere 
insieme una commedia brillante in tre atti, una specie di pochade 
complicatissima, a cui attribuimmo il nome lungo sì, ma pieno di 
mistero: Un signore in abito bianco. 

L’occasione si presentava favorevole. Al teatro Comunale di 
Sassuolo era piovuta, chi sa da che torbido cielo, una Compagnia 
drammatica d’ennesimo ordine diretta da un attore alto, biondo e 
sproporzionato che si chiamava - se ben rammento - Druoni, Gli 
artisti che la componevano, non erano molti ma in compenso erano 
pessimi: un’accozzaglia di derelitti tutti in età, vestiti di cenci, 
macilenti per i lunghi digiuni, che avrebbero mosso a compassione 
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il cuore più indurito negli spettacoli della miseria umana. Io credo 
di poterne parlare come si parla di trapassati, perchè essi devono 
essersi spenti tutti di vecchiaja, di fame e di freddo nel successivo 
inverno, in qualche oscura borgata dell’Alta Italia. 

Il Druoni, quantunque non eccellesse per sovrane doti d’artista 
e avesse già le chiome intessute d’argento, troneggiava in mezzo 
ai suoi disgraziati compagni per vigore d’età e scioltezza di mo- 
vimenti e di scilinguagnolo. A lui ci rivolgemmo per sapere se il 
nostro lavoro, ancora allo stato di pura intenzione, avrebbe avuto 
l'onore d’una pubblica recita. Ed egli, accettando senz’altro la 
proposta, per poco non ci svenne tra le braccia, poichè vide in noi 
i suoi salvatori, coloro che gli avrebbero assicurato la vita almeno 
per due settimane ancora. 

Egli, veramente, si distingueva, interpretando i capolavori del- 
l’arte tragica: Amleto, Otello, Kean e il Povero fornaretto di Ve- 
nezia. Aveva l’idea d’essere l’unico successore di Gustavo Modena 
e di Ernesto Rossi; e questa nobile opinione di sè, sorta non si sa 
come, avea messo profonde radici nel suo cervello perchè nessuno 
s'era mai preso la briga di confutargliela. Avrebbe dunque prefe- 
rito che noi componessimo per lui una feroce tragedia in cinque 
atti, fors’ anche in versi, ricca di morti improvvise e scellerate. 
Ma poichè noi non eravamo nè Shakespeare, nè Dumas, nè Ulisse 
Barbieri, e la sua Compagnia aveva una fame da lupi, accolse a 
braccia aperte anche una commedia brillante in tre atti, senza 
delitti e tutta in prosa; e s’offerse spontaneamente d’interpretarne 
la parte del protagonista, assicurandoci con ciò un grande imman- 
cabile successo. 

Eravamo giovini, inesperti e ottimisti; e gli credemmo. 

Ritornando a Modena dal nostro fortunato viaggio, udivamo 
già negli orecchi lo scroscio sordo degli applausi e ci pareva d’esser 
già redimiti d’ una gloriosa corona d’alloro dalle bacche dorate. 
Occorreva metterci subito all'opera, perchè il tempo stringeva: la 
Compagnia Druoni non restava a Sassuolo se non il solo mese di 
novembre, omai inoltrato. Come fare, se l’idea era a pena allo 
stato embrionale e consisteva tutta in un uomo in camicia, vale a 
dire nel « Signore in abito bianco »? Chiunque si sarebbe sentito 
un po’ turbato e impensierito nei nostri panni. Noi, no. Corremmo 
a fare acquisto d’una mezza risma di carta bianca, d’una boccetta 
d’inchiostro viola, di due belle candele steariche; e ci sembrò che 
la parte più difficile del lavoro era ormai compiuta. Rimaneva la 
fatica materiale di scrivere, fatica che non ci spaventava, poichè 
avevamo quattro buone braccia e un’ottima calligrafia. 

Quella prima notte non uscimmo dal dormitorio. In maniche 
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di camicia, seduti uno di fronte all’altro nella mia squallida stanza, 
si pensò, si discusse, si combinarono i più pazzi equivoci e le più 
strampalate coincidenze. Si rise tanto che al mattino avevamo le 
mascelle sgangherate, gli occhi rossi, lacrimosi, i fianchi sfasciati, 
oltre un atroce dolore alle parti addominali. Oh, se il pubblico si 
fosse divertito ascoltando la nostra commedia come noi ci siamo 
divertiti scrivendola, essa avrebbe segnato il più grande successo 
d’ilarità di questa fine di secolo! 

In cinque giorni e cinque notti l’opera era finita. Il copione 
era pronto, e in giornata fu consegnato nelle mani callose del capo- 
comico, il quale, per lo stupore, per la gioja, per la gratitudine, 
non potè dominare l’impulso del suo cuore, e, stringendeci tra le 
brevissime braccia (una delle incongruenze di quel gran corpo senza 
proporzione erano appunto le braccia, così corte che non giunge- 
vano a esplorare le tasche della giubba), ci baciò con trasporto 
su entrambe le guance. 

Una delle prime difficoltà per la rappresentazione della com- 
media fu la distribuzione delle parti. Fra queste, ve n’erano na- 
turalmente alcune per giovinette e per uomini d’età immatura. Ora, 
come già dissi, quei comici eran tutti singolarmente attempati, e 
così guasti dall'opera del tempo che non valevan parrucche ed in- 
tingoli per ridare ad essi un’effimera parvenza di giovinezza. Gli 
uomini erano piccoli e panciuti, con le faccie striate da rughe pro- 
fonde, con la pelle cascante in pieghe grosse e prolisse. Le donne... 
oh, le donne eran poi una vera maledizione del cielo: un pauroso 
consesso d’attorte megere, che ricordava nella mezz’ombra del pal- 
coscenico la notte del Sabba sul Brocken! 

Per non rendere assolutamente ineffettuabile la recita, dovremmo 
rassegnarci a dare la parte del primo attor giovine a un vecchietto 
di sessant'anni, che meglio degli altri si reggeva in gambe; e la 
parte dell’amorosa - una ragazza ingenua, che tutti nella commedia 
proclamavano bellissima - alla meno anormale di quelle femmine: 
una donna assai alta, di quaranta o quarantacinque anni, che, ab- 
bigliata di bianco, con le trecce cadenti per le spalle, rassomigliava 
a un carabiniere travestito. 

Ci pareva d’ aver risolto ormai la più grave questione; ma 
un’altra ne sorse, anche più inquietante, prima che incominciassero 
le prove. I comici della Compagnia non erano sufficienti a inter- 
pretare i numerosi personaggi della commedia! Anche affidando 
due o tre particine agli attori secondari, anche facendo recitare 
il segretario e l'amministratore e il macchinista, mancava sempre 
un'unità a compir l’opera, rimaneva senza corpo uno dei nostri 
fantasmi, e precisamente quello importantissimo - sebbene di fu- 
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gace apparizione - del « Signore in abito bianco »! Come trovare in 
fatti tra simile gente un individuo che potesse mostrare in pubblico 
un dishabillé a pena decente, d’un colore affine a quello indicato 
nel titolo della commedia? 

Lo stesso Druoni, non ostante la sua pratica di palcoscenico, 
si mostrava alquanto impacciato. Ma egli era uomo assai ingegnoso 
e singolarmente esperto in ripieghi d’ogni genere. 

Avendoci chiamati misteriosamente nel suo camerino, ci fece 
a bruciapelo la seguente proposta: 

— Perchè non assumerebbe questa parte uno di loro? 

Io, sdegnato, protestai. Peppino Messori in vece, che aveva un 
debole per il teatro e doveva far più tardi anche il coreografo e la 
ballerina, accettò con una frase caratteristica di cui rammento 
ancora l’ inflessione gioviale: 

— È vero. Bisogna avere il coraggio dei propri atti, anche quando 
sono tre e costituiscono una commedia brillante. 

Il giorno dopo infatti egli si presentava, scrupolosamente, alla 
prova. e 

Pur troppo la parte affidatagli non corrispondeva alle sue at- 
titudini e al suo difettoso organo vocale. Il « Signore in abito bianco » 
aveva una sola scena, ma concitatissima e zeppa di lettere la- 
biali. Belochèld si sforzò eroicamente di superarne le immani ditti- 
coltà tecniche, ma a una certa battuta, dopo un lungo balbettamento 
penoso, si lasciò cader desolato su una sedia e dichiarò che non 
ne sarebbe mai arrivato alla fine. 

Si dovette interrompere la prova per un nuovo conciliabolo col 
capocomico. La conclusione fu questa: un altro attore, che faceva 
la parte d’un «Barone di Roccasecca » muto come un pesce, fu 
incaricato di rendere su la scena il personaggio del « Signore in 
abito bianco » e Belochèld si prese in cambio quello del « Barone 
di Roccasecca » che essendo muto, non aveva da proferire alcuna 
lettera labiale. 

Io, per rendermi utile in qualche modo, misi a disposizione del 
capocomico la mia biancheria. 

La prima e ultima rappresentazione del Signore in abito 
bianco ebbe luogo il 20 novembre 1888, presente tutta la società 
elegante di Sassuolo e un gran numero di Modenesi, venuti espres- 
samente per il grande avvenimento artistico. Un treno a mezza- 
notte, ordinato a bella posta come ultimamente si fece per il Come 
le foglie dell'amico Giacosa, doveva condurli poi in seno alle loro 
rispettive famiglie! 

Non voglio raccontare per filo e per segno tutte le peripezie, 
che attraversammo innanzi che si alzasse la tela. Furono giorni 
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laboriosissimi quelli, nei quali Peppino Messori ed io ci moltipli- 
cammo per dieci a fine di corrispondere alle sempre nuove e sempre 
crescenti esigenze del caso. Io non credo d’aver mai dimostrato, nè 
prima nè più tardi, una così favolosa attività di spirito e di corpo! 
Finalmente, verso le cinque di quell’ultimo pomeriggio, potemmo 
esclamare a due, senza tema d’essere smentiti: 

— La nostra commedia, piaccia o non piaccia, si dà. 

E in fatti fu data e non piacque. Il primo atto venne applau- 
dito; il secondo annoiò e anche disgustò, per colpa dell’uomo in 
camicia che non parve d’ottimo gusto (com’era indietro il pubblico 
a quei tempi!) e il terzo precipitò, sollevando un vero putiferio di 
proteste, di vociferazioni e di sibili serpentini. 

Il teatro era quasi esclusivamente occupato d’amici nostri; ed 
essi, essendo con noi in confidenza, ci trattarono con una sponta- 
neità commovente. Io compresi ‘già fin d’allora (e avevo appena 
vent'anni) quanto sia preziosa l'amicizia per... un autore dram- 
matico. 

Nel treno speciale, dove m’ero rifugiato mentre imperversava 
l’uragano, mi raggiunse in corsa il mio complice che aveva dovuto 
affrontarlo intero, essendo di scena fino all’ ultima battuta. Egli 
aveva ancora gli occhi cerchiati di carbone, le guance imbrattate 
di minio e di belletto, e qualche residuo pelo del « Barone di Roc- 
casecca » appiccicato al mento lucido di gomma. 

— Hai visto? Hai udito? — egli mi disse, stendendomi la mano.— 
Ed era così facile non scrivere una commedia! 

Il giorno dopo, in tutta fretta, egli componeva per Al T'àmpel 
un lungo particolareggiato resoconto del nostro clamoroso insuc- 
cesso: tre fitte pagine descrittive e narrative d’ un brio gustosis- 
simo e d’una bella eleganza di forma. Il titolo era questo: « L’or- 
ribile disastro del Teatro Comunale di Sassuolo, coi particolari 
della disgrazia e il nome delle vittime ». 

Strane parole che, con la sola modificazione del luogo, io ri- 
lessi pochi giorni or sono in capo al giornale che m’annunziava la 
sua morte! 


VI. 


Peppino Messori, dopo la irreparabile caduta del Signore in 
abito bianco, riprese sereno e tranquillo la sua vita di giornalista 
mondano, senza più pensare al teatro e alle sue insidiose lusinghe. 

Poco tempo dopo scriveva la conferenza Il piede, ch' egli 
recitò davanti al pubblico ammirato e plaudente, nella sala della 
Società Artistica e Filarmonica, straordinariamente affollata. La con- 
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ferenza è stata raccolta in un volumetto, ormai difficile a trovarsi, 
ed è un ottimo saggio, forse il più integro, del suo ingegno sottile 
d’osservatore e d’umorista. Io la rilessi ultimamente con vera com- 
piacenza, poichè in essa m’apparve manifesto il carattere speciale 
di questo artista, rimasto sventuratamente ignoto ai più, e pure 
così degno di memoria per sincerità di temperamento e per acur 
tezza di visione e di sincerità. 

In Italia sono scarsi i novellieri e i poeti umoristi - fatto in- 
concepibile nel paese che fu culla di Giovanni Boccaccio, di Lodo- 
vico Ariosto, di Alessandro Tassoni, di Giuseppe Giusti. - Ebbene, il 
Messori possedeva, a mio avviso, tutte le qualità e le potenzialità 
per dedicarsi onoratamente a questo ramo trascurato e saporitis- 
simo della letteratura. 

Per innata bontà dell’animo e per un abito peculiare dell’in- 
telletto, egli era destinato a non vedere della vita se non il solo 
lato giocondo, se non la parte comica o grottesca, che creano le 
dissonanze, le disparità e le incongruenze dei mezzi rispetto ai fini. 
L'altro lato, quello serio e malinconico, non si presentava alla sua 
attenzione o si lasciava da lui soltanto sospettare per uno scorcio 
rapido e sottile, che segnava a pena ai bordi della realità una esigua 
linea d’ombra. Sano di corpo come egli era, gajo di spirito, pro- 
fondamente ottimista nel concetto che s'era formato degli uomini 
e del mondo, egli imaginava forse che in tutte le creature vive 
esistesse un fondamento di bontà e di felicità originarie, mille volte 
più forte degli appetiti, delle passioni, delle infermità che le sospin- 
gono continuamente verso il dolore e verso la morte. Egli credeva 
in buona fede che il destino fosse sempre tollerabile, e che la sven- 
tura non rappresentasse se non un passaggero episodio, un’ecce- 
zione momentanea all’eterna legge, trascurabile nelle sue cause e 
nei suoi effetti appunto perchè eccezione, immemorabile per la sua 
tenuità rispetto alla regola fondamentale dell’esistenza. 

- «Se il mondo si presenta a’miei sguardi così bello, così vario, 
così ridente, perchè dovrei dunque distogliere gli sguardi da tanta 
beata maraviglia, per fissarli volontariamente su quanto v'è di 
brutto, di cattivo e di doloroso intorno a me? Se gli uomini, nella 
loro generalità, mi suscitano il riso, perchè dovrei piangere su le 
miserie di alcuni in particolare?» 

Giuseppe Messori mi rivolgeva, con perfetta sincerità, queste 
domande ogni qual volta io gli mostrava qualche spettacolo aftlig- 
gente o nella vita o nella mia povera opera d’arte. In verità, egli non 
comprendeva il fascino delle lacrime; egli non conosceva la poesia 
del dolore e la solenne tragicità del male. Sapeva che male e dolore 
esistevano; ma non voleva occuparsene, non voleva impararne le 
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leggi ed esperimentarne le sensazioni: - forse per superficialità o 
per ristrettezza d’intelligenza? No, di sicuro: - per una speciale 
conformazione del suo organismo fisico e morale; semplicemente 
perchè era fatto così e non sarebbe potuto esser diverso. 

Tale era nella vita. Tale si conservava ne’ suoi scritti, nella 
sua dispersa e fuggitiva opera giornalistica. 

E, poichè aveva anima d’artista, e sapeva osservare nonchè 
ritrarre esteticamente le cose osservate, sarebbe certo riuscito 
un narratore umorista a nessuno secondo se il caso lo avesse tratto 
a provarsi nel romanzo o nella novella di costume e di carattere. 
Ciò pur troppo non avvenne; e noi siamo costretti, in mancanza di 
dati positivi, a indovinare, ad arguire dal poco, il molto ch’egli 
avrebbe potuto creare. 

La conferenza Il piede, qualche articolo più accurato e più 
concettoso, apparso sul 7àmpel o sul Marchese Colombi, son certo 
poca cosa, e sterile, e moritura, se non già morta. Ma bastano - 
specialmente per chi lo conobbe - a offrir le tracce del suo cam- 
mino probabile, a mostrare la lunga e larga strada ch’egli avrebbe 
saputo percorrere fino alla mèta, con la forza del suo ingegno e 
con la provvista di nozioni ond’egli era fornito. 

Nell'ultimo anno ch’io rimasi a Modena per laurearmi, Al Tàm- 
pel, dopo un periodo di lenta decadenza, morì di morte naturale, 
cioè d’esaurimento e di vecchiaja. Con alcuni nostri amici, tra i 
quali era Antonio Vicini, che ora è deputato radicale di Sassuolo, 
si volle fare un altro tentativo giornalistico, più audace e più com- 
plesso: fondare un foglio settimanale di formato più grande, ric- 
camente illustrato e a colori, inspirato a più alti concetti e redatto 
con più estese intenzioni critiche ed espositive. AZ 7àmpel, con le 
sue quattro misere paginette stampate male, le sue eterne carica- 
ture di studenti e di sartine, i suoi minuscoli articoli dedicati 
sempre a piccoli fatti e a frivole questioni, mentr’era di troppo 
per la nostra intepidita attività, non era più sufficiente per le no- 
stre idee, che s'erano allargate e sviluppate nell’assiduo commercio 
con le persone più autorevoli e più elette della città. 

Si fondò adunque // Potta di Modena, in cui collaborarono - 
oltre il Messori, Antonio Vicini e il sottoscritto - due redattori 
del Panaro, l’avvocato Giuseppe Gasperini e il dottor Mario 
Pizzigoni, un giovine bruttissimo, focoso e pieno d’intelligenza, che 
ne fu a un tempo il direttore e il gerente responsabile. Per la parte 
illustrativa ci furono validi compagni i migliori artisti di Modena. 
Il Potta ebbe vita breve, ma tumultuosa: s’accapigliò con tutte le 
gazzette della provincia, ed ebbe col Diritto Cattolico una polemica 
così vivace e vituperevole che terminò in un pugilato infernale nella 
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‘redazione stessa del giornale avversario. Mario Pizzigoni uscì dalla 
zuffa con la testa rotta e sanguinante; e due colleghi che l’accom- 
pagnavano nell’impresa (io era uno di questi!) ebbero a soffrire con 
lui le noje d’un processo per violazione di domicilio e violenze per- 
sonali, finito per fortuna come finiscono tutti i processi di questo 
genere: con una reciproca dichiarazione di rammarico e di 
scuse. 

Peppino Messori non collaborò in questo periodico, forse per 
lui già troppo serio, con l’entusiasmo e l’assiduità che aveva di- 
mostrati nel vecchio nostro. Tàmpel. Per obbligarlo a scrivere, se- 
condo gli impegni assunti, il Pizzigoni doveva andarlo a scovare 
ogni venerdì in qualche lontano nascondiglio e portarlo a viva forza 
nel nostro ufficio, dove lo si ammansava con imbandigioni d’ogni 
genere a carico dell’amministratore. Il foglio, gravato da immani 
spese di redazione - ogni numero costava almeno cinquanta lire in 
cibi e in bevande -, non potè reggersi a lungo. E perì d’indige- 
stione dopo dieci o dodici settimane di travagliata esistenza. 

lo lasciai Modena nell’autunno del 1890, avendo compiuti i 
miei studî e dovendo ritornare nella mia città natale, dov’ero at- 
teso con grande impazienza dal mio povero padre già affranto dal 
male insidioso che poco dopo me lo rapiva. Mi separai con dolore 
dal mio diletto compagno che amavo omai più che un fratello. Il 
-destino, a cui non ci si sottrae, ci spingeva lontani l’uno dall’altro. 
Le nostre vie, dopo un breve tratto comune, seguivano una dire- 
zione diversa; e, mentre la sua continuava diritta nel piano asso- 
lato, la mia invece volgeva repentinamente da una banda e s’iner- 
picava tra i dirupi e gli sterpi. Ci dividemmo, piegandoci alla 
necessità. Ma anche da lontano io lo accompagnai con gli occhi, 
attentissimamente, e rimasi sempre legato a lui da un sentimento 
«di tenerezza e di gratitudine che durerà in me finchè avrò vita. 

Nei primi anni ebbimo poche occasioni di rivederci. Peppino 
Messori venne però, fedele e fraterno, ad assistere a ogni prima 
rappresentazione d’un mio lavoro drammatico; e ci scrivemmo senza 
interruzione lunghe e affettuose lettere nelle quali ci comunicavamo 
‘con iscrupolosa esattezza i nostri fatti e le nostre idee. Io conservo 
gelosamente tutta la corrispondenza di Belochèld, che è un tesoro 
d’argute osservazioni e d’invidiabile dovizia di spirito. Negli ul- 
timi anni in vece ci incontrammo più di frequente; e nello scorso 
inverno, essendo venuto a dimorare alcuni mesi in Milano, io ebbi 
novamente la fortuna di passare con lui molte ore gioconde e di averlo 
spesso ospite graditissimo alla mia mensa solitaria. Mi ricordo di 
avergli letto, in una di quelle serate, il mio dramma La corsa al 
Piacere, ch'egli con rara giustezza di vedute mi consigliò qua e là 
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di modificare e d’abbreviare, e ch’io infatti sibito dopo corressi 
secondo le sue osservazioni e le sue critiche. 

Dovevamo vederci l’ultima volta a Parma, nel maggio di que- 
stanno, rappresentandosi appunto colà la mia opera più recente al 
teatro Reinach. Pur troppo il telegramma che gli annunziava il 
giorno della recita non gli fu recapitato in tempo, ed io perdetti 
questa estrema occasione d’abbracciarlo! 

Egli era stato preso negli ultimi tempi dalla smania di viag- 
giare, ed era stato successivamente in Francia, in Germania, in 
Ungheria, in Oriente. Io lessi sul Marchese Colombi, ch'egli sempre 
mi mandava, alcune sue relazioni di quei viaggi, deliziose per grazia 
di concetti e per vivacità di stile. 

Giuseppe Messori s'era laureato in leggi nel 1897 nell’ Univer- 
sità di Cagliari, dopo dodici anni di... studî e dopo aver... fre- 
quentato uno dopo l’altro tutti gli Atenei del Regno. 










































VII. 





Ora Egli non è più! L’infaticabile compagnone dei rutti, 
l'eterno studente eternamente inamorato, l’anima d’ogni pazza ini- 
ziativa, il baldo ginnasta dal viso rubicondo e dai muscoli d’ac- 
ciajo, lo scrittore scapigliato, che diffondeva il riso e la spensiera-- 
tezza intorno a sè, è passato d’improvviso nel soggiorno delle tenebre 
e del silenzio! 

Belochètd è morto! 

Mentre l’Italia piegava ancora sotto la bufera di cordoglio, 
che precipitandosi violenta da settentrione, s'era riversata giù, giù 
fino all’estremo lembo della sua terra, egli sul fior degli anni, oscuro 
passaggero in un convoglio fuggente nella notte, rimaneva ucciso 
da un tragico evento che pareva l’eco cavernosa dell'altra più 
vasta sciagura. 

L’augusta vittima, il dolce Re canuto, spento per opera d’una 
mano ferale, tra il sorriso della giovinezza e l’esultanza della mol- 
titudine, doveva trascinarsi dietro, nel suo volo repentino verso il 
mistero, altre vittime innocenti ed espiatorie; e tra queste —- certo 
la più innocente - Colui, che pareva in verità la personificazione 
imperitura della giovinezza esultante! 

Oh, il Destino è ancora e resterà pur sempre il più grande, il 
più fantasioso, il più profondo degli artefici! 

Belochèld è morto! Morto tragicamente in un’ora solenne per 
l’Italia! Morto come un soldato, compiendo il suo dovere, mentre 
tornava d’aver recato il suo tributo di lutto e di devozione a un 
altro soldato, che, compiendo il suo dovere, era caduto! 
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Colui, che nella vita aveva negato il dolore e il fato incombente 
-cieco e atroce su gli uomini, Colui li affermava solennemente nel- 
l’ora estrema con la sua morte! Colui che aveva vissuto negli ozî 
della pace, indifferente alle grandi idealità della sua patria, alieno 
da ogni lotta e schivo d’ogni sacrificio, colui versava tutto il suo 
sangue in un’ora patriottica, sacrificava la sua intera esistenza, che 
gli era così preziosa, su l’ara d’un ideale! 

Povero e buono e candido Belochèld! 

Nel primo numero del 7àmpel, tu salutavi commosso il tuo 
« cappello vecchio », il tuo « caro compagno d’ avventure », che 
avevi perduto nel trambusto d’una notte carnascialesca. 

« Il carnevale t'ha ucciso », tu gli dicevi: « Tu scomparisci 
con Sandrone e con gli amori di Santa Chiara. Fu una mano cru- 
dele che calò improvvisa su te e ti schiacciò. Tu muori ma non 
maledirla: tu finisci nel clamore della vita, tra i fiori e la bellezza: 
tu hai vissuto! » 

To voglio salutarti con le stesse tue parole, o « mio caro com- 
pagno d’avventure». Io pure posso ripeterti, lacrimando, ciò che tu 
hai detto ridendo al tuo vecchio cappello: « Fu una mano crudele 
che calò improvvisa su te e ti schiacciò. Tu sei morto, ma non 
maledirla. Tu sei finito nel fervore della vita, tra i fiori e la bel- 
lezza: tu hai vissuto ». 


Addio, Belochèld. 


Olcio, agosto 1900. 
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— Andare a Cogne non è facile — rispose il cocchiere che ci 
aveva accompagnato da Aosta ad Aymavilles. Soltanto Pirolin La 
può aiutare. 

Poco dopo comparve Pirolin, sindaco, albergatore, vetturale e 
padre di numerosa prole, che sulle braccia, aggrappata ai calzoni 
e trotterellando dietro, circondava fra grida selvagge il politecnico 
Nume, somigliante così alle statue del Tevere o del Nilo nei muse* 
romani, Pirolin, udendo il nostro desiderio di Cogne, si grattò la 
testa ed espose i suoi dubbi. Ma finalmente a tutto si provvide 
con la cooperazione di più cittadini. Il buon Boch di Cogne, l’al- 
bergatore del Paradiso (quello in terra s'intende) fornì la vettura, 
uno char à bancs giallo e vetusto che aveva già servito a molte 
generazioni; Pirolin in persona fornì i muli; altri le briglie, un 
quarto i cuscini, e il tabaccaio del paese un figliuolo per guidare 
il ben composto treno: guidare, però, camminando, perchè la strada 
ripida e angusta, sospesa sui burroni, in fondo ai quali freme e 
rimbalza la Grand Eyva, il torrente di Cogne, irta di pietre e in- 
sofferente di viandanti, non permette ai cocchieri di andare sui 
carri. Come Dio volle, s’ intraprese il doloroso viaggio, e su per 
l’angusta valle, orrendamente selvaggia e deserta, si giunse dopo 
sei ore a Cogne. 

Cogne è un grosso villaggio di 2000 abitanti a 1582 metri sul 
livello del mare, adagiato, col suo candido campanile e con le sue 
rustiche casette bianche di muri o brune di vecchio legname, sopra 
un pianoro ridente, che pei prati roridi e coperti di erbe fresche 
e polpute verdeggia smeraldino e invita l’ occhio al dolce riposo. 

All’orizzonte s'alza, velato da una nebbiolina diafana che gli 
dà il fascino della favola o della leggenda, il colossale Monte 
Bianco, nevoso e turrito. A sinistra, la verde e boscosa Valnontey 
sale fino ai ghiacciai del Gran Paradiso, che scintillano abbaglianti 
sotto il sole e son difesi da vette acute e rocciose. Quasi di fronte, 
il Pousset, snella piramide, s'alza aguzzo e sembra librarsi nel- 
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l’aria, mentre le bianche nuvole gli baciano le spalle. Intorno è 
una quiete vasta: campani di vacche e null'altro. L’aria pura e 
frizzante eccita e ritempra. 

— Qui non c’è nessuno — osservai io ad un buon alpigiano che 
se ne giaceva accoccolato al sole. — Dove stanno i 2000 abitanti? 

— Oh signore! — rispose il mio nuovo Mentore. — A Cogne 
c’è rimasta soltanto la miseria. Gli uomini atti a lavorare emi- 
grano in Francia e vi lavorano tutto l’anno per mantener sè e la 
famiglia, che resta in paese. Qui si deve contrastare alla roccia 
e al torrente, a palmo a palmo, il terreno. Sudando, si riesce a 
coltivare delle strisce di terra sulle balze, e il grano misero e sten- 
tato risponde male alle nostre fatiche. Non è come ne’ suoi paesi, 
dove la pianura grassa produce ogni ben di Dio. 

— I miei paesi! — Io pensai all’ Agro Romano e tacqui. Tacqui, 
ma la cura che più volte aveva tormentato il mio spirito non si 
ristette. Da per tutto lo stesso fenomeno. Nella città, come nel 
borgo: sugli Appennini come sulle Alpi. Cresce, cresce la popola- 
zione con vertiginosa rapidità: non cresce la terra e assai pigra- 
mente s’avvantaggiano le culture dei campi e le industrie mani- 
fatturiere. Noi discutiamo sui problemi della distribuzione della 
ricchezza: pensiamo al miglior modo di proteggere gli agricoltori 
e gli operai, alla giustizia compensatrice e via discorrendo. Ma 
alla causa causarum non pensiamo mai: a che gioveranno i nostri 
studî, i nostri discorsi, i nostri voti, tutti i nostri nobili sforzi, 
se la proporzione tra le risorse e gli uomini è rotta, e al più del 
numero non può rispondere il più della produzione? 

Il grande problema dell’avvenire! Chi lo risolverà? 

Ma lasciamo le malinconie a Montecitorio, e qui cerchiamo 
lena e buon sangue, pace e dolce riposo. 

— Se gli uomini emigrano — risposi finalmente al buon alpi- 
giano — e le donne restano, almeno queste si dovrebbero vedere. 

Egli mi soggiunse che lavorano sui campi o nelle brune casette, 
e molte ricamano. 

Allora mi prese desiderio di entrare in una di quelle casette, 
e, dicendo di voler comperare merletti, m’introdussi. Le donne di 
Cogne serbano il loro caratteristico costume: gonna corta, scura e 
grossa: giacca orlata di ricami dai vivaci colori, cuffia nera lu- 
cente e ricamata in giro. Sono brutte: ossute, massicce, dal volto 
quadrato senza lume di spirito. 

Nella stamberga dove entrai stavano la bionda vacca sullo 
strame e due donne sedute sulle seggiole. Dentro due casse poco 
profonde, alte da terra un metro e congiunte con aste al soffitto, 
si stipavano paglia e coperte: tali erano i letti delle padrone di 
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casa. Un fetore di rinchiuso intristiva quel breve spazio: la luce 
entrava appena da tre finestre non maggiori dell’apertura d’una 
colombaia. Povera gente! E pure, mangiando appena un pan nero 
o un po’ di polenta, dormendo con la vacca, soffrendo i rigori del 
freddo otto mesi dell’anno, senza lo sposo, senza un conforto, co- 
teste donne vivono e lavorano rassegnate. Pregano Dio; non sono 
liete, ma neppure affrante: lo spirito della pace e della discrezione 
le conforta e il lavoro assiduo le benedice. O operai della città, 
che avete stanze e cibo e compagnia, e maledite alla vostra sorte, 
perchè non pensate alle povere alpigiane? Quante ingiustizie so- 
ciali non si vedono e non si sanno, perchè le vittime non levano 
rumore! E pure sono le ingiustizie più gravi e più dolorose. 

Appena mi videro, le due donne sì levarono: l'una, vecchia e 
zoppa, si teneva su col bastone: l’altra era giovane, ma pallida e 
brutta, con la chioma rara e le mani magre. 

— Voi ricamate? — domandai. 

— Sì — mi rispose la giovane. — Durante le giornate d’in- 
verno, quando la neve si assiepa sulla porta e il sole non si vede 
mai, roi lavoriamo. D'estate vendiamo i nostri merletti: ce li 
comperano gli utficiali degli alpini e i villeggianti. Ma sapesse! Du- 
riamo tanta fatica: per lavorarne un metro occorrono due giorni, 
e non costa che cinquanta centesimi. — E mi sciorinò dinanzi molti 
merletti candidi di più maniere: tutti ben composti, esatti, sobrî 
nel disegno, di elegante finezza. Io ne comperai: ma fu arduo il 
conto. I prezzi e i metri si confondevano in quelle povere teste, 
paralizzate dall’inerzia continua, e non c’era verso di far inten- 
dere la ragione: dovetti ricorrere ai sassolini in fila e così riuscii. 
Dio mio! L'origine dell’aritmetica: di quanti secoli ritardano sulla 
via della civiltà cotesti poveri montanari? 

Se così conobbi la vita delle donne di Cogne, ascendendo il 
Pousset ebbi agio di conoscere anche la vita degli uomini che re- 
stano nel villaggio, e che sono quasi tutti pastori. 

Avevo salito la snella vetta con una gradevole scalata di 
rocce, m’ero trovato dinanzi a un mare di nebbia, lassù, librato a 
3046 metri sul livello del mare, sopra un’acuta cima che circon- 
davano gli abissi, e discendevo per le chine erbose del monte, 
quando lampeggiarono saette, squarciando le nuvole plumbee, rin- 
tronarono tuoni per le valli e una fredda pioggia si rovesciò sulle 
mie spalle. Erano prossimi i casolari del Pousset e la guide Jeantète 
ed io vi giungemmo di corsa. Là ci vennero incontro un vecchio 
pastore con la pipa in bocca e un giovinetto con la giacca listata 
di rosso, dal volto rubicondo e luminoso, di bell'aspetto; e subito 
festevolmente ci invitarono a entrare nella capanna dei pastori. 
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La capanna dei pastori rammentava quella della ricamatrice: 
soltanto ne differiva perchè la luce entrava, oltre che dalla porta 
e dalla finestra, anche dalle ampie fessure che s’aprivano tra i 
mal contesti travi e ricamavano di chiare strisce tutta la stam- 
berga. 

Ardeva un gran fuoco e su quello bolliva un calderone. Fuori 
le vacche, scuotendo il campano, s’aggruppavano sotto i ripari. Nel 
verde vivo, sotto le nebbie e le acque, apparivano come macchie 
rosse, nere, bionde: i muggiti si alternavano; e intanto una frotta 
di camosci dalle corna snelle saltando di dirupo in dirupo, come 
noi saltiamo di gradino in gradino, rovesciò una pioggia di pietre. 
Come era bello quel quadro nella sua selvatichezza! Non lo di- 
menticherò mai. 

— Fate il cacio? — domandai ai pastori. Cacio mangiate voi? 

-— Ah signore! Il cacio lo facciamo, ma non lo mangiamo. Ci 
vuol altro! A noi polenta e pan nero, come ai cani. 

Mi parve avvertire un amaro rancore in queste parole, e già 
mi dolevo che l’odio di classe fosse giunto fino ai casolari del 
Pousset, quando le sonore risa che accolsero il detto, e il bonario 
atteggiamento del volto dello stesso dicitore mi convinsero che il 
cielo, il sole, l’alpe, il torrente nativo, l’armento fanno gli animi 
buoni e disposti al sacrificio. 

Quei pastori vivono tutto l’anno così: nei mesi più rigidi di- 
scendono con le vacche a climi più miti. Le vacche appartengono 
ai varî proprietari del paese che, uniti in consorzio, usano dei ca- 
solari e dei prati e si servono dei pastori. Quando lasciai quella 
buona gente, di gran cuore mi augurarono felice il viaggio, ed io 
serbo della semplicità loro il più grato ricordo. Mi tornavano in 
memoria i versi del Tasso, ma sorridendo pensai che quei pastori 
là non potevano certo cantare: 


Vidi e conobbi anch'io le inique Corti. 


Delle Corti, del resto, in Cogne, s'ha il miglior concetto della terra; 
poichè colà non si sono conosciuti altri re fuori che Vittorio Ema- 
nuele II e Umberto 1; e l’uno e l’altro si sono conosciuti nella più 
benevola dimestichezza, quando, nei riposi della politica, venivano 
su queHe balze a dar la caccia al camoscio e allo stambecco. 

Lo stambecco, dalle lunghe corna rintorte, rammenta una fauna 
scomparsa: di fatti è rarissimo in Europa, e non si conserva che 
nella valle di Cogne e in altre prossime, dove la caccia ne è ri- 
servata al Re. 

Vittorio Emanuele II, che amava le rudi fatiche, gli accam- 
pamenti all’aria aperta, i pasti frugali, la buona ginnastica sui 
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dirupi e le lunghe cavalcate, si allietava ogni anno della caccia 
del camoscio e dello stambecco nella valle di Cogne e nella valle 
Savaranche. 

In Cogne s'alza ancora un’antica torre, che era la sua casa 
di caccia e che porta per memoria una lapide in onor suo. Tutti 
rammentano il lieto umore del Gran Re sulle rocce, la sua dime- 
stichezza e la sua liberalità verso gli alpigiani. Egli ha fatto co- 
struire quattrocento chilometri di strade attraverso colli e valli, 
ha assoldato come battitori di selvaggina i migliori montanari. 
Usava con la sua Corte partire dal castello di Sarre e accamparsi 
presso i luoghi di caccia. Negli accampamenti si dormiva e si man- 
giava alla meglio: e tutti dovevano seguire l’esempio del Re, che 
pareva dilettarsi di quel digiuno congiunto con quelle fatiche. Egli 
beveva fino a quattro litri della fredda e pura acqua delle Alpi 
ogni giorno, e rideva del disagio de’ suoi compagni. 

Dall’accampamento, a cavallo o a piedi, si recava al luogo di 
caccia. I battitori, formato un cerchio, stringevano la selvaggina 
sulle cime e nei valloni, spingendola verso l’appostamento del Re, 
ed egli così tornava al campo carico di preda: i suoi colpi non 
fallivano mai. Nel castello di Sarre le mura di una stanza sono 
coperte di corna di stambecchi uccisi: è un’epopea nembrottesca. 
Le valli vicine godevano il beneficio del buon umore del Re. Egli 
compensava liberalmente i battitori, donava a quanti avevano oc- 
casione di rendergli servigio, e distribuiva elemosine a tutti coloro 
che ne avevano bisogno. 

Umberto I seguì l'esempio paterno, dilettandosi delle cacce 
alpestri; ed anch’egli ha lasciato memoria di sè con abbondanti 
doni ed elemosine. Quegli alpigiani amano Casa Savoia; ed io li ho 
visti piangere quest'anno mentre parlavano del truce assassinio di 
Monza. Così avesse Re Umberto preferito la costante dimora in 
mezzo a’ suoi fedeli Valdostani alla villeggiatura di Monza! L’as- 
sassino, fra i montanari devoti, affettuosi e vigili, non avrebbe 
osato, o se avesse osato non sarebbe riuscito, quand’anche il pre- 
fetto avesse scelto quel periodo per andare a sonnecchiare in cam- 
pagna. 

Ora i buoni Valdostani attendono Vittorio Emanuele III e la 
Regina Elena, che dicono forte cacciatrice, e li amano di gran 
cuore. 

Caratteristica nel comune di Cogne è la borgata di Gémilian. 
A 1800 metri sul livello del mare, a cavaliere d’un torrente che si 
dirupa a valle, sopra un piano erboso, sorgono le casette brune di 
legno, come piccoli dadi sparsi. Il pendio che dal piano di Gémi- 
lian discende al piano di Cogne è tutto fasciato di terre a cultura: 
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patata, grano, segala, biada alternano i loro colori. Presso il vil-- 
laggio qualche conifera e le rocce brulle dell’alta Alpe. 

Lassù è un silenzio vasto, una luce viva di sole. Non s’incon- 
trano che le gallinelle svolazzanti e i bimbi rosei, paffuti, biondi. 
Come aprono questi i grandi occhi turchini quando vedono un viso 
nuovo! Parlano a voce sommessa fra loro, camminano adagio coi 
piedini nudi sulle pietre, e seguono da lontano con viva curiosità 
i nuovi venuti. Poi s’aggruppano, ridono e fuggono. 

L’aria brilla di sole; il cielo turchino splende, le fresche 
acque mormorano; e quell’inno dell’innocenza sotto il gran tempio» 
della Natura è poesia sublime che rasserena e purifica. 

0 buone Alpi, o cara infanzia! 


ALFREDO BACCELLI. 
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NEL PRIMO ANNIVERSARIO DELLA SUA MORTE 


«Quando si aspetta il Re non si ha freddo », rispondeva il ca- 
pitano Luigi Marselli, febbricitante, a chi lo esortava a ritirarsi 
allorchè, in una rigidissima giornata d’inverno, alla testa della sua 
compagnia schierata nella darsena di Napoli, aspettava che Ferdi- 
nando lI passasse in rivista il reggimento guardie. E dopo la ras- 
segna, tornato a casa, ammalava gravemente e moriva. Figlio di 
un uomo di tal tempra, Nicola Marselli non poteva riuscire diverso 
da quello che fu: devoto al Re, alla patria, all'esercito; però dal 
padre lo divisero fino dalla fanciullezza opposte opinioni politiche, 
il che non gl’impedì di stimarlo e di amarlo poichè egli era uno di 
quegli esseri per i quali amare è ragione ed elemento di vita. 

Erano gli anni che precedettero immediatamente il 1848 e in 
quel collegio militare della Nunziatella dove la parola di Francesco 
De Sanctis trasformava anime napoletane in anime italiane, questi 
stampò in Marselli e in altri discepoli l’ impronta che le grandi 
idealità lasciano nelle grandi coscienze. E come dal maestro venivano 
le idee seminate e germinanti in quelle giovani teste, così a lui si 
doveva il nascosto penetrare nel collegio di libri che parlavano di 
amor di patria e di santa solidarietà italiana, sicchè non v'è da 
stupirsi se, con tali fiamme nel cervello e nel cuore, gli allievi, 
benchè tutti al disotto dei 15 anni, fossero ritenuti dal Borbone 
per soggetti pericolosi e se ai 15 maggio del ’48 - giorno nefasto 
per la libertà napoletana uccisa sul nascere - fosse stato occupato 
militarmente l’ingresso dell’edificio puntandovi contro un cannone, 
monito eloquente agli adolescenti spiriti rivoluzionari. Quando, 
dopo pochi giorni, De Sanctis tornò al collegio e mostrò con fie- 
rezza i segni delle percosse ricevute dagli svizzeri di re Ferdinando, 
Marselli, a cui la parola del professore era stata battesimo d’ita- 
liano, si sentì tocco dal crisma che lo confermava nella sua fede. 
Chiuso in segreta perchè leggeva le opere del Gioberti, vi entrò 
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nascondendo sotto la giubba le pagine staccate del Gesuita moderno. 
Ed ecco l’uomo nel fanciullo e, più che un uomo, un carattere. 

Lo stesso Marselli lo dice: « Chi può indicare con precisione 
quale e quanta sia stata, in quel focolare d'italianità, l’influenza 
esercitata dal grande patriotta sulla condotta degli ufficiali napo- 
letani delle armi speciali nel ‘48 e nel ’60 ?» Fra mezzo a quegli 
anni gloriosi c’è un periodo che il giovane chiama « notte dei tempi », 
lunga notte, durante la quale, sepolto nel cuore ogni sentimento 
di patria, arde nei più eletti il fuoco spirituale della scienza e del- 
l’arte. Ed è allora che gli amici del cenacolo marselliano, intuendo 
l’alto valore scientifico della colta Germania, rivolgono i loro studi 
alle insigni opere dei filosofi tedeschi; ciò che basta a spiegare la 
genesi del pensiero del Marselli e la ragione del particolare indi- 
rizzo da lui impresso a’ suoi studi. 

A 28 anni, primo aiutante del genio, Marselli pubblica uno 
studio sulla storia dell’architettura. Strano lavoro: invece di par- 
larvi di colonne, di capitelli, di piedritti, di vòlte, l’autore accenna 
ai più ardui problemi della scienza, della storia e dell’arte, e pur 
procedendo in compagnia del Vico, del Lessing, del Fichte, del 
Kerder, dell’ Hegel, si rivela innamorato soprattutto della filosofia 
hegeliana divenuta evidentemente il midollo della sua coltura. Nelle 
ventiquattro pagine di questo studio c’è già tutto lo spirito infor- 
matore delle maggiori opere del Marselli, senonchè balza fuori da 
esse tutto armato e fosforescente il cattolico rappezzato, com’ egli 
stesso, riferendosi a quell'epoca, si chiamò più tardi. Non per nulla 
le pagine del Gioberti avevano scaldato il suo cuore, e però, mentre, 
seguendo il principio generale ch'egli illustrerà così luminosamente 
nelle future evoluzioni del suo pensiero, chiede che pur la storia 
dell’ architettura si colleghi colla storia dei tempi e dallo studio 
delle condizioni sociali d’ogni epoca tragga la ragione di essere dei 
tipi architettonici che si sono succeduti nei secoli; il giovane luo- 
gotenente trova modo di sciogliere un inno alla divina fusione della 
religione e della patria, della scienza e dell’arte; quindi - età beata 
delle chimere e degli entusiasmi - sogna la guerra delle idee già 
sostituita alla guerra delle baionette e l’Italia che, snebbiando l’in- 
voluto pensiero tedesco, diventa il santuario in cui si discutono e 
si risolvono i più alti problemi dell'umanità. Pure, benchè riconosca 
di aver vissuto in quell'epoca in un mondo tutto suo intimo di 
pensiero, Marselli candidamente confessa che la propria individua- 
lità non era allora che l’ombra di quella dell’ Hegel, sicchè le spe- 
culazioni del suo pensiero altro non sono, a quel tempo, che puri 
riflessi delle speculazioni hegeliane. Il nostro studioso s'irrita per- 
chè vuol pensare col suo capo, ma quando crede di esservi perve- 
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nuto per aver gettato via - come egli dice - il telaio della filosofia 
hegeliana, si accorge di averne, senza volerlo, raccolti i pezzi da 
terra e di essersi ancora industriato a ricamare su quello. 

Nicola Marselli troverà la sua strada più tardi. Nel ’59 bran- 
cola ancora e, sempre sotto l’influsso del suo inspiratore, scrive un 
libro di critica musicale. Ed ecco l’arte pura che lo riscalda e lo 
illumina e coll’arte l’amore perchè egli è sposo innamorato e fe- 
lice. «A te, Guglielmina Walter che l’ indefinito della melodia mi 
raffiguri ». Così egli dedica alla moglie il suo libro sulla musica; 
parole dalle quali si effonde un profumo di spiritualità virginale; 
parole nelle quali si sorprende l’autore come in un assorbimento 
paradisiaco dall’ anima della sua compagna di ciò che la più 
divina delle melodie - quella delle pure virtù - può avere in sè 
d’inconsapevolmente carezzevole nella vellutata compagine delle 
sue note. 

«Nella musica come in ogni altra manifestazione dello spi- 
rito », dice il Marselli, « sentire e aver coscienza di sentire; ecco 
l’uomo ». La scienza non basta ad acquetare negli esseri umani il 
bisogno di amare. E così egli, matematico, sente ed ama nell’arte. 
Cosa ammirabile in questo libro è di avervi messo per la prima 
volta in rilievo quella funzione sociale dell’arte che il Max Nordau 
ha di recente ravvisata attraverso i secoli come diretta unicamente 
a giovare alle grandi istituzioni dei popoli; non arte scopo di bel- 
lezza per la bellezza quale fu ritenuta per lungo tempo e quale, in 
contrasto con Giovanni Bovio e con Leone Tolstoî, la risuscita Ga- 
briele D’ Annunzio nell'ultimo passo della sua evoluzione letteraria, 
ma arte che, come vuole appunto il Nordau, dopo aver servito per 
secoli i grandi della terra, parla oggi alla folla per condurla 
ad una vita intellettuale più elevata nella quale tutti, anche i più 
umili, sieno messi in grado di sentirne l’incanto e di trasformarla 
con interno processo in emozione educatrice e consolatrice. Que- 
st’ideale consolatore dell’ anima delle masse popolari, questa uni- 
versalità dell’arte, questa che può chiamarsi il tempio immenso 
della spiritualità umana, brilla già nelle pagine scritte dal Mar- 
selli in tempi nei quali alla moltitudine nessuno pensava ritenen- 
dola quasi incapace di sentimento e di pensiero. E a 27 anni, lo 
scrittore napoletano trae dalla sua coscienza interiore parole come 
queste: « Chi non crede alla virtù non la sente e l’arte affratella- 
trice dei popoli dev'essere universale perchè tutti possano compren- 
derla e sentirsi sollevati per essa dal peso e dalle tempeste della 
esistenza ». E, in questo, egli è infinitamente superiore al Tolstoi, 
il quale sconsacra l’arte per ridurla un semplice mezzo di comu- 
nicazione fra gli uomini; mezzo diretto a sopprimere ogni distinzione 
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fra essi e mostrar loro una sognata eguaglianza universale al di 
là delle barriere imposte dalla vita. 

Giunse il 1860. Marselli che, a 16 anni, insieme con altri com- 
pagni di collegio, aveva chiesto di essere mandato a combattere 
in Lombardia insieme colle truppe del generale Pepe, cosa per la 
quale era stato severamente punito, benchè ardesse dal desiderio 
di arruolarsi fra i volontari di Garibaldi ed imitare così l’esempio 
del suo amico dell’anima Biagio De Benedictis, restò fermo al suo 
posto, ossequente, in questo, alla raccomandazione del Cavour, il 
quale desiderava che gli ufficiali napoletani di sentimenti patriot- 
tici restassero nelle fila dell’esercito dove avrebbero potuto essere 
di maggiore utilità per la causa italiana. Ma, fuggito Francesco II, 
Marselli offre i suoi servigi al Governo nazionale, passa al Comi- 
tato del genio col generale Menabrea, si distingue nella campagna 
del 1866, finchè, nel 1867, fondatasi a Torino la Scuola superiore 
di guerra, gli viene affidato l’incarico della storia generale e della 
storia militare con missione di fondere in uno i due insegnamenti. 
Da qui comincia la fama del giovane scienziato. I suoi discepoli, 
ammirando la vasta coltura del maestro, assistono entusiasmati e 
commossi alle sue lezioni in cui è tanta mésse di fatti, tanta do- 
vizia di osservazioni, tanto calore d’idealità; entusiasmo che ben 
si comprende quando si leggono le maggiori opere del Marselli, La 
scienza della storia, La guerra e la sua storia. - 

La storia, come fattore di progresso umano, assurge a vera 
potenza quando l’uomo ne studia gli avvenimenti col concorso del 
sentimento morale che ne ricerca il movente e gli effetti, della fan- 
tasia che ne ricostruisce la realtà, della ragione che ne afferra il 
significato. Il pensiero è la forza che trasforma i fatti storici in 
sorgente inesauribile di esperienza. Che se la storia la quale narra 
semplicemente i fatti basta alle masse che spingono inconsciamente 
la macchina sociale, la storia, sollevata a scienza, dirigendosi alle 
intelligenze regolatrici di questo moto, diventa un mezzo potente di 
moralità e di progresso. 

Tale è, delineata presso a poco colle stesse parole del Marselli, 
la missione della storia. La qual missione ha anche, secondo lui, 
uno scopo consolatore perchè, seguendo la curva tracciata dal pro- 
gresso, si scorge che l’umanità ha progredito costantemente no- 
nostante le molte cadute, le molte lacrime e il molto sangue. L’es- 
senziale, secondo lo scrittore, è che le nazioni conservino il vigore 
dell’animo e della fibra. «I nostri », egli dice, « sono tempi di pas- 
saggio; una società tramonta, un’altra sorge e lentamente, confu- 
samente, si va elaborando ». E per questo vuole che la scienza 
e la storia, collegate, inspirino una più larga fede nella libertà e 
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nell’ ordine; sole forze che possono ormai tenere stretto il corpo 
sociale. Quale la via su cui scienza e storia debbono procedere 
unite? Forse quella battuta dai filosofi del passato? Marselli, stu- 
diando e mettendo in luce in modo meraviglioso le fasi del pensiero 
storico tentennante fra il concetto teologico e il concetto materia- 
lista, trova che, in realtà, la spiegazione dei fatti fisici e dei fatti 
umani deve ricercarsi nel nostro mondo e non fuori di esso. In 
sostanza, egli è figlio di quella filosofia positiva nata al xv se- 
colo nel bel paese di Francia ma i cui seguaci impararono da Ga- 
lileo e da Bacone ciò che fosse il metodo sperimentale. 

Ecco ora il compito impostosi dal Marselli: scrivere col me- 
todo di questa filosofia positiva un’opera che abbracciasse tutta 
la storia della civiltà. Con quale indirizzo? Evidentemente, date le 
idee dell’uomo, colla esclusione delle cause soprannaturali. Ed ecco 
perchè, dopo aver descritte le fasi del pensiero storico, ei va rin- 
tracciando le origini dell'umanità sulle orme del Darwin. Marselli 
si commuove ben poco per gli effetti morali delle teorie darwiniane 
giacchè lo stesso Darwin ha riservata la questione della causa 
prima dell'universo. Del resto - domanda il filosofo napoletano - 
è egli proprio necessario conoscere l’origine prima della specie 
umana? L'importante si è che l’uomo, per conservarsi, deve sot- 
toporre l’arbitrio alla legge, il proprio egoismo al bene sociale e 
affermarsi sempre più potentemente nel sentimento della fratellanza 
e della carità. ]struiamo, benefichiamo le classi povere: ecco un 
indirizzo di vera religione e di profonda moralità. E chi potrebbe 
contraddirlo? 

Senonchè l’uomo, qualunque sia la sua origine, ha bisogno 
d’incivilimento e a questo tendono tutte le razze umane che il Mar- 
selli studia accuratamente nelle loro forme corporee e nel loro 
linguaggio; anzi l’uomo moderno non è che il prodotto di una ci- 
viltà accumulata da secoli. Trovare attraverso i tempi i rapporti 
fra l'umanità e l’incivilimento è cosa assai ardua, e lo stesso au- 
tore lo riconosce, ma egli segue la sua dottrina con logica ineso- 
rabile. « L’uomo », egli dice, « non è il re dell'universo; la scienza 
ha dimostrato non dovere esso uscire dal grande quadro della na- 
tura ma bensì restarvi, perfettamente alla pari con ogni altro essere 
organico ». Dunque se la scienza, col metodo sperimentale, trova le 
leggi dei fatti fisici, deve collo stesso metodo trovare le leggi dei 
fatti umani. E però nell’ultima parte della sua Scienza della storia, 
in quella, cioè, ancora inedita ma che è da augurarsi venga presto 
alla luce, egli applica il suo metodo ad un potente riassunto di 
storia della civiltà considerata nel suo svolgimento con tanto alta 
visione delle leggi e ragioni della sua evoluzione, da far compren- 
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dere fin dove sarebbe giunto ove la vita gli fosse bastata a con- 
durre a termine una vera e diffusa storia generale condotta con 
sì potente intelletto. Marselli questa volta ha ben segnata la via e 
il filosofo che si sentirà così robuste forze da ripigliare il cammino 
dov’egli si soffermò, troverà la sua strada illuminata da tanta luce 
che il suo pensiero non potrà smarrirsi nè fallire la mèta. Messa 
su questa base, l’opera del Marselli segna un grande passo nel 
modo di considerare la storia. La scienza, mercè sua, ne diventa 
regina; la scienza che invano il Brunetière ardi accusare di ban- 
carotta. 

Chi non ricorda questa grossa ingiuria lanciata cinque anni 
indietro dal direttore della Revue des Deux Mondes e che tanto 
commosse anche gli scienziati italiani? Essi gli risposero vittorio- 
samente dimostrando che non poteva trattarsi di bancarotta dal 
momento che la vera scienza si dichiara essa stessa incapace a 
ricercare la origine prima di tutte le cose (1). Il prof. Luciani, 
l'illustre successore del Moleschott nella cattedra di fisiologia di 
Roma, ha fatto scrivere a grosse lettere intorno alle pareti della 
sua scuola il gran motto di Galileo: « Vana fatica, impossibile 
assunto tentare le essenze >, ed egli francamente insegna che a nes- 
suno sarà dato mai di scoprire l’essenza della vita e dell’ anima. 
L'origine della materia e della forza resterà sempre sconosciuta: 
essa è il mistero dei misteri, cioè l’Inconoscibile. Ebbene, non c’ è 
una sola riga nelle opere del Marselli che infirmi questo concetto. 
Rinunciando alla scoperta delle cause non conosciute - viene a 
dire il filosofo napoletano —- ci restano quelle conosciute: l’arte, la 
famiglia, la patria, l'umanità, ed esse bastano a costituire il no- 
stro patrimonio morale; esse ci dànno una nuova poesia, la poesia 
della realtà. Quanto idealismo in questo materialista, quanto 
positivismo in questo idealista e come risalta nel suo pensiero la 
preoccupazione che gli uomini tutti, credenti o no, sentano il do- 
vere di non contravvenire mai, a nessun patto, agli scopi e agli 
ideali della vita! 

Se la storia generale è riguardata dal Marselli in senso scien- 
tifico, la storia militare è da lui considerata in connessione colla 
civiltà. E anche qui risale ai principî dimostrando doversi coor- 
dinare i fatti salienti della storia militare con quelli della storia 
generale in modo che dagli uni e dagli altri, insieme considerati, 
scaturiscano le leggi della loro evoluzione e le reciproche influenze. 
Così viene a stabilire la necessità di collegare gli studi militari 


(1) Vedasi Nuova Antologia, 1° marzo 1896: Le disfatte della scienza, per 
FeLICE Tocco. 


30 Vol. LXXXIX, Serie IV — 1° Ottobre 1900. 
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cogli studi generali e di considerare l’esercito come funzione della 
società civile, il che significa sollevarlo a istrumento efficacissimo 
di civiltà. Nella storia della guerra, esaminate le sue forme, trova 
che Napoleone, l’ lomini e il Clausewitz contribuirono bensì a col- 
locare i fatti militari sopra una base scientifica, ma non ebbero 
il concetto di una narrazione che abbracciasse l’ intero svolgersi 
degli avvenimenti guerreschi e vi apportasse la luce delle moderne 
ricerche e le nuove conquiste del pensiero. E constatato che di 
un’opera così fatta solamente il Guibert e il Blanch travidero 
appena l’ombra drizzandola sopra un nuovo sentiero, Marselli si 
colloca subito in questa via e cammina arditamente in avanti. 
Sostituire a quell’ ombra un corpo saldo ed organico, scriverla 
questa grande storia militare illuminata dalla scienza, giudicare 
serenamente i fatti di guerra e farne apparire senza nebbia le 
cause e gli effetti; ecco il programma: vasto programma e mira- 
bile equilibrio di facoltà anche nel solo idearlo (1). 

La guerra e la sua storia è tale lavoro che basterebbe da 
solo alla fama di un uomo, ma le pagine che assicurano al Mar- 
selli non solamente l'ammirazione ma anche la riconoscenza degli 
Italiani i quali credono alla necessità di un esercito forte e bene 
ordinato, sono quelle in cui ei si solleva a considerare i rapporti 
fra la civiltà e la guerra e, come conseguenza, quelli fra la so- 
cietà civile e la società militare. E lui che ha lanciato il motto: 
« la guerra fu e può essere ancora sviluppo e difesa di civiltà », 
motto che sembra un paradosso ed è uno sprazzo di luce. Quando 
Marselli ci dice: « No, l’uomo non si sottomette pacificamente a 
quelle risoluzioni che riguardano le ragioni della sua vita sociale 
e ch’ egli considera in un determinato momento come quelle del- 
l’essere o del non essere, ma lotta e le difende a prezzo della 
vita e se ciò non avviene dite pure che è finita la missione del- 
l'umanità sulla terra », allora, pensando all’unità e ‘all’ indipen- 
denza della patria che sono la ragione del nostro esistere come 
popolo e che potrebbero esserci minacciate; pensando a Roma che 
è condizione della nostra vita nazionale e che taluno ci vorrebbe 
strappata; gl’ Italiani che tali beni vogliono conservati, intendono 
coll’illustre uomo che anche la guerra può essere una santa cosa 
e l’esercito nostro una grande salvezza. Quando parole come quelle 
risuonano nell’anima, quest’esercito non può che sentire più forte 
l'orgoglio di vestire la divisa della quale si onora, non può che 


(1) Il ten. colonnello RoccHiI del Genio, in un suo geniale lavoro Sulla 
evoluzione del pensiero italiano nell’arte della guerra (Nuova Antologia, 
1° agosto 1900) ha chiamato egregiamente il Marselli un Clausewitz compiuto. 
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comprendere di essere davvero, come vuole il Marselli, una fun- 
zione della società civile, e intendere e gloriarsi di esistere come 
forza viva dell’ordine sociale e dell’integrità nazionale. 

E allorchè egli, quasi avesse immaginato ciò che in libri ben 
diversi dai suoi si sarebbe scritto in tempi più tristi da Italiani 
in Italia, contro un esercito italiano com’ essi, dimostra a questo 
esercito la necessità di una coltura generale oltrechè militare che 
contribuisca ad allargare l’ ingegno, ad elevare il carattere e a 
fargli vivere la stessa vita della nazione, non fuori di essa e tanto 
meno contro di essa, e si compiace che tale sia l'indirizzo odierno 
delle nostre scuole militari; i soldati italiani si ritrovano nelle sue 
parole figli del loro tempo ai quali non dànno fastidio nè la li- 
bertà nè la luce. Sicchè quando afferma che un nobile cuore di 
soldato, mentre è lieto di combattere per il proprio paese se altri 
l’offende, è felice nel tempo stesso che tutta la corrente delle nuove 
idee trascini alla cessazione della guerra; non solamente l’esercito 
si sente orgoglioso di essere parte integrale della società civile ma 
anche e più ancora di saperne comprendere le sofferenze e i bi- 
sogni. E allora benedice gli scrittori come Nicola Marselli che 
insegna come ufficiali e soldati debbono essere tanto militari da 
saper difendere la patria, tanto civili da contribuire allo sviluppo 
pacifico dell'umanità. 


DI 


Negli anni in cui fu cominciata la pubblicazione delle due 
Storie, cioè nel 1873 e nel 1875, Marselli era già una completa e 
geniale individualità. Nel fervore dei suoi studi e proprio nel mo- 
mento della più sottile elaborazione del suo pensiero, gli avveni- 
menti del 1870-71 erano venuti a scuotere la sua mente drizzan- 
dola a nuove ricerche. Il libro che ne venne, scritto sotto l’imme- 
diata impressione della grande catastrofe francese e dell'acquisto 
di Roma, è il primo, dice il suo autore, «in cui io mi sentissi vera- 
mente io », e infatti ei vi apparisce grande, originale e profondo. 
Quando tale opera apparve fu una rivelazione e la fama del Mar- 
selli rapidamente si diffuse al di qua e al di là delle Alpi. Lo 
scrittore penetra così addentro alle cause del conflitto tra la 
Francia e la Prussia, fa tale evidente e geniale raffronto fra la 
essenza intellettuale e morale dei due popoli, dimostra con tanta 
potenza di ragionamenti la fatale necessità storica che la Francia 
soccombesse, da darci con tale studio il più splendido saggio 
pratico di quella scienza della storia che è l’oggetto delle mag- 
giori sue opere. 

Nonostante i serìî rabbuffi, come si sente che ama la Francia! 
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Pur non s’illude e figgendo acuto lo sguardo nel futuro, è il primo 
in Europa a dimostrare la necessità assoluta che l’Italia diventi 
l’alleata della Germania e l’amica dell’ Austria. Già nel 1870, man- 
dato a Vienna in missione confidenziale, vi combatte vigorosa- 
mente il progetto di un’alleanza tra Italia, Austria e Francia 
contro la Germania, e se nel 1871 propugna una semplice ami- 
cizia coll’ Austria, poco più tardi, comprendendo che per giungere 
a Berlino è indispensabile passare per Vienna, diventa fautore di 
una triplice anzichè di una duplice alleanza, benchè - rara pene- 
trazione politica - ne preconizzi le conseguenze in un futuro ac- 
cordo tra la Francia e la Russia. Chi ha lette le pagine del Chiala 
intorno ai nostri accordi colle Potenze centrali ben sa che l'alleanza 
coll’Italia era vivamente desiderata dal Bismarck e che il non 
aver presa noi fino da principio una decisione netta in questo 
senso fu causa non solamente dei crucci del gran cancelliere, ma 
anche di altre cose più tristi. Il Marselli, dunque, aveva avuta la 
più chiara visione delle cose e degli uomini. I primi accenni si- 
gnificativi di questa alleanza, che si potè dire conclusa soltanto 
ai 15 maggio del 1882, si ebbero nel 1881. Ed il Marselli vi diede 
spinta fortissima; prima, con un discorso pronunciato alla Camera 
dei deputati nel marzo del 1880; poi, con un articolo comparso 
nella Nuova Antologia del luglio 1881, capolavoro di logica strin- 
gente e persuasiva. Con questo, mentre propugnava l’alleanza, 
rilevava che essa non doveva, per dignità nazionale, essere offerta 
dall’Italia ma essere richiesta dalle Potenze centrali, il che — di- 
ceva — si sarebbe indubbiamente ottenuto adottando una politica 
estera leale e vigorosa per rialzare così il prestigio della nazione 
in faccia all'Europa. E così fu fatto. Il Carlyle ne’ suoi Eroi 
dice che quando un uomo enuncia una verità che prima di lui 
nessuno aveva scoperta «è come un messaggero dell’infinito ignoto 
che ce ne reca novella ». Lasciando a parte la poetica immagine 
del grande Inglese, è certo che Marselli vide ciò che nessun altro 
vide, sicchè l’Italia, seguendo dal ‘72 all’82 concetti diversi, non 
aveva fatto che brancolare nel vuoto. 

Nel libro sugli avvenimenti del 1870-71, vi sono pagine che 
paiono segnate col fuoco. La caduta del potere temporale dei Papi, 
l'acquisto di Roma, il compito impostoci di conservarla a qua- 
luuque costo, le ragioni per le quali il dissidio fra l’ Italia e il 
Papato è destinato, a suo giudizio, a restare eterno per la sal- 
vezza della patria e della libertà italiana; tutto ciò strappa al 
suo cervello idee che sono vibrazioni di un’ intelligenza sovrana. 
Si aggiunga che, dai fatti della guerra franco-germanica, egli 
trasse subito occasione per dimostrare la necessità di mantenerci 
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in armi e di sposare la coltura alla forza. « Non culliamoci nel 
ricordo delle nostre glorie nell’arte », ei ci disse. « In quel tempo, 
agli stranieri che passeggiavano tranquillamente la nostra peni- 
sola, noi potevamo opporre meravigliosi quadri, famosissime statue 
e il grido generoso di Pier Capponi, ma non quelle armi la cui 
assenza lamentava la grande anima del Machiavelli. Ebbene, i 
nostri nemici sono sempre là: gli stranieri e il Papato pronto ad 
allearsi con loro. Se pericolo deve venirne all’ Italia, che essa al- 
meno sia pronta a difendersi e a vincere ». Questo generoso grido 
d'allarme fu inteso e tutti sanno ciò che deve l’esercito italiano 
ad un illustre generale - il Ricotti — il quale, giusto nel ’71, 
aboliti da ministro i vecchi ordinamenti, eresse i nuovi sulla base 
dell’organizzazione prussiana. Egli ne ricevette l’inspirazione dalle 
pagine del Marselli e lo rimeritò più tardi prescegliendolo a se- 
gretario generale in momenti in cui era da risolversi, e fu ma- 
gistralmente risolta, la questione dell’indirizzo educativo da darsi 
alle nostre scuole militari. 

Non c’è nel libro di cui si discorre alto problema storico o 
sociale che non sia esaminato con singolare vigore di pensiero e 
di stile. Pigliamo per esempio le pagine in cui lo scrittore consì- 
dera la possibilità che si formino gli Stati Uniti d’Europa, ciò 
che fu una delle aspirazioni di Giuseppe Mazzini. Marselli non 
se ne spaventa perchè crede impossibile annientare il sentimento 
di nazionalità. « Quanto più la famiglia sociale si allarga e cresce », 
egli dice, «tanto maggiormente l’ unità si rallenta e si ridesta 
il sentimento locale. Se vimbattete in un cosmopolita, ditegli che 
assai bello è il campanile alla cui ombra egli nacque e vedrete 
subito i suoi occhi brillare di gioia. È dunque sulle differenze 
nazionali e locali che dobbiamo inalzare l’edificio dell'umanità ». 
Al più, soggiunge, in avvenire non lontano, vi saranno popoli i 
quali, esagerando il sentimento di nazionalità, tenderanno a orga- 
nizzarsi per razze. Ed ecco che già, ai nostri giorni, sorge il pe- 
ricolo di una unione slava; ecco che già nelle riviste e nei giornali 
tedeschi si parla con asseveranza di una grande federazione di 
tutte le razze germaniche comprese quelle della Fiandra e di Olanda. 
Quale acutezza di sguardo e quale raro intuito della storia! 


+ 


Quando nel 1874 Nicola Marselli fu eletto deputato ei ne fu 
lieto non per vanità, ma perchè vide nell’elezione il modo di pro- 
pugnare più efficacemente i propri ideali. Appartenne al Centro 
quando questo partito non contava che pochi ma valorosi cam- 
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pioni. Lavorò con entusiasmo per la costituzione di una grande 
maggioranza liberale e nazionale che comprendesse la Destra pro- 
gressista, il Centro e la Sinistra moderata, escludendo le due ali 
dei radicali e dei conservatori. E ne sognò capo il Sella per il 
quale aveva una specie di venerazione. Non riuscì che per poco 
ed ebbe il dolore di vedere risorgere i gruppi parlamentari ch’ ei 
detestava. Ebbe una fede incrollabile nella bontà del sistema par- 
lamentare. Ciò che noi chiamiamo scandali, diceva, sono un nulla 
in confronto di quelli che macchiarono il Parlamento inglese. E 
se ne consolava; solamente voleva che si combattesse colla ban- 
diera dei principî, non con quella delle meschine gelosie e dei 
torbidi odî privati dai quali egli pure fu, per ragione politica, 
addentato a sangue, del che amaramente si dolse. Deplorava che 
si fosse troppo presto e troppo rigidamente unificato il paese colle 
leggi piemontesi senza tener conto delle tradizioni locali, ma giu- 
stificava il mezzo per il fine che era quello di cementare l’unità. 
Però propugnava un ampio decentramento amministrativo che 
desse più largo modo agl’Italiani di reggersi all’uso inglese. De- 
rideva la credenza nella efficacia di mutevoli condizioni politiche 
e proclamava che, applicata all'Italia la cui monarchia non si 
rifiuta a nessuno onesto progresso, sarebbe « follia suicida » poi- 
chè, diceva, ogni mutazione di forma politica è vana senza il rin- 
novamento dell’uomo interiore. E soggiungeva che ogni idea ha 
bisogno di evoluzione dacchè havvi una gerarchia negl’ideali come 
in ogni altra cosa al mondo. 

Marselli voleva una giusta espansione economico-coloniale e 
nell’83 se ne dimostrava alla Camera convinto fautore, poichè, di- 
chiarava, « la politica del restringersi ai puri interessi materiali 
per accumulare ricchezze e rinunziare così a ogni legittima am- 
bizione di occupare un posto rispettabile nel mondo, non è nè 
radicale nè conservatrice: essa non è umana ». Nello stesso tempo 
intendeva che si provvedesse alle classi diseredate. « L’idea sociale, 
minando il mondo moderno col miraggio di un’eguaglianza di fatto 
che è chimera falsa e trista, a differenza dell’idea cristiana che minò 
il mondo antico col concetto di un’eguaglianza civile che in nulla 
contravveniva alle leggi della natura », non può, secondo lui, es- 
sere combattuta dai Governi se non facendosi essi medesimi gli 
interpreti del formidabile problema, per il che portava a cielo la 
opera illuminata del Bismarck. Nel 1878, firmatosi il trattato di 
Berlino, ridottosi dopo burrascose sedute parlamentari nella quiete 
della campagna, pubblicò il famoso /taccogliamoci, che fu grido 
bene accolto di pace e di concordia, voce di raro buon senso e 
d’illuminato patriottismo, dimostrando che il Congresso non poteva 
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essere diverso da quello che fu e che se ne uscimmo a mani vuote, 
ciò avvenne soltanto perchè eravamo isolati e mal visti. È in quel- 
l'opuscolo che si trova l’aurea sentenza pronunciata dal Marselli 
all’indirizzo di Benedetto Cairoli. « La popolarità è quel tesoro 
che un grande cittadino deve sapere accumulare con lunghi anni 
di sacrifici per poterlo gettare dalla finestra il giorno in cui l’in- 
teresse della patria lo chieda ». Anche da deputato volle un eser- 
cito forte e una marina potente. « Non vedete », diceva, « che un 
cerchio di ferro va chiudendo l’Italia? Noi viviamo in un’epoca in 
cui l’essere che non ha organismo robusto per adattarsi all'ambiente 
è fatalmente condannato a perire nella lotta per l’esistenza. E però 
siamo forti, a meno che non preferiamo morire ». 

Considerato sotto qualunque aspetto Nicola Marselli apparisce 
un Italiano completo. Ed ei ci tiene ad essere prima Italiano eppoi 
meridionale, poichè di nulla più si compiace che dell’aver potuto 
vivere molti anni nell’Italia settentrionale e di aver temperata così 
l'abbondanza della propria immaginazione col freddo e ordinato 
raziocinio delle popolazioni subalpine. E fino a che punto si sente 
Italiano lo dimostra in un piccolo suo libro sugl’ Italiani del _Mez- 
zogiorno di cui ogni pagina racchiude un tesoro d’ insegnamenti; 
gemme che gli piovono dalla fantasia accesa d’amor di patria. 
Egli vuol dimostrare che il Mezzogiorno non fu secondo a nessuna 
altra parte d’Italia nel preparare, col lavoro, col sacrifizio, col 
martirio, il trionfo dell’ unità nazionale. E rammenta con parole 
di gloria Luigi Settembrini, Francesco De Sanctis, Alessandro Poerio 
e Giacomo Longo. E, nel celebrarli, bene a ragione afferma che 
assai diversa sarebbe stata la sorte del Mezzogiorno e di tutta 
Italia se la monarchia di Federico, di Manfredi e di Corradino 
fosse riuscita a gettare salde radici in quel paese. « Allora il mo- 
vimento unitario sarebbe venuto di laggiù apportandovi non sola- 
mente la coltura letteraria, ma anche il senno politico e il vigore 
delle armi. Quella monarchia cadde, ma essa valse a radicare nel 
Mezzogiorno il sentimento del potere regio e a far ravvisare più 
tardi in Casa Savoia una rediviva Casa sveva fatta pernio della 
nuova Italia ». 

« Ebbene », ammonisce il Marselli, « amate il Mezzogiorno ; 
amatelo e rispettatelo. Consideratelo uguale a voi. Esso resterà il 
baluardo della monarchia che è quanto dire dell’unità nazionale. 
Non dimenticate che se il Piemonte ebbe e compì il programma 
di cacciare lo straniero dalle terre italiane, Napoli e Sicilia die- 
dero le più forti scosse perchè l’unità si compisse. Riscattate le 
plebi meridionali. Che dal Settentrione si stenda la mano ai dere- 
litti contadini del Mezzogiorno aiutandoli colla diffusione del cre- 























































464 PER NICOLA MARSELLI 


dito, con una crociata per la modificazione dei contratti agricoli, 
coll’aprire scuole, strade, ferrovie: voi compirete una santa opera 
di conservazione italiana e ne affretterete un’altra di civiltà e di 
progresso. Dal 1860 in qua vi furono continue azioni e reazioni 
regionali: ebbene, fate che abbiano fine inspiraudovi al motto: 
L’Italia degli Italiani ». L'esercito ha sciolto per conto suo questo 
problema fino dal primo giorno in cui si chiamò italiano abbrac- 
ciando l’intero paese in uno stesso amore, e i nostri soldati torne- 
rebbero a risolvere domani la questione del Settentrione e del 
Mezzogiorno combattendo e morendo insieme, qualunque sia la loro 
provincia e qualora occorresse, per l’onore della stessa bandiera 
e nel nome della medesima patria. Questa è veramente l’Italia degli 
Italiani; questo è veramente l’esercito voluto da Nicola Marselli 
in pagine indimenticabili. 

Per quest’ esercito Marselli ebbe un affetto che fu idolatria. 
Chi ha letto l’ammirabile libro La vita del reggimento sa bene 
quale anima avesse questo soldato-filosofo che dalle più alte vette 
del pensiero su cui spazia con ali d’aquila, discende tranquilla- 
mente ai campi fioriti della cara intimità militare. Buona e pro- 
fonda anima che nella vita vissuta del reggimento evoca le memorie 
della giovinezza e dall'esperienza sua trae lume per sè, conforto 
e incoraggiamento agli altri nelle vicende di una carriera che, 
sebbene seminata di molte gioie, è pur sempre accompagnata da 
tanti triboli e da tanti scoraggiamenti. Si capisce, leggendo quelle 
pagine, che l’autore vive per i suoi ufticiali e per i suoi soldati. 
Egli soffre e si rallegra con loro; spinge, raffrena, persuade, con- 
sola. Lo spirito di corpo che, a suo giudizio, costituisce la fibra 
di un esercito è da lui alimentato come fiamma accesa innanzi 
all'altare dell’idealità. Si commuove quando sa e vede che un uf- 
ficiale è triste perchè deve abbandonare il suo reggimento; egli 
lo comprende questo dolore gentile e quando può dire a costui: 
« Si rallegri che rimarrà », il lampo di gioia che gli sorprende 
negli occhi lo sente lungo tempo riflesso nei suoi e il suo animo 
vi si scalda dentro come in un raggio di sole. Il bravo comandante 
trova infinitamente bello che ufficiali e soldati si considerino come 
una sola famiglia; santa fratellanza di armi e di spiriti che si 
affermerà un giorno sul campo di battaglia come vincolo spiri- 
tuale che centuplica le forze e crea gli eroi. Per il Marselli, la 
più forte ragione di compiacenza sta nello sviluppo dato alla vita 
intellettuale e morale del suo reggimento. Vita intellettuale, perchè, 
per lui, la soda coltura letteraria e classica è la più grande forza 
educatrice dell’anima. Poichè - domanda - a quale incarnazione 
vivente c’ inspireremo per infondere nell’animo nostro il sentimento 
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della dignità personale e ingenerare la convinzione che un popolo 
e un esercito tutto possono col sentimento dell’altruismo, nulla con 
quello dell’egoismo? Dove apprese una intera generazione, se non 
dalla coltura classica, lo stoico disprezzo della vita col quale sfidò 
ogni martirio per darci una patria? Vita morale poichè, nota egli 
acutamente, mentre, da un lato, scema l’influenza educatrice della 
religione sull’animo del soldato, cresce, dall'altro, quella demoli- 
trice della falsa democrazia. Dati gli elementi sovversivi che pe- 
netrano ogni anno nei reggimenti, sarebbe follia credere che i 
castighi possano cambiarne i sentimenti e le idee. Non rimane che 
conquistare l’animo di tali individui con un graduale e paziente 
sistema educativo per farne dei buoni cittadini e dei bravi soldati. 
In una parola, bisogna combattere. Nel regno della libertà non 
resta che opporre parola contro parola, stampa contro stampa, 
consigli contro consigli. 

Ah l’opera di tant'uomo è stata pur benefica per l’esercito 
italiano! Negli sforzi generosi di tanti ufficiali per educare il sol- 
dato, in quelli di valenti scrittori militari per procurargli libri e 
giornali che parlino alla sua immaginazione e al suo cuore e in- 
gigantiscano nell’animo suo l’idea del dovere e il sentimento di 
patria, c'è, senza dubbio, il santo influsso degli ammaestramenti 
lasciati da Nicola Marselli. 


+ 


Tanta vigoria di pensiero doveva prima affievolirsi, poi spen- 
gersi assai tempo innanzi che la fibra dell’uomo naturalmente si 
dissolvesse. L’eccesso di lavoro distrusse facoltà mentali che la 
natura pareva avesse scolpite nel porfido. Segretario generale al 
Ministero della guerra, comandante la divisione militare di Catan- 
zaro, sotto-capo di stato maggiore dell'esercito, senatore del Regno, 
comandante del corpo d’armata di Bologna, egli insistè sempre 
per unire alle gravi cure del suo ufficio quella febbrile attività 
di lavoro scientifico che doveva logorargli il forte organismo. Fu a 
Bologna che volle compire ad ogni costo la parte ancora inedita 
della sua Scienza della storia e l'intensità del pensiero spezzò 
un’intelligenza che, prima di frantumarsi, mandò in quell’opera 
divini bagliori. Così l’intensità del gelo rompe l’enorme macigno 
che pare sfidi l'eternità sulle vette alpine. Com’è grande e com'è 
triste la scienza quando studia e ci spiega queste immense cata- 
strofi del cervello umano! quando c’insegna che basta la più pic- 
cola lesione dei gangli nervosi, il più leggero rammollimento della 
sostanza grigia di questo centro generatore e fucinatore delle idee, 
perchè sia impossibile pensare, sentire, volere! 
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V'è chi domanda: « Fu Nicola Marselli un vero uomo di 
guerra? » Si può rispondere che se a lui mancò l’occasione di di- 
mostrare fino a che punto sarebbe stato abile condottiero di truppe 
in faccia al nemico, è tuttavia indubitato che nei suoi scritti e 
nella pratica del comando in tempo di pace, egli ebbe ampio mezzo 
di rivelare la sua anima di soldato. Del resto, che importa se non 
potè essere un vincitore di battaglie? Il suo ingegno lo trasse sì 
in alto e con questo così in alto sollevò l’esercito ch’ egli onorò 
col suo nome, che la gratitudine dell’ intero paese dev'essere inal- 
terabile e immensa. 

Gli alti ingegni acquistano in grandezza quanto più sono ve- 
duti a distanza. Fra cinquant'anni Nicola Marselli sarà un gigante. 
Se si domandasse oggi qual è stato il più forte pensatore della se- 
conda metà del secolo xIx, un inglese risponderebbe il Carlyle; un 
francese, il Taine; un russo, il Tolstoî; un italiano, non potrebbe 
limitarsi a nominare Ruggero Bonghi, ma dovrebbe aggiungere con 
fierezza Nicola Marselli. 

L'intelligenza di quest’ uomo fu come un brillante a varie facce 
di cui ciascuna ha fulgori propri e che, guardato nel suo complesso, 
ne riassume lo splendore. E bene sta che l’esercito italiano si ac- 
cinga a perpetuare nel marmo la effige di colui che lo illustrò in 
faccia al mondo e lo additò all’Italia non soltanto come il baluardo 
della sua indipendenza ma anche come un forte strumento della sua 
civiltà. Sotto quel busto decretatogli dall’ ammirazione degli uffi- 
ciali italiani, colui che avrà l’alto onore di dettarne l’epigrafe 
potrà con secura coscienza riassumere l’opera e le aspirazioni del- 
l’uomo con parole che racchiudano questo concetto: 

— « A Nicola Marselli — che in pagine imperiture — fatta della 
scienza l’anima della storia — volle l’esercito italiano — anima 
della patria ». 

Nicola Marselli amò la famiglia quanto l’Italia e di essa fece 
il santuario della sua vita, il nido de’ suoi affetti, il centro irra- 
diatore dell’anima sua. Una moglie adorata, una idolatrata figliuola 
gli consolarono un'esistenza che, insieme con molte gioie, ebbe anche 
immeritati dolori. La gentile figliuola aiutò il padre nelle sue ri- 
cerche e ne’ suoi studi leggendo, traducendo, coordinando, ma so- 
prattutto inspirandolo, imperocchè ogni grande ingegno ha bisogno 
d’un’ispirazione che è tanto più potente quanto più intima e cara. 
Lavorarono insieme non soltanto con quella coesione d’affetto che 
è il prodotto naturale di un medesimo sangue, ma anche con la 
coesione del pensiero che viene dalla fusione di due intelligenze. 
Commoventi comunioni spirituali nelle quali l’essere più debole 
si confonde nel più complesso e colla sua debolezza ne costituisce 
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la forza. Così Paolina Leopardi aiutò il suo immortale fratello in 
quelle notti che Antonio Ranieri chiamò notti sante. E il paragone 
è tanto più naturale inquantochè Marselli fu grande ammiratore 
di Leopardi, senonchè, in questi, era spenta una fede che nell’altro 
era fiamma alimentatrice di vita: la fede nella scienza e nella 
virtù. No, non è vero, povero Giacomo, gli grida il filosofo napo- 
letano, che 
+ «+ + + + discoprendo 


Solo il nulla si accresce. 


No, non è vero, perchè la scienza è progresso e la virtù è amore. 
Scienza, virtù, amore: questa è la vita, questa è la pace, questo 
è l’infinito, e però 
Tra questa 
Immensità s’ annega il pensier mio 
E naufragar m’è dolce in questo mare. 


CarLo OsvaLpo PAGANI. 














LA PRESERVAZIONE DEGLI ANIMALI SELVATICI 


IN AFRICA 


A 


Il 19 maggio 1900 ha posto termine ai suoi lavori, con la firma 
di un atto internazionale, una Conferenza riunita in Londra nel- 
l'aprile e maggio del corrente anno per studiare le misure più 
opportune per la preservazione degli animali selvatici in Africa. 
La convenzione è conchiusa tra l’Italia, la Francia, la Germania, la 
Gran Bretagna, il Portogallo, la Spagna e lo Stato indipendente 
del Congo. 

Il rimedio forse giunge già alquanto tardi, ma l’ opera della 
Conferenza, se non altro, salverà quel poco che ancora rimane da 
salvare. In questi ultimi trent’ anni la distruzione degli elefanti, 
dei rinoceronti e delle antilopi ha raggiunto proporzioni tali che, 
se non si proteggevano, questi animali in breve volgere di tempo 
sarebbero scomparsi interamente. Chi di noi non rammenta la 
gioia provata da bambino al primo libro di storia naturale? Chi 
non ricorda l’ interesse intenso a quelle tavole sulle quali erano 
raffigurati animali di forme strane tanto differenti da quelle dei 
nostri animali domestici? Chi non ricorda l’ emozione nostra nel 
vedere per avventura vivente alcuno di quegli animali in qualche 
circo di passaggio o in qualche giardino zoologico all’estero? Se 
alla distruzione sistematica loro non si fosse messo un'argine, queste 
deliziose impressioni d'infanzia i figli dei nostri figli non le avreb- 
bero forse mai provate. 

In nessun altro campo la sostituzione subitanea della civiltà 
europea ad uno stato di cose primitivo è stata cagione di tanto 
danno come in questo. Alcuni decenni sono bastati per far si che 
oggi ben poco rimane di quell’ incomparabile giardino zoologico 
che era l'Africa nel 1850 e che ancora intravediamo traverso le 
relazioni dei viaggi ormai legendari dello Speke, del Livingstone. 

E opinione comune che gli Europei ne sieno direttamente re- 
sponsabili. E ciò sino ad un certo punto è vero; ma la spensierata 
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dissipazione di un così prezioso capitale accumulato dalla natura 
durante migliaia d’anni, è dovuta ad altra causa; l’ Europeo ne è 
responsabile, ma solo in via indiretta; per aver cioè armato la 
mano dell’ indigeno con armi da fuoco moderne. Uomini competenti 
nella materia affermano che, su mille elefanti uccisi, 995 lo sono 
da indigeni. 

_ Mentre l’Europeo residente temporaneamente in Africa uccide 
in genere soltanto animali adulti, limitandosi spesso anche ai soli 
maschi, l’indigeno distrugge tutto quello che incontra sulla propria 
via, animali adulti e non adulti, maschi e femmine. Ogni anno sono 
uccisi inutilmente a centinaia giovani elefanti prima ancora che la 
natura li abbia dotati del prezioso loro avorio. E quel che accade 
per l’elefante, accade pel rinoceronte, per le antilopi, le giraffe, ecc. 


II. 


Nelle colonie britanniche dapprima, e poi in quelle Germani- 
che e nelle portoghesi le autorità locali nen tardarono ad accor- 
gersi che, se si andava innanzi di questo passo, presto non vi sarebbe 
più traccia di animali selvatici in regioni che prima ne erano così 
ricche. 

Occorreva provvedere e provvedere senza ritardo. 

L’una dopo l’altra, le varie colonie dell’Africa Britannica eb- 
bero le loro leggi di caccia. Leggi analoghe introdusse la Germania 
nella sua colonia dell’Africa Orientale ed il Portogallo in quella 
di Mozambico. Tutte queste leggi non sono ancora in vigore da 
abbastanza tempo perchè si possa pronunziarsi sulla loro efficacia. 

Però in alcune delle colonie britanniche se ne avvertono digià 
i benefici effetti. Il signor A. Sharpe, commissario nell’Africa Cen- 
trale Britannica, uno degli uomini più competenti in materia di 
caccia in Africa, riferisce in un rapporto del febbraio u. s. come 
il numero degli elefanti, dei zebri e dei waterbucks (Cobus ellipsi- 
prymnus), e segnatamente quello dei bufali sia ora nella colonia 
in costante aumento. Egli attribuisce questo risultato non tanto al 
maggiore controllo sugli Europei quanto alla maggior difficoltà per 
gli indigeni di cacciare, per essere il diritto di caccia stato assog- 
gettato ad una tassa di licenza che, sebbene esigua, tuttavia li trat- 
tiene dall’abbandonarsi con lo stesso ardore alla loro occupazione 
favorita. 

Parecchie di queste leggi contengono disposizioni speciali per 
l’ istituzione di bandite. 

Il signor H. Johnston, commissario speciale nell’Uganda, scrive 
(ottobre 1899): « Nel viaggio da Makindo a Nairobi, alla luce in- 
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certa dell’ alba nascente, dalle finestre del vagone assistemmo ad 
uno spettacolo indimenticabile. L’ enorme pianura d’Athi, per la 
lunga siccità ridotta ora ad una landa di tinta uniforme grigia, 
giallastra, era letteralmente coperta da animali selvatici d’ogni ge- 
nere, alcuni dei quali erano così vicini alla linea ferroviaria che si 
sarebbe detto avessero perso ogni soggezione del mostro dal capo fu- 
mante. Vedemmo dei zebri a una distanza non maggiore di quella 
alla quale si vedono lungo le nostre ferrovie in Inghilterra pasco- 
lare cavalli, delle gnu con inflessione lenta del capo scacciare 
pigramente dai loro fianchi le mosche moleste, delle gazelle, 
dei hartebeests (Bubalis), degli struzzi, ecc. Questo spettacolo, che 
oftrivasi ai nostri occhi, d’ un meraviglioso giardino zoologico era 
come il sogno d’uno sportsman. Avevamo traversata la bandita di 
Athi dove due anni di rigorosa osservanza dei regolamenti sulla 
caccia avevano reso possibile la riunione di tutti questi bellissimi 
animali la cui fiducia nella protezione loro accordata è ormai tanta 
che accade non di rado di vedere intere mandrie di zebri scoraz- 
zare per la campagna come cavalli liberi nel campo ». 

Nel protettorato del British Central Africa le bandite di 
Elephant s Marsh e dellago Shirwa cominciano già a dare buoni 
risultati. «I bufali, i zebri ed altri animali selvatici, prima cacciati 
senza tregua, ora, non più molestati, aumentano di numero e re- 
centemente si sono visti nell’ Elephants Marsh anche alcuni ele- 
fanti », scrive il commissario da Zomba (febbraio 1900). 

Già si è accennato come la licenza pel porto d’ armi, anche 
se la tassa è assai lieve, sia provvedimento efficacissimo. « Tale 
misura », scrive il commissario del British Central Africa, « ha dato 
risultati comparativamente più soddisfacenti là dove era più facile 
accertare le contravvenzioni e punire i trasgressori. 

« Un altro provvedimento che pure ha fatto buona prova è la 
proibizione della caccia in certe epoche dell’anno. Essa dà modo 
agli animali nati nell’anno di acquistare statura e vigore sufficienti 
per seguire poi le madri nella stagione in cui la caccia è nuova- 
mente permessa ». 


III. 


Però il problema della preservazione della fauna africana non 
poteva essere risolto soltanto con l’applicazione, anche rigorosa, 
di queste leggi locali. Per risolverlo occorreva che ai principî cui 
esse si informano si desse un’impronta più generale, che si addi- 
venisse ad un accordo tra tutte le Potenze aventi territori in Africa- 
accordo pel quale fosse generalmente proibita la caccia di certe 
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specie di animali, opportunamente limitata quella di altre, possibil- 
mente stabiliti diritti di esportazione sulle spoglie degli animali 
che più specialmente occorreva proteggere, ecc.; tutti provvedi- 
menti che solo in tanto potevano avere efficacia in quanto erano 
adottati da tutte le Potenze aventi colonie in Africa. « È sempre 
stata mia opinione », scriveva, fin dal 1896, in un suo rapporto il 
Sharpe già citato, «e lo è ancora oggi, che se si vuole realmente 
mettere fine allo sterminio degli elefanti, è necessario che tutte le 
Potenze interessate si concertino sul divieto del commercio e della 
esportazione dei denti d’ elefante che non raggiungano un dato 
peso, ad esempio di quindici libbre. Se a tale impegno si potrà ar- 
rivare, tostochè gli indigeni ne abbiano conoscenza (ed occorre- 
ranno per ciò almeno due o tre anni), cesserà la caccia agli elefanti 
non adulti. Che una Potenza sola, od anche due o tre, introducano 
nei loro rispettivi territori leggi in questo senso, non gioverebbe 
gran fatto, giacchè non si otterrebbe altro risultato che quello di 
far passare per altri mercati, dove quelle misure restrittive per 
avventura non esistessero, il commercio dell’avorio proibito ». 

Le osservazioni dello Sharpe ed i rapporti di funzionari e viag- 
giatori europei in Africa hanno avuto per risultato uno scambio 
d’ idee sulla materia tra la Gran Bretagna e la Germania, e questo 
ha condotto alla convocazione della Conferenza di Londra, alla 
quale, come già si è detto, hanno preso parte l’ Italia, la Francia, 
la Germania, la Gran Bretagna, il Portogallo, la Spagna e lo Stato 
indipendente del Congo. Si è giunti all’accordo su di alcuni prin- 
cipî la cui attuazione, sperasi, metterà definitivamente un ter- 
mine alla dissipazione dissennata d’una fonte di ricchezza per sua 
natura limitata. Si è preparata la via alla soluzione d’un problema 
intimamente connesso con la prosperità di generazioni future in 
Africa. 

Quanto fosse urgente il provvedere lo prova la spaventevole 
rapidità con la quale là dove nessun freno si è dalla legislazione 
locale imposto alla distruzione di certe specie d’animali queste sono 
scomparse nel volger di pochi anni. 

Ne è esempio il bisonte dell'America Settentrionale. Si ritiene 
che in meno d’un decennio, tra il 1870 ed il 1880, sieno periti ol- 
tre 5000000 di questi animali, ed oggi forse, in tutto il territorio 
della Confederazione, non esistono allo stato selvaggio più di alcune 
centinaia di essi, il che equivale a dire che la razza ne è ormai 
estinta. Va bensi notato che la sparizione del bisonte ed in ge- 
nere quella dei grandi ungulati non è tanto dovuta all’opera di- 
retta dell’uomo, quanto alla incompatibilità loro con condizioni di 
vita civile. Tostochè le sterminate pianure, che loro occorrono, sono 
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solcate da strade e da ferrovie, cessano le condizioni essenziali alla 
loro esistenza. I grandi armenti si disgregano, gli animali si disper- 
dono; mantenuti in un continuo stato di terrore cessano dall’ac- 
coppiarsi, le madri non allattano più i propri vitelli. In tal modo 
scompare una razza. La stessa sorte sarebbe toccata ai Wapiti se 
non fossero stati salvati da completa distruzione dall’asilo loro dato 
nel parco nazionale di Yellowstone. 

Le misure riconosciute come più efficaci a raggiungere gli 
intenti che la Conferenza si proponeva sono: 

l’ interdizione assoluta di cacciare e di uccidere, in ogni tempo, 
animali appartenenti a date specie, e cioè, a cagione del pericolo 
della loro completa estinzione: le giraffe, il gorilla, il chimpanzé, 
il zebra di montagne (Equus zebra), gli asini selvatici, alcune va- 
rietà di antilopi (Coonochoetes gnu, Tuurotragus, ecc.); a cagione 
della utilità loro: gli avvoltoi, i segretari, i gufi, i bufaghi (Buphaga); 

l’ interdizione di uccidere le femmine, quando accompagnate 
dai loro piccoli, di elefanti, rinoceronti, ippopotami, zebri in ge- 
nere, bufali, antilopi, gazzelle, ecc.; 

l’interdizione di uccidere al di là di un certo numero i ma- 
schi delle specie mentovate ; 

l’ adozione di provvedimenti intesi a ridurre il numero dei 
grandi carnivori, leoni, leopardi, ecc. come pure quello di altri 
animali nocivi, cocodrilli, serpenti, ecc. ; 

l’istituzione di bandite, ove le condizioni locali lo permettono; 

la proibizione della caccia in certe epoche dell’anno; 

il controllo severo nel rilascio delle licenze per porto d’armi; 

l'introduzione di diritti di esportazione sui cuoi, pelli, corna, 
denti, ed altre spoglie delle specie che si vogliono più particolar- 
mente proteggere; 

la confisca dei denti d’ elefante inferiori ai cinque chilo- 
grammi; 

l'applicazione di misure intese a prevenire la comunica- 
zione di malattie del bestiame domestico agli animali selvatici, ecc. 

La zona entro la quale si applicano le disposizioni della con- 
venzione è limitata al nord dal 20° lat. N., ed a mezzogiorno da 
una linea che corre lungo la frontiera settentrionale delle colonie 
germaniche dell’Africa occidentale, dall’Atlantico verso l’ interno, 
sino ad un punto dove raggiunge lo Zambesi, dal qual punto fino 
al suo sbocco nell’ Oceano Indiano questo fiume costituisce la linea 
di demarcazione. Le isole africane non sono comprese nella zona 
convenzionale. Si è convenuto che le colonie autonome britanniche 
che si trovano al sud della linea predetta sarebbero invitate dal 
Governo della metropoli ad accedere alla convenzione, e che la 


























LA PRESERVAZIONE DEGLI ANIMALI SELVATICI IN AFF.ICA 473 


Germania, quando siffatta accessione sia avvenuta, estenderà essa 
pure le disposizioni della convenzione alle sue colonie al sud 
della linea. 


IV. 


Ma non alla sola preservazione si è limitata l’opera della 
Conferenza di Londra. 

L'articolo IV dell’atto generale contiene l’impegno di favorire 
l’addomesticazione dell’elefante e dello zebra. 

Per quanto riguarda l’elefante è un problema la cui soluzione 
sembra offrire difficoltà quasi insormontabili. Tutti i tentativi di 
rendere l’ elefante utile all'uomo non hanno fin qui condotto ad 
alcun risultato. L’elefante africano, a differenza del suo simile in 
India, è rimasto finora refrattario a qualsiasi tentativo di addome- 
sticazione. Se catturato giovane, in genere muore dopo poche set- 
timane, per insufficiente nutrizione, causa la difficoltà di procurare 
la quantità di latte occorrente per nutrirlo. Nei rari casi in cui 
l’animale si è potuto portare a maturità, gli effetti della lunga 
educazione si sono appena avvertiti. Va poi notato che l’elefante 
africano è di un carattere così capriccioso e diffidente che ogni mi- 
sura di coercizione non fa che inasprirlo maggiormente e renderlo 
ancora più selvaggio. Neppure con l’ affamamento, che è sempre il 
grande mezzo di addomesticazione, si ottengono risultati apprezzabili. 

Allo stato selvaggio l’ elefante africano vive quasi esclusiva- 
mente di foglie e di frutti che ama distaccare dalla pianta; ha una 
speciale predilezione per le cime dei mabangu e per le radici di 
certi alberi che svelle con la proboscide e che poi mastica per ore ed 
ore. A renderlo più selvaggio contribuisce, come ben si comprende, 
non poco lo stato di terrore nel quale continuamente si trova, 
sapendosi insidiato ad ogni passo. Nella stagione in cui le piante 
ancora sprovviste di foglie non gli offrono riparo sufficiente, per- 
corre talvolta in un sol giorno distanze enormi. Se inseguito 
o ferito, cammina due o tre giorni senza fermarsi nè prendere 
nutrimento. Narra il Weatherley che gli avvenne d’incontrare 
elefanti feriti circondati da compagni che li coprivano col loro 
corpo; e cita l'esempio di un gruppo di quattro femmine e di un 
maschio, quest’ ultimo ferito, due delle femmine spingendolo in- 
nanzi e le altre due seguendolo a breve distanza per proteggerlo 
da offese ulteriori. Esempi di solidarietà come questo non sono 
rari; ed è stato notato più volte che quando un elefante è ferito 
ed i suoi compagni se ne accorgono, tentano di salvarlo spingendolo 
fuori del pericolo ed aiutandolo come meglio possono. 


31 Vol. LXXXIX, Serie IV — 1° Ottobre 1900. 
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Risultati soddisfacenti di addomesticazione si sono invece ot- 
tenuti collo. zebra. Se si riuscisse a fare dello zebra un animale 
domestico, si risolverebbe nell’ Africa Centrale e Meridionale un pro- 
blema che oggi offre difficoltà grandissime, il problema dei trasporti. 

Due varietà di zebri, l’Equus Burchelli e l’Equus Chapmani, 
s'incontrano ancora oggi con sufficiente abbondanza tanto nell’A- 
frica Centrale quanto nell'Africa Meridionale. Sempre più raro in- 
vece diventa il zebra di montagna (Equus zebra); è poi comple- 
tamente estinto il quagga (Equus quagga) di cui numerosi armenti 
scorazzavano ancora nel ve/df della Colonia del Capo al principio 
del secolo. « E così », scrive il Flower, « è scomparso, vittima del- 
l’ avidità e della follia dell’uomo, uno dei pochi animali suscettibili 
di essere addomesticati ». 

In un paese nel quale la vita del cavallo è continuamente 
insidiata dalla horse sickness (ed a contrarla basta che nell’estate 
un cavallo sia lasciato la notte libero nel campo a pascolare) e 
dal morso dalla mosca #sé-tsé, l’addomesticazione dello zebra - un 
animale che la natura sembra avere posto in quella regione per 
tenere luogo all’ uomo del cavallo - riuscirebbe di somma utilità. 

Si sono fatti tentativi di addomesticare lo zebra del Transvaal 
ed oggi che il soggetto è di attualità si rilegge non senz’ interesse 
una lettera del dicembre 1892 in cui si accenna ai primi tentativi 
di addomesticazione fatti in quell’ epoca dai signori Zeederberg, 
agenti dei trasporti tra Pretoria ed il Mashonaland. La riproduco 
a titolo di curiosità. 

« Pretoria capitale del Transvaal è una graziosa cittadina si- 
tuata a circa trenta miglia da Johannesburg. Essendo sede dei tri- 
bunali di seconda istanza non tardai ad avere compagni di viaggio 
nella diligenza tirata, secondo il costume del paese, da dieci ca- 
valli. Il signor Zeederberg, al quale avevo dato appuntamento per 
l'indomani del mio arrivo, mi disse che l’impresa dei trasporti di 
cui egli era uno dei direttori aveva acquistato poco tempo addietro 
da un certo Groblaar diciotto zebri quasi adulti. Il Groblaar li aveva 
catturati col lasso quattro o cinque mesi prima. Nel corso di quattro 
settimane di allenamento quattro di essi erano perfettamente do- 
mati e gli altri già abbastanza istruiti. Sembra che alquanto sbi- 
gottiti quando si pone loro sul collo per la prima volta i finimenti, 
presto si abituano e il signor Zeederberg spera che in un mese 0 
due di lavoro i suoi zebri saranno addestrati come cavalli. Tirano 
bene, sono pieni di buona volontà e non hanno il vizio così co- 
mune nei cavalli nel Transvaal di scartare; hanno tanto zelo che 
ognuno di essi, se lo potesse, volentieri tirerebbe da solo la dili- 
genza. Sotto i finimenti stanno tranquilli, aspettano pazienti la voce 
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del cocchiere per muoversi, si lasciano dirigere facilmente, si fer- 
mano senza difficoltà, non s'impuntano mai; da principio hanno il 
. vizio di mordere, ma presto lo perdono, quando si persuadono che 
non si vuol far loro alcun male ». 

< Alla Esposizione agricola di Pretoria », scrive il signor Hayes, 
un noto sportman del Transvaal, « mi è riuscito di domare in bre- 
vissimo tempo un zebra senza avere mai dovuto buttarlo in terra 
nè legargli la coda alla testa o ricorrere ad alcuno dei mezzi eroici 
che comunemente si usano per domare i puledri ». 

L’esito soddisfacente di questi sperimenti permette di sperare 
bene nell’ avvenire, ed è da augurare che quando in quella regione, 
oggi così profondamente turbata dall'attuale crisi politica, regne- 
ranno condizioni normali, l’addomesticazione dello zebra sia nuo- 
vamente tentata ed il tentativo sia fatto su più larga scala. 


A 


Per l’Italia gli impegni derivanti dal nuovo atto internazionale 
non saranno molto onerosi. Nell’arrendersi all’invito del Gabinetto 
di Londra il Governo italiano ha fatto atto di cortesia verso la 
Gran Bretagna e la Germania, cui molto stava a cuore la riunione 
di una Conferenza, che, speravasi, condurrebbe alla conclusione di 
un accordo per la preservazione degli animali selvatici in Africa. 

Le cifre d’esportazione dell’avorio dall’Eritrea non rappresen- 
tano che un valore comparativamente poco rilevante; maggiore im- 
portanza hanno quelle dell’esportazione dal Benadir, ma l’effetto 
della restrizione imposta al commercio dalla convenzione di Londra 
non sarà neppure quivi avvertito poichè l’ avorio esportato da quei 
nostri porti proviene nella quasi totalità da animali adulti. La vi- 
gilanza si potrà facilmente esercitare giacchè si ridurrà ad un mero 
controllo sui denti degli elefanti che saranno portati dagl’ indigeni su 
quei mercati. Quanto alle prescrizioni sulla detenzione e l’uso delle 
armi da fuoco, esse sono di già per altre ragioni severamente appli- 
cate in Eritrea - dove la materia è regolata dal decreto per l’ordina- 
mento della pubblica sicurezza dell’ 8 dicembre 1892 - ed in Somalia 
dove vigono le disposizioni dell’ atto generale di Bruxelles. 

Rimane l'impegno per l’istituzione di bandite. Ma trattasi piut- 
tosto d’ un desiderato che di un obbligo positivo; del resto nulla 
impedisce che in avvenire, se le condizioni nei nostri possessi lungo 
la costa dell'Oceano Indiano lo permetteranno, non si possa stabi- 
lire anche colà una bandita, sul tipo di quelle che oggi già esistono 
© che in omaggio alla Convenzione sorgeranno nelle colonie bri- 
tanniche e germaniche dell’Africa Centrale. 

F. BOTTARO-COSTA. 
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CONCITTADINI E FRATELLI DELL’ UMBRIA (1), 


Nella mesta solennità del trepido ufficio, che sono qui venuto 
ad adempiere in nome e per voler vostro, confuso e riconoscente 
della vostra indulgenza e della vostra fiducia, umiliato e sgomento 
della mia pochezza e della mia stanchezza, mi mormorano entro 
al cuore commosso i ricordi; ricordi luminosi, dai quali peraltro 
ha esulato il sorriso nell’ora pallida e triste che ci raccoglie come 
a una pia cerimonia espiatoria e votiva a mettere in comune le 
nostre angoscie, i nostri rimpianti, i nostri pentimenti, e anche le 
nostre speranze che non ci abbandonano ancora, perchè non inten- 
diamo noi di abbandonare una fede, che fraternamente ci ha stretto 
e ci stringerà sempre tutti, tutti i partiti degni e tutti gli uomini 
probi, la fede pensosa e amorosa nei destini d’Italia. 

Lo so che da questo pensiero e da questo amore, che per tutto 
altrove è il precipuo fondamento e alimento d’ogni sacerdozio e 
d’ogni progresso, qui da noi rifuggono alcuni partigiani accecati 
o traviati. Lo so che ci sono Italiani, i quali odiano, o almeno, 
perchè tanto abominio deve parere incredibile, avversano l’Italia, 
la madre; e a sconvolgerla, a disfarla cospirano perversamente 
contro di lei, contro gl’istituti che ne assicurano l’unità, l’esistenza, 
la pace. Stolti che non si accorgono di minare piuttosto se stessi, di 
rinnegare i propri principî, quando ne hanno, e profanare i propri 
ideali, quando ne vantano, noi dobbiamo compiangerli, tanta è la 
pietà che si prova della loro empietà, ma non possiamo temerli. 

Le congiure anticristiane e i parricidi attentati (quest’ultimo 
più reo, più truce, più raccapricciante di tutti ne fu prova irre- 
fragabile) risvegliano, rianimano, ricollegano il popolo che si leva 


(1) Siamo lieti di poter pubblicare nella sua integrità questo bello 
ed ispirato discorso che l’on. Pompilj dinanzi a numeroso ed eletto udi- 
torio pronunziava il di XX Settembre in Perugia, a nome dell'Umbria 
intera. 
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a guardia delle invano minacciate conquiste, che sa ritrovare gli 
ardori leonini della fatidica missione che, consacrata dai vaticini 
e dalle lotte di venti secoli di glorie e di sventure, miracolosa- 
mente si adempì e impersonò in Vittorio Emanuele. 

E a questo nome, a questo simbolo, che non potrebbe essere 
assente di qui, che ha sempre il suo posto, il primo posto, dove 
italianamente si senta e si parli di storia italiana, si rinfiammano 
le mie rimembranze. 

Impadronirsi dell’ anima dei cittadini; sentirla, nei vibranti 
echi dello spirito, consuonar colla propria, è il premio più dolce, 
più inebriante, quasi direi, più augusto che possa toccare a chi, 
oratore innanzi ad essi alto e schietto, può non bugiardamente ap- 
propriarsi il motto: Ho parlato, perchè ho creduto. 

Ebbene io, piccolo uomo, il grande premio l’ho pur toccato, 
specialmente quel giorno, quando al cospetto d’una simile palpitante 
riunione di popolo, di questo caro popolo nostro, non ancora ag- 
ghiacciato dal soffio livido del cinismo, nè mortificato da] tossico 
impune della ingratitudine, io fui chiamato a rievocare e lumeg- 
giare le opere e le virtù del gran Re, che aveva in sè acquetato 
il secolare tormento del genio italico, e dataci per sempre una pa- 
tria, resaci, strappandola dal pugno stretto del fato avverso, la 
patria nostra, col portare, giusto trent’ anni fa, in quest'ora me- 
desima, il vessillo tricolore dentro le liberate mura di Roma. 

Raccogliendo il mio spirito, il mio pensiero intorno al grande 
eroe, eroe nel senso di Carlyle, rappresentativo, se altri mai, delle 
facoltà etniche d’una gente, e del fato storico d’un’epoca, conver- 
sando qualche ora con lui nei misteriosi colloqui del sentimento, 
riandando le prodigiose vicende della sua vita, piena di dolorose 
ansie e di letificanti trionfi, mi sentivo trasportato in quella re- 
gione favolosa della epopea, dove tutto respira il valore, la gran- 
dezza, la fortuna. 

Vittorio Emanuele era scomparso, ma il rimpiangerlo ci sa- 
rebbe sembrato un avvilimento di noi e di lui, un rimpicciolimento 
dell’opera sua, che racchiudeva alcunchè di divino. Esaltandoci 
nell’ammirazione e nel culto di una impresa inarrivabile, d’un re- 
taggio indistruttibile, noi benedicevamo a una imperitura memoria, 


Colle ginocchia della mente inchine, 


e cogli occhi vividi e fulgidi non di lacrime, ma di una suprema 
esultanza, di una suprema speranza, l’esultanza delle fortune pas- 
sate, la speranza dell’infallibile loro avvenire. 

Oggi, ahimè!, l'epopea è dileguata attraverso l’infido e bruno 
regno delle ombre; e assistiamo, esterrefatti se non atterriti, alla 
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tragedia, alla più torva, alla più nefanda, alla più compassionevole 
delle tragedie. Oggi ci è forza abbassare gli occhi e curvare la 
fronte; gl’ideali divini sono offuscati da un tartareo velo di lacrime 
come la inopinabile gramaglia veste a lutto queste inchinate ban- 
diere. Altra volta bastò che, tra la fiamma dell’irrompente entu- 
siasmo popolare, coruscasse a tradimento il lampo d’un ferro scel- 
lerato, perchè dal cuore, che raccoglie e ingemma tutte le virtù di 
una grande e incontaminata stirpe, gemesse l’ ineffabile lamento: 
«la poesia di Casa Savoia è finita!» 

Oggi che il piombo ugualmente vile, ugualmente infame, ma 
più cupo, più addestrato, e perfino con amorosa raffinatezza lavo- 
rato nell’infernale fucina d’una belva, attraverso al petto aperto 
e offerto del Re, a cui ruppe il saluto sereno e sorridente, ha mi- 
rato al cuore della nazione, oggi è finita la poesia della nostra 
rivoluzione, dalla quale ci par d’essere già separati da secoli per 
mezzo a un altro Medio Evo, a cui potranno mancare le crociate 
dei cavalieri, ma non le incursioni de’ barbari. 

E come possiamo più essere superiori all’avvilimento e al rim- 
pianto, al rimpianto almeno de’ tempi procellosi ma benedetti, 
quando si gareggiava di operosità, d’ardimento, di sacrifizio, quando 
l’agonia della liberazione, la fiamma di consolanti ideali coloriva 
di luce promettente anche le tenebre, purificava di generosi aneliti 
anche il male, temperava anche alle cupidigie l’abiezione, anche 
ai furori la demenza, la brutalità anche ai delitti! 

Allora nessuno predicava, insegnava e attizzava la lotta di 
classe, ossia la guerra civile meno cruenta ma più atroce, non ma- 
lattia passeggera ma cancrena fatale. Caste nè classi propriamente 
non esistono più, poscia che in un solo campo aperto a tutti si me- 
scolano e si confondono tutti, e sarebbe tanto assurda quanto in- 
stabile la distinzione dei cittadini da quel che possiedono, perocchè 
mai è stata più rapida la trasmutazione degli averi e più inces- 
sante la volubilità delle fortune. 

Ma, se anche esistessero, non sarebbero una nuovità nè le classi 
nè le lotte, e il progresso diverrebbe un’ironia quando, invece dei 
lenti ma sicuri perfezionamenti e dell’armoniosa cooperazione, do- 
vesse recare l’ intorbidamento delle coscienze, la disillusione del- 
l’incivilimento, e riportarci indietro a concetti e costumi selvaggi. 

Oh bei tempi augurali, perchè vi siete così presto involati? 
Oh giornate luminose del sacro riscatto, che non avreste mai do- 
vuto avere tramonto, oh tornate un istante a risplendere nel cielo 
vedovo di stelle, oh ridateci, ridateci la fraternità de’sospiri, de’ so- 
gni, delle ansie, delle lotte, quando tuttavia il faro del genere 
umano era l’idea fiammeggiante e non il calcolo freddo, quando 
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la voce del popolo era negl’inni e non nelle statistiche, quando la 
storia scriveva le immortali sentenze sul martirologio e non sulla 
lavagna! 

E che cosa erano, che cosa facevano le classi? Un’aristocrazia 
del vecchio stampo, cresciuta colla gentilizia divisa della lealtà e 
e dell’onore, progenie di provati statisti e di fedeli soldati, rinun- 
ziando agli aviti privilegi e agli ereditari pregiudizi esortava pre- 
saga il suo Re nelle aule del Governo, lo seguiva festante sui campi 
di battaglia, aprendo gli occhi ai nuovi orizzonti e le braccia agli 
uomini nuovi, perchè il pensiero dominante, l’affetto e l’intento co- 
mune era uno solo: la patria! 

Una borghesia volta a nobilitarsi col lavoro e collo studio 
fecondo, non mercatante di insaziabili interessi ma sitibonda di 
idealità redentrici, che presentiva nell’avvento della libertà l’ av- 
vento proprio, che si era fatta dei rinnovamenti politici un vangelo, 
delle trasformazioni economiche un elaterio, e delle lettere e delle 
scienze un blasone, sfidava baldanzosamente i pericoli, correva 
allegramente ai sacrifizi, cercando dappertutto i proseliti, non adu- 
lando e non disdegnando nessuno, perchè il pensiero dominante, l’af- 
fetto e l'intento comune era uno solo: la patria ! 

E i partiti popolari d’allora ! 

Oh ad essi, paragonando, vola con più calda effusione il nostro 
rimpianto, quando si rammenta che formavano la legione tebana 
e si chiamavano garibaldini. La camicia rossa era il simbolo del- 
l’ardore che consumava le vene di un popolo intiero, il segnacolo 
di un apostolato fervido e battagliero ma non settario, mirante a 
creare e non a distruggere, impaziente, ma non intollerante, che 
correva magico per tutte le terre a suscitarne i soldati della li- 
bertà, i fatati compagni dei quali non si domandavano l’origine e 
la provenienza, perchè il pensiero dominante, l'affetto e l’intento 
comune era uno solo: la patria ! 

Ed ora questo pensiero, questo affetto, questo intento non hanno 
più la forza, l’incanto, la poesia che sole possono rigenerare un 
popolo, accaparrargli la quiete e la grandezza, ispirargli la bontà, 
la rassegnazione, la concordia. 

L’altare della patria, che allora non era una figura retorica, 
oggi è rovesciato. 

Quanti sarebbero capaci di gittare ai suoi piedi, non dico le 
gioie e le promesse della vita, ma i torbidi interessi, le oblique 
passioni, le menzognere utopie, le ambizioni sterili e degradanti ? 
Perchè? Perchè l’oblio, il pervertimento, la decadenza ? Domanda 
terribile per tutto quello che contiene di arduo, di oscuro, di lu- 
gubre, e non è da me compendiare in una labile ora lo scorato 
esame di coscienza d’una sfortunata generazione. 
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Ma una risposta spontanea, che dice o epiloga tutto, è certo 
nell’animo di ciascuno di voi: perchè abbiamo soffiato sulla facella 
dell’ideale, perchè abbiamo fatto un desolato pauroso vuoto nel- 
l’anima umana dove sinistramente annotta senza il raggio nè di 
ri fedi vecchie lasciate, da chi le avrebbe in custodia, sommergere 
3 in un criminoso antagonismo fra la religione e la patria, nè di fedi 
nuove, volute da facili e pedestri seguaci di triviali egoismi anne- 
gare in un nauseante antagonismo fra l'ideale e la scienza. 

La quale invece, antropologica e umana per sua essenza, farà 
sempre una fondamentale distinzione fra gli uomini e le bestie 
nelle corrispondenze arcane della psiche e del cosmo; e darà sempre 
È ragione alla sentenza di un grande scrittore francese, che solo le 
razze oneste, ispirate alle alte idealità, non impegolate in un prono 
materialismo, possono essere razze scientifiche. 

Il male di cui noi soffriamo e rischiamo di perire è un male 
di educazione. È qui per l’Italia il problema di Amleto. 

Sovvertito il concetto della disciplina sociale, base necessaria 
di ogni ordine, di ogni civiltà; nuovi idoli tutti i giorni ma più 
nulla di sacro e d’inviolabile; servilità ipocrite ma non più rispetto 
nè soggezione di nessuno; minaccie imbelli di chi non sa coman- 
dare e proteste ribelli di chi non vuole obbedire; esaltazioni di fan- 
tasie degenerate e frenesie di sensi abbrutiti; temerità inconsulte 
e pusillanimità funeste; sempre meno gentilezza ispirata di senti- 
menti e di abitudini e sempre più rozzezza istintiva di passioni e di 
andazzi. Si guarda in alto non per riverenza o riconoscenza, ma per 
invidia rabbiosa, ma per misurare la distanza e reclamare, per 
fas o per nefas, sicure o no, provvide o no, le scorciatoie. È l’ e- 
poca della scalata, senza l’Olimpo e senza i Titani. 

Priva della gerarchia, che è la nervatura sociale, priva della 
disciplina, che è il cemento del sodalizio umano, e che sono pecu- 
liarmente necessarie alla democrazia, la quale infatti, gli esempi 
quotidiani ce lo dicono, le reclama più tenaci e vigorose, la libertà 
cade in licenza, perde ogni virtù operante, e rimane una maschera 
vuota come la testa di gesso di Fedro. 

Proclamando la immanenza aborigena di tutti i diritti e la 
precarietà storica di tutti i doveri, si sono scatenate le più smoderate 
ingordigie, le più malsane ed incomposte ambizioni, le più colpevoli 
É partigianerie, le prosunzioni più assurde e temerarie, perchè deri- 

vanti da una istruzione farraginosa e inconcludente che raddoppia 
l’ignoranza rendendola pericolosa e boriosa. 
Le cosidette classi dirigenti, che dirigono sempre meno perchè 
il timone pesa sempre più, beffarde, deboli, svogliate, sonnolente, 
disgregate, che credono di combattere il socialismo mentre ordi- 
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scono i sindacati e i monopolî, fingono di non addarsi dei pericoli 
che sovrastano, solo perchè l’accorgersene imporrebbe loro labo- 
riosità disinteressata, sacrifizi faticosi, franca concordia, e si fanno 
trascinare dalla corrente limacciosa verso il naufragio. 

E intanto la rivoluzione che, sbucata dalla sua cauta tana 
sotterranea e messa fuori la testa, s'accorge come divenga facile 
rompere le dighe lasciate senza ripari e senza guardiani, s’affretta, 
sospinta da una diabolica misteriosa potenza, da un lievito acido 
e turbolento, a tentare la strage d’una civiltà, o almeno lo scon- 
quasso d’una nazione. 

Il quadro è nero, ma è vero; e certi immani delitti, come quello 
di cui ancora sentiamo il brivido inconsolabile, rivelando dolorosa- 
mente il male e infliggendone agli animi obliviosi il rimorso, pos- 
sono, o almeno dovrebbero, farne scaturire il rimedio, perchè ci 
ripugna di credere che tutto un popolo non sappia altro che pian- 
gere e imprecare e maledire, sfogo umano e legittimo ma vano ed 
ignavo, e non voglia invece ricorrere alla sola vendetta veramente 
alta, al solo farmaco veramente salutare, quella di sgominare i 
ribaldi coi savi ordinamenti e colle opere buone, quello di correg- 
gersi e di difendersi con aperta coscienza e con fermezza infles- 
sibile. 

La somma cagione di tanti non immedicabili guai, con frase 
scultoria, che rivela senno maturo, giudizio acuto, e vale tutto un 
Codice e tutto un proclama, l’ha additata il nuovo ke, che la sorte, 
fatta pietosa, ci ha largito. 

« Qui nessuno fa il proprio dovere »; 0, se lo fa, aggiungerò 
io, lo fa piuttosto per abito formale che per persuasione morale, 
senza la passione viva della coscienza e l’istinto divinante del pro- 
gresso, come possono farlo volontà senza freno, anime senza fede. 

Jo perciò mi meraviglio di chi si meraviglia che prevalgano gl’Ita- 
liani nel commettere sanguinosi e volgari misfatti. E troppo comodo 
e troppo futile l’attribuirlo a cause economiche e politiche, a certe 
decantate miserie e a certe deplorate usanze che, chiunque abbia 
studiato, viaggiato e osservato l'Europa, sa non essere una priva- 
tiva italiana, ed anzi, molto minori in sè di quelle che si dipin- 
gono, sono poi qui da noi consolate e riscattate dai minori bisogni 
e dalle maggiori facoltà del vivere sotto il benigno sguardo d’ un 
sole e d’un cielo invidiato, dalla privilegiata felicità dell’ingegno 
e dell’indole, dalle sopravviventi lezioni d’una storia che, si voglia 
o no, ci ha fatto i primi cittadini del mondo, ed è stata la più 
grande, la più fertile, la più meravigliosa scuola di filosofia politica 
e di accortezza intelligente. 

Se andate una domenica a vivere col popolo fuori di una porta 
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di Milano o di Roma, ovvero sotto le ombre del Thiergarten o di 
Hyde Park, che stillano ancora sulle ruvide fronti di operai, in- 
calliti di mano ma non di cuore, la balsamica e fortificante ru- 
giada della Bibbia, capirete dove sta il divario; donde scaturisce, 
tra le privazioni dovute principalmente a una spensierata impre- 
videnza che uno scrittore straniero in voga ebbe il torto di glori- 
ficare in un romanzo tanto noioso quanto falso, il primato di certi 
delitti e di certe azioni laide e brutali. 

Io sono sicuro che, quando si riuscisse a trasformare, 0, per 
dir meglio, a rifare l'educazione nazionale, sarebbe immanchevole 
per noi l’altro primato, quello preconizzato un giorno da uno dei 
nostri più potenti e troppo dimenticati filosofi, il primato della 
fecondità intellettiva, e della civiltà iniziatrice. 

Ma intanto ci dibattiamo fra due anarchie. Hanno ambedue 
una causa morale: l’una nasce dalla troppa libertà, l’altra dalla 
troppa servitù della ragione e dell’animo. 

Ma se una è un difetto, una debolezza derivata dalle condi- 
zioni dei tempi e dal rallentamento dei vincoli sociali, dal funesto 
oblìo dei legami infrangibili che annodano la politica alla morale, 
dei dettami ineluttabili della civiltà che non accorda la sua palma 
se non al lavoro, al coraggio, alla sincerità, alla perseveranza, al 
core che vigila e alla mente che domina; l’altra è un’aberrazione 
inescusabile, una macchia indelebile della storia contemporanea; 
una macchia che, secondo la frase di Shakespeare, non basterebbe 
a lavare tutta l’acqua dell’oceano, di quell’oceano che gli anar- 
chici prudentemente o spavaldamente interpongono tra l’insolenza 
sanguinaria delle loro trame e l'impotenza liberale delle nostre 
polizie. Eppure si arrivò fino a tentarne la giustificazione, e c’è chi 
ha osato, raddoppiandoci l’orrore e l’ignominia, gabellare per de- 
litto politico mosso dai pomposi principî e ispirato ai nuovissimi 
sentimenti d’una palingenesi civile al di là del bene e del male, 
il più efferato e stolto dei crimini, che non può spiegarsi se non 
cogl’impulsi settari dei degenerati; coi più pravi e bassi istinti 
d’ una facinorosa malvagità; e colla vituperevole pazzia di Ero- 
strato, la mania della notorietà e della leggenda. 

E vorrebbero scendere a investigare nell’abisso impuro di 
queste coscienze tenebrose di osceni malfattori e istrioni, i germi 
fecondanti della rigenerazione sociale ! 

Emilio Zola nel Germinal ha dipinto un nichilista, biondo, 
dagli occhi azzurri, quasi piacevole, tutto compassione per gli ani- 
mali che soffrono, e tutto invettive per il mondo che è fatto male 
e bisognerebbe correggere. Paragonatelo a questa fredda vipera 
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del Bresci e inorridite della strada fatta a gran passi dal male 
sulla terra che si raffredda, che si raffredda! 

Come si va perdendo e snaturando sempre più il limpido e 
sano concetto della democrazia, quale la definiva uno che ne fu 
precursore infaticabile e indomito: il trionfo di tutti, sotto la guida 
dei migliori e dei più savi. Perocchè il Mazzini stesso sentiva la 
necessità d’una aristocrazia intellettuale e morale, d’uno stuolo 
eletto che dovesse guidare gli uomini e servir loro di esempio. 

Ma naturalmente Giuseppe Mazzini, anzi credo oramai anche 
Carlo Marx, sono retrogradi per quei cervelli demoniaci e algidi 
cuori, negati a ogni concetto organico, a ogni sentimento elevato, 
indirizzanti la vita alla sola mèta che sia loro consentanea: la 
distruzione di se medesimi nel vizio, o quella degli altri nel delitto. 

E di questa nefanda follia doveva cader vittima un Re che 
non poteva avere nemici, nel quale all’infinita bontà fu pari sol- 
tanto un’ostinata disgrazia. 

Imperocchè, al contrario di suo padre, a lui non ha sorriso 
la fortuna, anzi l’ha perseguitato bieca per tutto il corso del suo 
Regno, fino all’indeprecabile ora del non inatteso martirio. 

Oh egli aveva meritato ben altro! Il giudizio della storia, 
anche più remota, fu già pronunziato, nell’ impeto sincero di un 
dolore immensurabile, non commisto a veruna terrestre passione, 
da quella augusta Regina che sopra ogni altro ha grandeggiato 
in tanta sventura: « Eri così buono! Hai voluto il bene di tutti, 
non hai fatto mai male a nessuno, e ti hanno ucciso! Ah questo 
è il più gran delitto del secolo! » 

E al grido straziante della sposa smarrita dal dolore ha fatto 
eco la voce non mendace e non fallace del popolo che unanime- 
mente l’ha chiamato, Umberto il buono! 

E invero la bontà era la dote che più spiccava in lui; una 
bontà nativa, ingenua, sempre uguale, portata spontaneamente a 
confidare nella giustizia dei sentimenti umani, nel ricambio della 
benevolenza e dell'amore, a valutare i cuori altrui dal proprio, a 
non credere agli odî di cui non si sente capace, ai livori che non 
comprende, alle iniquità che abomina e sprezza, 

Egli è passato facendo e sospirando il bene, seminando la ca- 
rità, molcendo tutte le miserie, scusando tutti gli errori, amni- 
stiando tutte le perfidie. 

Ignorò sempre i nemici quando si trattava di sorreggerli e 
beneficarli, e si vendicò di Passanante e d’Acciarito soccorrendone 
i genitori. La lealtà e la generosità, che gli discendevano per li 
rami, gli fecero adottare la massima regale del suo grande ante- 
nato Carlo Emanuele I: donare, perdonare. 
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Nessuno, di quanti ebbero ad accostarlo e a trattare con lui, 
e furono tanti e sì diversi, e nei più diversi momenti, ricorda di 
averne udito una parola che non fosse di ardente desiderio del 
bene dei sudditi e della nazione. In lui parve incarnata l'umanità 
nel nostro senso latino tanto dolce e perciò tanto inveterato; egli 
fu il vero, il singolare uomo di buona volontà, nel senso quasi 
sovrumano dell’ Evangelio. 

E perciò l’hanno chiamato il Re Buono, il Re Magnanimo per 
antonomasia, come per antitesi addomandarono suo padre, il Re 
Galantuomo. E perciò l’hanno pianto tutti, pianto di lacrime calde 
e non mendicate, tutti coloro che non hanno ancora, nei covili di 
fiere, impietrito l’animo e spogliatolo di ogni gentilezza e d’ogni 
tenerezza; e abbiamo visto noi, per le vie assiepate e pur silen- 
ziose della Città Eterna, quando, cosparso di fiori e avvolto nella 
sacra bandiera che cuopre chi, come lui, spira intrepidamente sul 
campo, s’avviava ai predestinati riposi del più glorioso Mausoleo 
che il mondo abbia concesso al sonno dei grandi, non un ciglio 
rimanere asciutto, non un seno comprimere i fremiti d’ indigna- 
zione e di pietà. 

Era buono, e che cosa gli ha giovato? L’amore del popolo gli 
è stato aureola ma non corazza; e quando si pensa che proprio 
contro di lui, contro il Re democratico, il Padre dei deboli e degli 
oppressi, fu macchinato non solo il più esecrando delitto del secolo, 
ma uno dei più feroci, perversi e codardi attentati di tutti i secoli, 
bisognerebbe disperare della virtù, e, dove si vieta che i ploranti 
palpiti della rassegnazione inginocchiata e sconsolata battano le 
ali trepide a Dio, intuonare il canto leopardiano di Bruto minore. 

Ma no; l'esempio stesso della vittima, la parenesi di questo 
lutto che ci opprime e ci rialza, ci riconciliano con l’idea del bene, 
ci rammentano il prezzo della bontà. Finchè sulla terra respirano 
uomini come Umberto, sospirano popoli come il nostro, che cosa 
possono i sacrileghi assassini; che cosa potrebbero anche quando 
fossero divenuti imperanti in quelle prossime rivoluzioni, divora- 
trici d’essi per primi, a cui fanno appello, e che arriveranno a 
cambiar tutto, salvo il cuore degli uomini ? 

Come è triste il mondo e tapina la vita! Quanta materia cor- 
rotta per aiutare la vegetazione di un fiore; quanto brulicame 
d’avanzi e di feccie, perchè se ne stillino poche goccie d’aroma! Ma 
questo vive, e olezza, e preserva. 

E Umberto è passato, ma lasciandosi dietro, se non il solco pro- 
fondo d’una volontà creatrice e potente, il profumo soave di un’a- 
nima candida e bella; sopravvivendo nella nostra memoria grata e 
fedele; entrando nella storia coll’apoteosi che attende chi ha fatto 
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olocausto di sè alle pure idealità del dovere, e ha chiusi gli occhi 
serenamente senza crucci e senza rimorsi. 

Tutto consiste a morire, dice l’ Imitazione; e le vie della morte 
sono infinite e imperscrutabili. Mistero di terrore dubbioso ai dap- 
poco, di auspicio incolume ai forti; la cui serenità impavida pare ai 
primi talvolta inconscienza o fatalismo. E di questo addebitarono 
anche il misero Re, al quale il guardarsi ripugnava come un avvi- 
limento di sè stesso e un’offesa per gli altri. 

Il suo sentimento, in pari umile e altero, potrebbe bene raffigu- 
rarsi cangiando alquanto un famoso detto latino; come omnia casta 
castis, così omnia innocua innocenti. 

E a chi gli ricordava che egli non si apparteneva e che la 
guardinga prudenza in lui era dovere, opponeva l’impotenza di 
ogni cautela contro le fosche premeditazioni de’ turpi sicari. E 
aveva ragione. Credere che si possa contro questi guarentire la vita 
di un Re o di un uomo qualsiasi, è cieca illusione, Certo la polizia 
nostra, come tante altre cose nostre, è spesso lacrimevole; le cause 
dei suoi difetti rientrano in quella generale che ho sopra additata. 
Ma con qualunque riforma non potremo inventare un altro usbergo 
sicuro e valevole, dove non basta quello delle benemerenze di una 
vita intiera, dell'amore di un’intiera Nazione. Il povero Re si con- 
fidò a questo; egli fu il fatalista del bene! 

E, poichè tutto consiste a morire, la sua morte può essere in- 
vidiata. Quando si lascia tanta eredità di affetti in tutto un po- 
polo, quando l’ettoreo onore di pianti è tributato da tutto il mondo 
civile, l’urna, vestita di luce radiosa, è un altare e un trofeo. Egli 
è passato tra i giusti senza soffrire nè del corpo nè della mente, 
in una visione luminosa di plaudente concordia; Egli è caduto 
cavallerescamente, maestosamente da Re in mezzo al popolo suo! 

Ed è morto come sul campo di battaglia, si può dire da prode, 
perchè non ignorava il pericolo, anzi sapeva d’esservi esposto in 
ogni momento, e lo affrontava e lo sfidava. 

Questa del coraggio personale era in lui l’altra dote gemella 
della bontà; le due medaglie d’oro che gli brillavano sul petto non 
erano carpite a una compiacenza cortigiana, ma guadagnate col 
valore e col rischio della vita dal non degenere nipote di Umberto 
Biancamano e di Emanuele Filiberto, del degno erede di Vittorio 
Emanuele. Dall’eroico quadrato di Villafranca alle vie appestate di 
Napoli, dalle rovine dei terremoti e dei cataclismi ai pugnali che 
certi loschi contraffattori d’ Armodio e d’Aristogitone vibravano, 
quasi a oltraggiosa ironia, tra le suppliche, egli si è sentito più 
volte addosso l’afflato, che per lui non era brivido, della morte, e 
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l’ha guardata e l’ha sprezzata. Tutta una vita di angustie e di pene, 
che solo la inetta vacuità degli ignari può fingersi invidiabile, e 
solo una coscienza e una filosofia come la sua possono rendere 
insopportabile, è trascorsa tramezzo agli assalti senza il quadrato 
d’intorno e senza gli ulani di faccia; ma nessuno l’ha mai veduto 
nè fuggire, nè rimpiattarsi. 

A tale aperta confidente franchezza lo portavano quei due 
suoi nobilissimi istinti, come altresì a quella disinvolta affabilità 
per la quale fu inoltre il Re popolare, felice quando poteva strin- 
gere la mano scabrosa degli umili, nel sollievo dei quali aveva 
riposto la gloria del suo Regno. 

Democratico per i suoi principî costituzionali e per i suoi gusti 
quasi patriarcali, e pur semplice del fare e dei modi; senza per- 
dere per questo mai quel piglio di dignità regale che, come a Vit- 
torio Emanuele, gli traspariva dal volto marziale solcato da rughe 
precoci, dai vivi occhi irrequieti bonariamente indagatori, dalla 
bella fisonomia maschia di un uomo, di cui le cure invecchiano la 
fronte ma non il cuore. Anche tra le plebi era Re, perchè il met- 
tersi alla portata di qualcheduno non vuol dire porsi al suo livello. 

E alla portata di tutti sapeva mettersi nelle udienze pubbliche, 
che ai Re e agli uomini di Stato domandano quell’arte speciale, 
di cui egli fu maestro, di cambiarsi quasi in tanti personaggi di- 
versi per adattarsi a ciascuno; e nelle conversazioni nelle quali era 
inesauribile, sostenendole quasi sempre da solo intorno ai più sva- 
riati argomenti, aiutato da una cortesia senza pari, da una me- 
moria prodigiosa, da un criterio acuto e felice, da una vivida intel- 
ligenza, a cui tolse efficacia soltanto la sua troppa modestia. 

Io non potevo dire di conoscerlo molto, perchè, alieno per 
natura da tutto ciò che a me sembra importuna o impertinente in- 
frammettenza, anche se scusata da usi convenzionali, in oltre due 
lustri di vita politica non gli avevo mai chiesto un’udienza; ma 
negli ultimi due anni, a causa degli alti uffici onde mi onorò la sua 
troppo benevolente fiducia, ho avuto il dovere di accostarlo, ed ho 
sentito di trovarmi davanti a un uomo, nel quale non minore della 
bontà del cuore era l'equilibrio e l’agilità della mente. 

Certo questa in lui più che le ali adoperava la bilancia e la 
misura, secondo l’abito del suo temperamento, che non era vivace 
e trascendentale; e che si rivelava il medesimo anche nelle sue pa- 
reti domestiche coll’ ordinata parsimonia, pur dispiaciuta a chi, 
senza valutare i tempi, crede che regno significhi ancora pomposa 
ostentazione e prodigo sfarzo. 

D'altronde ciò non gl’impedì, anzi gli rese possibile, il lar- 

















COMMEMORAZIONE DEL RE UMBERTO I. 487 


gheggiare nei soccorsi sotto la duplice forma della munificenza 
pubblica e della beneficenza privata. 

Di questa, per quanto pudibonda e coperta, il mondo sa le 
soccorrevoli opere, che attestano sempre più il cuore ch’egli ebbe. 

L’ Italia è diffidente ed ingrata; non ultima cagione del suo 
malessere, e del suo abbassamento. Ebbene, dove le regole non si 
prestavano, subentrava il cuore del Sovrano; dove la patria dimen- 
ticava, la memoria del Re sopperiva; e tutto nei discreti silenzi, 
fuori dello sguardo dei curiosi dei fatti altrui, ch'egli non amava, 
perchè quasi sempre malevoli e tristi. 

Della sua munificenza, dalla colonia dei braccianti d’ Ostia 
ai vari sodalizi sparsi per la penisola, dalle Esposizioni di Belle 
Arti all'Accademia dei Lincei, rimangono traccie larghe e dure- 
voli; onde non è lecito dolersi se nessuna ne rimane in qualche 
monumento, in qualche opera geniale, il cui splendore avrebbe ca- 
rezzato la fantasia del popolo nostro, prediletto alunno delle arti, 
che ha invece dovuto vedere i nuovi Marcelli, impinguati dai traf- 
fichi e dalla borsa, per i quali anche il suolo dove dormono tre 
civiltà non è altro che un’area da mercanteggiare, far man bassa 
delle più vetuste delizie di Roma, canore ancora delle melodie 
d’Orazio e di Goethe. Fortuna che non si pubblica il giornale dei 
vandalismi in Italia ! 

Bisogna dirlo, poichè massimamente sulle tombe non è mai di- 
cevole l’adulazione. Le doti così eccezionali e mirabili del povero 
Re potevano, lasciate andare all'eccesso, divenire una specie di di- 
fetto; e così talvolta lo portarono ad astenersi troppo, parte per 
secondare i suoi gusti placidi e modesti, parte per non varcare i 
limiti del suo dovere costituzionale, quale egli lo aveva appreso e 
lo interpretava. 

In Italia, fra tutte le politiche, ha il suo posto, e non può non 
averlo, anche la politica dell’immaginazione, e sarebbe assai ma- 
linconica e deserta la Reggia dove non fosse lasciato il passo al pen- 
siero, al gusto, alla cultura, a tutto ciò che vibra dal fondo più 
squisito dell’anima, e lampeggia e scalda colla luce intellettuale 
della scienza e dell’arte. 

Ma questa luce ha pure sorriso, irradiandola, alla bontà di Um- 
berto; questo soave segreto di conquistare gli animi non gli è man- 
cato, ha integrato le sue qualità, e ha formato, senza parere, una 
delle più salde e sicure forze del suo Regno. 

Perocchè la Dinastia di Savoia, divenuta, dopo che immede- 
simò i suoi destini con quelli d’Italia, miracolosa in tutto, ha dato 
al mondo quest'altro rarissimo e commovente spettacolo, di compire 

il migliore dei Re colla migliore delle Regine. 
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E questa, adorna di tutte le virtù, radiosa di tutti gl’incanti, 
che l’avvenenza della persona mirabilmente associa alla potenza 
dell’ingegno e alla dovizia del sapere, ha sentito come nella sua 
missione dovessero avere la lor parte le Grazie e le Muse; e, non 
valicando mai i confini per lei obbligatorî, e non ingerendosi mai 
negli affari dello Stato, fu pure una gran forza di questo, regnando 
nei cuori col doppio fascino della amabilità e della intelligenza, ri- 
schiarando agli aberranti la strada colla doppia fiaccola della fede 
e della cultura. 

Un cospicuo uomo politico, di parte tutt'altro che moderata, 
che siedè nei consigli della Corona, mi diceva ultimamente, la 
Regina Margherita essere, secondo lui, dopo il conte di Cavour, il 
principale uomo di Stato dell’Italia nuova. 

Ciò, in ogni modo, sta a dimostrare come la forza del cosidetto 
potere è sempre sopratutto una forza morale, colla quale si governa 
anche solo regnando, e si guidano e si correggono i popoli. 

E, pur nei momenti di questa inenarrabile angoscia, quando 
tutti eravamo abbattuti e sbigottiti, fu la voce della Regina, sempre 
presente a sè stessa e agli obblighi suoi, di colei che sola avrebbe 
avuto il diritto di abbandonarsi immemore e affranta, che ci ri- 
chiamò ai forti doveri, ai sentimenti elevati, alle sublimi consola- 
zioni. Tutte le corde dell’animo suo, lira melodiosa e soave, hanno 
vibrato, scuotendo le fibre della nazione con accenti, dove una mor- 
tale disperazione era medicata da una immortale speranza, dove 
ogni parola era un canto, ogni telegramma un poema; un poema 
nel quale a volta a volta gemeva il sospiro della donna trafitta e 
derelitta come nel dispaccio al Cardinale di Napoli, o squillava il 
peana di Tirteo come in quello al generale Baldissera, o fremeva 
la profezia egemonica di Virgilio e di Dante come nel saluto epico 
a Roma, o vaporava la penante elegia dell’Ecclesiaste come nella 
preghiera, che atterra e suscita, che affanna e che consola, librata 
verso il misericordioso Infinito. 

Raccogliere in un gentile volumetto queste liriche in prosa, 
che cominciarono dal dispaccio al Re nel colera di Napoli, e darle 
in premio alle giovanette perchè, mentre si esaltano certi capolavori 
di anarchia letteraria e poetica, vimparassero a sentire, a pensare, 
a scrivere italianamente, sarebbe un degno omaggio e un’ opera 
buona. Ma vi si opporrebbe forse qualche regolamento scolastico, 
come alla preghiera si oppose la liturgia, arrivata per tal modo a 
far perdere alla religione la sua essenza, che consiste appunto nella 
buona volontà, nel rilegare, secondo il senso etimologico, tutti gli 
animi nella mistica intelligenza delle cose, nell'essere, non già una 
vuota forma, ma spirito di carità operosa, di consiglio disinteres- 
sato, di sacrifizio magnanimo. 
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E a una tal Dinastia, vanto e conforto non solo d’Italia ma 
della storia universale, doveva essere serbato, da una felina nequizia, 
lo scempio degli oppressori e dei tiranni! Gl’Inglesi, che hanno 
squisito e profondo il sentimento del giusto che li fa giganteg- 
giare, non sanno darsene pace. Nel Parlamento britannico tutti gli 
oratori hanno esecrato il vilissimo gesto, non solo come un delitto, 
ma come uno scandalo, perchè rivolto contro un uomo leale e im- 
meritevole, e contro un Sovrano che lord Salisbury affermò essere 
venerato da tutta Europa per il modello dei gentiluomini e dei 
galantuomini. 

Ma oggimai sono sconvolti anche i criterî dell’assassinio, che 
non erompe dal sobbollimento e dall’impeto niquitoso di selvaggia 
passione, ma scaturisce da gelidi calcoli, da sillogismi utilitari. 

Sono i migliori quelli che hanno più da temere, i più amati 
dal popolo, appunto perchè è più difficile distaccarlo da essi per 
abbindolarlo e farsene sgabello, perchè è più facile togliere di mezzo 
chi meno si guarda e meno diffida. 

La esecranda tragedia non poteva piombare, in un momento 
più fosco e aspro, nel lutto e nella vergogna la patria, che ultima- 
mente si è dibattuta in duri frangenti. Questi cominciavano appena 
a superarsi, quando parve che cadesse sopra di noi l’ultima abo- 
minazione e la iattura irreparabile. 

Ma la sorte non abbandona l’Italia, se dalle spine fa sprigio- 
nare ancora qualche tiore, se dalla sciagura ci risolleviamo meno 
incerti, meno fiacchi, meno discordi, se il Re buono, il Re sollecito 
e amorevole, anche dal feretro ha reso alla sua terra un benefizio, 
che non sarà l’ultimo, rallumando la fede nei suoi ideali e nei suoi 
destini, ravvalorando l’inesauribile e indomita vigoria della nostra 
stirpe. Io nego la decadenza delle razze latine e lascio ai notomisti, 
che disseccano anche il cadavere delle nazioni, la voluttà di ten- 
tarne la dimostrazione; nego almeno l'abbassamento comparativo 
della nostra razza italica, giacchè la parentela colle altre è piut- 
tosto un ritrovato della filologia che un attestato della storia. 

La razza nostra possiede ancora grandi virtù e forze latenti le 
quali sono state messe alla prova e alla luce appunto nel regno, 
se non splendido e fortunato, certo chiaro e fecondo, d’ Umberto, 
che ha reso incrollabile l’unità, immutabile la libertà, e ha fatto 
fare all'Italia arditi progressi, tanto più valutabili quanto maggiori 
sono state le ditticoltà, le avversità, le disdette. 

Negarlo sarebbe angustia di mente o cecità passionata, al pari 
che serrare gli occhi alle pertinaci manchevolezze e colpe nostre. 
Parodiando un motto di Arrigo Heine, convien dire, con umiliante 
tristezza, che il feretro di Re Umberto portava i peccati d’Italia. 


32 Vol. LKXXIX, Serie IV — 1° Ottobre 1900. 
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Ma questa sarà felice e sarà grande s’egli li avrà lavati col 
suo sangue innocente, e a lui sarà parso di aver vissuto abbastanza, 
morendo per la patria per la quale solo filialmente lavorò nella do- 
lente giornata senza riposo, e la quale non abbandonerà nella sua 
paterna vigilia aspettante. 

Quando egli salì altrono succedendo al Monarca più glorioso e più 
popolare che ricordi la storia, lo Stato era appena formato, l’unità 
compiuta ma non cementata, e soggetto ancora di insidie e di di- 
spute di una maldisposta e volpina diplomazia, per la quale la qui- 
stione romana rimaneva un’arma tutt'altro che arrugginita, una 
tentazione tutt'altro che proibita. L'esercito da ricomporre, l’ar- 
mata da rifare quasi di pianta. Nel campo civile ed economico e 
sociale si disegnava solo un avviamento del moto legislativo e ope- 
rativo; le vie di comunicazione di gran lunga scarse e imperfette; 
l'industria appena nascente; l'agricoltura tutt'ora sopita; l’igiene 
tenuta in non cale; l’istruzione e l'educazione ancora neglette; 
grande impazienza di rinnovamenti politici e sociali senza una le- 
gislazione adeguata, e in mezzo a un movimento torbido di costumi 
politici che innestava nei nostri istituti il germe del malessere e 
della disgregazione. Onde il regno della mediocrità e della debolezza, 
il venir meno di ogni alto sentimento di iniziativa e di responsa- 
bilità, e per un momento quasi l'applicazione del corrumpere et cor- 
rumpi di Tacito, che, essendo la divisa dei dilapidatori e dei fac- 
cendieri, non poteva non ripercuotersi sinistramente sulla pubblica 
finanza. E questa, divenuta una specie di arte di giocolieri per in- 
gannare il popolo facendogli gustare il veleno circeo di un appa- 
rente benessere procacciato collo sperpero delle forze vive della na- 
zione, doveva immancabilmente preparare le più scandalose delusioni 
e le più funeste ruine. 

Le difficoltà erano enormi e il loro influsso micidiale. Esse 
furono il verme tacito e infaticabile che ròse le foglie e i fiori di 
una giovane pianta, la quale, sol che noi vogliamo, non può più 
perire, poichè amorosamente, eroicamente coltivata da una mano 
provvidenziale, è pur cresciuta fruttificando; e, anche toccata dal 
fulmine, fiorisce e verdeggia. 

Che cosa ci lascia, che cosa ci chiede nel suo non inglorioso 
testamento l’infelice Sovrano? 

Ci lascia l’Italia padrona di sè, sicura, rispettata, ascoltata 
nell’areopago delle grandi Nazioni, come io stesso, con orgogliosa 
compiacenza, provai un anno fa in un solenne Congresso interna- 
zionale, dove potei vedere altresì come la quistione romana sia 
oramai un balocco d’archeologia. 

Roma, cuna d’Italia e, come disse un celebre storico d'oltralpe, 
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nodo del mondo, dove si calpesta la polvere di cento popoli, dove 
le religioni perirono e risuscitarono, dove il regno della forza s’e- 
levò, purificò nel diritto, e quello dello spirito tralignò talora nel- 
l'oppressione, è divenuta il sacrario della libertà, che in lei non 
può più morire, perchè fondata sulla emancipazione dell’intelletto 
e della coscienza. Chi può oramai neppur più concepire Roma 
messa fuori dell’Italia, o l’Italia messa fuori di Roma? 

Un dubbio tale per me non esiste neppure in astratto, perchè 
ripugna alla mia ragione; e tanto meno esiste in effetto, perchè, 
finchè non cessi il battito di ogni cuore italiano, nessuno ce la 
potrà ritogliere mai. 

Ma, per fortuna, nessuno neppure vuole o pensa ritorgliela, 
perchè non bastano le encicliche, anche dettate da uno spirito su- 
periore, a risuscitar dalle ceneri le idee morte e le istituzioni 
disfatte. L'azione diplomatica nella quale il Re ebbe un’azione 
personale preponderante fu accorta e felice; colla triplice alleanza, 
grande atto di previdente difesa dopo acerbi insuccessi e amare de- 
lusioni, la nostra politica internazionale uscì dagli sterili isola- 
menti, dagli improvvidi tentennamenti, e acquistò determinatezza 
e continuità, sì da potere guardare in faccia anche il nuovo formi- 
dabile movimento coloniale, che ora sovranamente informa e im- 
pronta di sè quella politica, la quale avrebbe dato frutti più 
copiosi e più grati se al felice intuito del Re avesse sempre cor- 
risposto la perizia dei suoi strumenti e collaboratori. 

Febbrile è stato l’incremento delle opere pubbliche specie nei 
risanamenti e abbellimenti edilizi, che in nessun'altra parte fu- 
rono altrettanto rapidi e grandiosi, e che, integrati colla monu- 
mentale legislazione della sanità e delle bonifiche, hanno profon- 
damente trasformato le condizioni igieniche delle nostre contrade. 
La prima scintilla di questa gran fiamma folgorò dalla mente del 
Re al letto dei colerosi, perchè in lui la carità del cuore si tra- 
sformava in provvidenza della mente. 

Le statistiche dei salari, dei commerci, delle industrie, dei 
reati (che non è vero sieno cresciuti, anzi sono grandemente dimi- 
nuiti), degli illetterati che calano a vista d’occhio, l'esame della 
nostra legislazione sociale che molti possono invidiarci, ci par- 
lano di un grande miglioramento, tanto più maraviglioso perchè 
raggiunto con scarsi e semplici mezzi. 

Non già che tanto progresso potesse conseguirsi senza forti 
dispendî, che peraltro a ragguaglio non furono gravi; e sarebbero 
apparsi quasi leggeri, se ci fosse stata risparmiata la vergogna 
dell’imprevidenza e della simonia. 
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In ogni modo siamo arrivati ad avere, bene supremo, il bi- 
lancio in equilibrio, e, salvo momentanee oscillazioni, in equilibrio 
durevole senza prospettive di nuove gravezze, purchè per converso 
non si voglia tosto affrettatamente e improvvidamente compromet- 
tere con certi rinascenti appetiti che già si sfrenano, con certe 
frivole teoriche che risalgono a galla, ai quali e alle quali bisogna, 
a parer mio, resistere ad ogni costo, persuasi come dobbiamo essere 
che la validità e la sincerità della finanza dello Stato è il primo 
inevitabile postulato del rifiorimento della pubblica economia, così 
come la sua fragilità e la sua simulazione furono sempre le porte 
per le quali entrarono all’assalto la rivoluzione domestica e la 
prepotenza straniera. 

Se non ci mancherà la più necessaria virtù dei popoli forti, 
savi, onesti, degni di un avvenire, cioè l’abnegazione, la pazienza, 
la fede, rideranno anche all’Italia i giorni della prosperità e del 
benessere. Che importa se noi non li vedremo, se li avremo col no- 
stro sacrificio e col nostro lavoro apparecchiati alle venienti gene- 
razioni? In questo è la dolorosa nobiltà della storia, la quale ci ri- 
corda che, mentre tutti passiamo, la patria rimane. 

Intanto il Re, che è caduto sul lavoro, ci lascia questa più 
industriosa, più civile, più grande. Ma nella luce innegabile e ine- 
stinguibile nuotano alcune ombre che la velano e la rattristano. Già 
l’ho detto. Il suo regno fu disgraziato, in parte per le difticoltà 
delle cose e dei tempi, che raddoppiano quei meriti e quei successi; 
ma in parte per l’insutticienza e la mala volontà degli uomini. 
Egli non ebbe se non buone intenzioni, e, se tutti l’avessero somi- 
gliato e imitato, ora saremmo felici. Ma, poichè egli rimanendo, 
pur nell'evoluzione storica, strettamente, rigidamente fedele al suo 
archetipo costituzionale, perchè ciascuno ama quella maniera di 
governo colla quale o egli fu giovine o furono grandi e fortunati 
i suoi genitori, ridusse ai minimi termini l’esercizio delle sue pre- 
rogative, al contrario che nella politica degli affari internazionali, 
in quella interna sono mancate le idee ferme e la condotta logica 
e sicura, e siamo andati a tentoni passando dalle premature lar- 
ghezze alle intempestive compressioni, dalle arcadiche alleanze agli 
ignobili patteggiamenti, riducendo qualche volta la giustizia a di- 
fendersi e l’autorità ad arrendersi. 

E così per opera degli uomini, che è forza subire quando non 
si crede di aver facoltà di crearli, per avversità di eventi, per er- 
rori comuni e colpe non sue, si lasciarono spuntare i germi di quella 
confusione, di quell’abbassamento politico e morale, che hanno con- 
tristato gli ultimi anni del suo Regno e messo a repentaglio la 
libertà. 
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Noi non disconosciamo l'evoluzione sociale verso condizioni 
sempre più popolari; noi non rifuggiamo dall’incamminarci per 
nuove vie anche contro le prepotenze o le degenerazioni o le fal- 
sificazioni del sano capitalismo. 

In una recente occasione, da questo luogo medesimo, manife- 
stai le mie opinioni, aperte a tutti gli orizzonti dell’avvenire, e che 
taluni che non sanno nè approfondire nè distinguere, accusarono 
quasi di socialismo, il che non m'importa, perchè io non ho, come 
loro, chiusi gli orecchi alla voce dei tempi, e gli occhi al lume della 
storia e della scienza. 

Noi stendiamo la mano, pur rimanendo in campi avversi se 
occorre, a tutti coloro, di qualunque parte, che siano in buona fede, 
e in buona fede amino la libertà e la patria; ma tra questi non 
riporremo mai chi lavora per la rivoluzione, apparente o no, che 
strazierebbe la patria e arresterebbe il progresso. 

La storia, perenne filosofia, ci ammonisce a cambiare strada, 
se non vogliamo rimaner, contro essi, perditori. Questo, il salutare 
ravvedimento, ci chiede dall’ altra riva, nella postuma chiaroveg- 
genza sgombra da ogni nebbia e da ogni predilezione, il Re che 
hanno assassinato; e al quale parrà di non esser vissuto indarno, 
se la sua morte scuoterà dal pigro letargo l’anima italiana, che, 
nella profonda commozione dello spaventevole eccidio, ha ritrovato 
la coscienza politica del proprio stato e del proprio dovere; se il 
suo sangue che anelò di bagnare i campi albeggianti del risorgi- 
mento, ora propizierà nel crepuscolo, già sì tosto arrivato, il risa- 
namento d’Italia. 

Ascoltiamo la voce monitoria del martire, che ancora risuona 
piena della sua mesta bontà. La bianca croce, anche campeggiando 
sulla bandiera che ci raccoglie e ci guida, riprende il primitivo 
senso che gli diede una fede vergine e angelicata, pura d’ogni 
lezzo e d’ogni interesse terreno, ritornando simbolo insieme di 
martirio e di speranza. Stat crux dum volvitur orbis. 

O parricidi evocatori di un passato seppellito per sempre, che 
meditate, pure in onta al cielo, di riergere un trono sulle ruine 
della patria nostra, noi dobbiamo salvare la libertà contro di voi, 
e in quel segno la salveremo. 

O intempestivi invocatori di un avvenire impossibile, che so- 
gnate di distruggere di botto un mondo per rifarlo dalle ruine, 
purchè naturalmente voi ne siate i non richiesti e non imparziali 
architetti, noi dobbiamo salvare la società contro di voi, e in quel 
segno la salveremo. 

O spietati e bestiali sicari di sétte senza nome e senza patria, 
materiati di violenza e di veleno, che nei nomadi antri ordite la 
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strage degli operai del bene che vi fanno ombra, perchè voi siete 
solo i militi del potere che niega e che aduggia, noi dobbiamo 
salvare la civiltà contro di voi, e in quel segno la salveremo. 

0) cittadini onesti e operosi, che sopportate le pene senza im- 
precazioni; che durate i travagli senza impazienze e senza scetti- 
cismi; che per pensare non sentite il bisogno di vaneggiare; che 
sapete la vita fatta di cooperazione e di compassione; che volete che 
l’Italia sia, che l’Italia cammini, che l’Italia divenga grande e felice, 
in questo segno è il propugnacolo, l’unione, la prosperità, la salute. 

La quale noi non aspettiamo da restrizioni inconsulte e da 
fatue reazioni. Negli ordini sociali non si torna indietro; perciò 
bisogna essere guardinghi ai mali passi. 

Rinnegare la libertà o la democrazia vorrebbe dire mordere le 
mammelle che ci hanno nutrito. Solo noi vogliamo la libertà dei 
cittadini e non dei cannibali, la coesistenza dei principî e non degli 
appetiti, la solidarietà della educazione e non dell’ abbiezione, la 
democrazia dell’amore che redime e affratella e non quella dell’odio 
che divide e demolisce. La prima forza liberale è la disciplina, la 
prima virtù democratica la tolleranza. Senza di che, è immanche- 
vole lo sfacelo, il regresso, il servaggio. 

Ho già detto che si tratta di un problema d’educazione, che 
può essere sciolto solo da molta volontà e da moltissima fede. È 
l’ora di invocar meno i diritti e ricordar più i doveri; di far meno 
critiche e più fatti; di dare allo Stato un assetto più congruo e 
all’ istruzione un indirizzo più educativo; di rendere più giusta la 
libertà e più libera la giustizia. 

Oramai sulle ginocchia di questa riposa l’avvenire, la cui for- 
tuna non bisogna immolare alle compiacenze e alla tranquillità del 
momento. La fede politica non è fede, se non è battagliera. 

Unicamente dalla inettitudine o dalla accidia nostra nasce l’au- 
dacia de’ rivoluzionari, i soli che non ammettiamo, e che pur quasi 
a scherno ci gridano d’andare a scuola da loro, se vogliamo loro 
resistere. E non hanno torto. Questa loro baldanza, che è un’onta 
e una lezione per noi, ci sia di sferza, ricordandoci che l'esempio 
val più delle leggi, le quali sono spesso impotenti contro le brame 
e contro le trame. 

Il momento è buono; dal plebiscito di dolore e di amore riful- 
gono i migliori e più validi auspicî. L’ha detto chi meglio di butti 
ha potuto sentire il dolore e valutare l’auspicio. 

Uno dei capi del partito repubblicano esclamava che il piombo 
dell'assassino può avere abbreviato di venti anni la vita di Umberto, 
ma aggiungendo due secoli a quella della dinastia. Noi siamo lieti 
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di accogliere l’onesta profezia, perchè nella dinastia è la forza e 
la salute d’Italia, dove avversare la Monarchia vuol dire rivoltarsi 
contro la storia, contro il sentimento, contro l’unità nazionale. 

Ma, per nostra ventura, essa è incrollabile, e l’ha mostrato. 
Nel luttuoso momento la dinastia e il popolo furono grandi. Già 
non possiamo più disgiungere il lacrimoso pensiero del Re scom- 
parso da quello baldo e fidente del Re risorto. Attorno alla funerea 
ombra della morte ha più che mai scintillato la vita, dall’esem- 
plare grandezza della orbata Regina, alle sapienti e virili attitudini 
del figlio salito impavido e securo al soglio degli avi, e al semplice 
eroismo di quel principe che, nato in terra straniera sui gradini 
di un trono che era un esilio, dopo aver portato per tutti i lidi il 
fiore della sua gioventù pensosa e robusta, ci ritorna ora dalle 
silenziose solitudini dei ghiacci polari, da una di quelle imprese 
che, secondo Eliseo Reclus, sono i capitoli della storia che più su- 
blimano l’idea del genere umano, perchè attorno al polo le virtù 
di questo rifulgono con maggior forza; ci ritorna dai più duri disagi 
e pericoli volontariamente affrontati con non altro fine che di tem- 
prarsi al sacrifizio tacito e impavido per un’idea, alla dominazione 
di se stesso e della natura; di dare ai coetanei il nobile esempio 
dell'educazione dei forti, che il suo povero zio incuorava pur col- 
l'estremo sguardo alla patria fuggente, e di aggiungere al serto 
di questa un’altra fronda preziosa, mostrando, come ha detto il 
suo grande rivale di gloria, che si possono raccogliere allori anche 
in altri campi che non siano quelli della pugna e della strage. 

Sempre avanti Savoia, e con Savoia l’Italia! 

Essa entra nella matura adolescenza, nella risolutiva virilità, 
vestita a lutto, ma non affranta. Il regno di Vittorio Emanuele II 
fu l’epoca eroica, quello di Umberto I l'epoca critica, quello di 
Vittorio Emanuele III dovrà essere l’epoca organica e creativa; e 
il nuovo Re ci affida che questa sarà grande e salutare. 

Egli è già popolare, non per quella vuota popolarità che, come 
l’aria, innalza, ma non sostiene, e che egli saprebbe certo all’oc- 
casione sfidare; ma per quella spontanea e profonda fiducia che 
ha saputo in pochi giorni conquistare coi suoi atti di figlio, colle 
sue parole di Re. 

Basterebbe già questo miracolo, che non si compie senza qua- 
lità solide e serie, a porlo fin d’ora fuori del comune, a radunare 
attorno al suo capo, come altra volta, secondo la vaga immagine 
d’un mio illustre collega, la nivea tremola nube dei colombi di 
San Marco, tutti i conforti, tutti gli augurî, tutte le speranze. 
Nei suoi atti è un sapore di giovinezza franca e gagliarda, 
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che è un grande sollievo e un grande auspicio quando c’è tanto 
bisogno di ringiovanire uomini e cose. 

Nelle sue parole è un sapore di modernità, alla quale non 
possono, non devono sottrarsi neppure i Sovrani, che non abbiano 
intenzione di abdicare. Egli ha tracciato con ferma sicurezza i suoi 
diritti e doveri di Re, ha rialzato la nazione indicandole la strada 
da battere, ha fatto sentire la voce solenne del dovere che annuncia 
essere giunta l’ora dei savi propositi, dell'educazione virile, della 
fede inconcussa. 

Egli ha capito che le facoltà personali del Re non sono estranee 
al suo stretto compito costituzionale, e non vi contraddicono; guai 
se si dovesse interdire il genio di un uomo proprio là dove la sorte, 
per un raro privilegio, lo rende più operativo e fecondo, gli affida 
cura d’anime, gli accorda la divina balia del nocchiero tra gli 
scogli e le procelle. 

Egli ha fatto capire che considera la sua podestà come una 
grave, spinosa, ma sacra missione, di cui deve render conto alla 
Nazione e alla storia, per la quale, nella sua diritta, alta, colta 
coscienza, ha fatto appello alle più nobili idealità, e alla quale ha 
consacrato la sua mente, il suo cuore, la sua vita. 

Noi siamo sicuri che il giovane Vittorio Emanuele, al quale 
altresì non manca una compagna adorna di pregi preziosi, non vi 
fallirà. Ma egli, alla sua volta, ha diritto di contare che tutti gli 
altri organi dello Stato, destinati a cooperare con lui, adempiano 
collo stesso zelo, collo stesso spirito di lealtà, di costanza, di sacri- 
fizio, il loro debito verso la patria, alla quale sola, messi da parte 
ogni egoismo, ogni debolezza, dobbiamo tutti mirare, per finire di 
redimerla moralmente, per assicurarle, cogli unanimi sforzi di una 
civile cooperazione, il giusto svolgimento della libertà verso ordini 
sempre migliori, più fraterni, più equi. 

Ebbene, l'Umbria oggi si è qui raccolta per dirgli, che su noi 
può contare! Noi siamo sempre gli stessi, fedeli a quei principî 
che ci fecero operai e soldati del risorgimento nazionale; che ci 
fecero pugnare senza viltà e senza risparmio per la libertà politica 
e intellettuale, delle quali più di tutti forse sappiamo quanto sia 
pesa e umiliante la privazione; che ci fecero aborrire tutti i mer- 
cimoni, schivare tutte le sétte, sorridere di tutte le utopie; che ci 
fecero e ci fanno aspirare al perfezionamento sociale in un progresso 
ordinato, paziente, pacifico; che ci fecero essere, prima e sopra di 
tutto, Italiani. 

In questo giorno, che sarà nei secoli uno dei più memorabili 
della storia del mondo, perchè ricorda la compiuta risurrezione di 
un popolo stato sempre uno nell’ idea e sempre diviso nel fatto, e 
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che, pur diviso, aveva empito della sua anima, del suo genio, tutta 
la terra; in questo giorno, noi sulla tomba testè chiusa del secondo 
Re d’Italia, caduto vittima della sua fede liberale, ristringiamo, 
in un amplesso fraterno, l’indomita lega contro tutte le tirannie, 
vecchie o nuove, in alto o in basso, perchè vogliamo che l’Italia 
sia, che l’Italia cammini, che l’Italia divenga prospera, concorde, 
felice. 

E tu, o povero nostro Sovrano, dormi avvolto nella insanguinata 
bandiera, e non ti destare dal sonno dei giusti! Riposa in quella 
pace, di cui fosti arbitro e propiziatore sulla terra, ma che solo la 
morte concede a chi fu buono, solerte, magnanimo. Tu hai diritto 
d’essere stanco; non ti destare! 

1l lavoro, il rischio, la battaglia sono rimasti a noi, che non ti 
scorderemo giammai, e, fortificati dal tuo esempio, stimolati dal 
nostro rimorso, non risparmieremo la fatica, non temeremo il peri- 
colo, non fuggiremo la pugna, per il bene più che mai indissolubile 
della patria e del Re. 

Guipo PoMPILI. 












LE POESIE DI FEDERICO NIETZSCHE 


Sono un manipolo di poesie, ma vi lampeggia, condensato nella 
sua massima efficacia, il pensiero acre, ostile, distruttore di Federico 
Nietzsche. Distruggere i valori attuali per metterne altri al loro 
posto, esser il creatore di nuovi valori, Erfinder neuer Werthe: 
questa fu la sua meta, meta d’un fondatore di religioni più ancora 
che d’un filosofo. E del fondatore di religioni egli ebbe insieme 
all’odio sfrenato per il cristianesimo, della cui « morale di schiavi » 
tutto il mondo è ammalato, lo zelo feroce, e la potenza d’asserire 
l’assurdo che affascina. E noi vediamo pur troppo quanti sieno 
ora, specialmente in Germania, da questo tetro incantatore affa- 
scinati. 

Oltre a ciò, poi, egli ha il disprezzo della gloria, la sfida tita- 
nica più che ad ogni ordinamento presente, ad ogni base di ordi- 
namento, ad ogni raziocinio, alle radici d’ogni nostro giudizio. 

Le sue poesie appartengono a diversi periodi e solo poche di 
esse vennero pubblicate a lunghi intervalli in qualche Rivista. Sono 
aggiunte alle sue opere complete (1). E il pensiero di Nietzsche 
che diventa una lirica. Nulla di più curioso di questa lirica priva 
d’ogni sentimento, d’ogni tenerezza, d’ogni moto dolce o mite del- 
l'animo; vivificata solo dal fuoco sinistro d’un’unica passione: la 
superbia di voler tutto comprendere, di rovesciare ogni più diffusa 
credenza e salire sulle più vertiginose vette del pensiero per con- 
templar tutto sotto di sè. Già nella prosa di Zarathustra balena 
questa poesia d’una feroce grandiosità: Zarathustra più che un'o- 
pera filosofica è un poema nel quale lo sforzo immane della vo- 
lontà che tenta penetrare i segreti dell'essere, diventa poesia. Esso 
rappresenta il destino di quel tragico lottatore del pensiero che 
arriva fino alle eterne porte di bronzo della verità dove la sua forza 
s' infrange. 

Lo splendore delle sue poesie - perchè talune hanno uno strano 
splendore, uno splendore che si potrebbe chiamare, come egli defi- 


(1) NierzscHe's Werke. VIII Band. Leipzig, Naumann, 1896. 
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nisce alcune verità, schwefelgeb, sulfureo - si sprigiona dai versi 
incisivi, di un’armonia tagliente, fatta spesso da una sola sillaba 
che si pone in mezzo ad una strofa, come un colpo di martello. È 
una poesia dura che richiede menti alacri e vigili; menti abituate 
al rude lavoro: essa non s’indirizza certo al solito pubblico della 
lirica di sentimento e di passione, alla lirica alata che porta già in sè 
l’armonia del canto, il quale fa indovinare, più che non comunichi. 

Le immagini hanno nella sua poesia una chiarezza incisiva e 
solenne, una superba grandiosità. È l’anima del poeta che la con- 
templa per se stessa, con altiero disdegno del pubblico. Sono prese 
per lo più dal paesaggio dell’alta montagna ove il poeta della so- 
litudine si trova a suo agio e la sterile sublime altezza armonizza 
col suo spirito. 

Queste sue poesie sono come uno spiraglio per vedere nella 
sua intimità quell’anima di filosofo « pernicioso a molti ». Nelle 
sue opere in prosa egli voleva esporre, qui invece si lascia andare 
a dir se stesso e mette in luce i suoi odii, - le sue appassionate 
predilezioni e i suoi sdegni: vi si vede la sua volontà sfrenata a 
disprezzare e a distruggere. 

Heine (se pure si può nominare un poeta di professione ac- 
canto a questo terribile profeta inspirato come da un genio ma- 
ligno) e i romantici trancesi si erano contentati di persifler ama- 
bilmente, quantunque spesso amaramente, con ironico sorriso le 
grettezze della vita, ma sempre con una certa melanconia, senten- 
dosene sopraffatti e accettando di venir esclusi dai beni reali e 
solidi del mondo, poichè avevano lo sconfinato dominio del sogno 
per loro retaggio. Il nostro poeta invece, che si sente ancor più 
solitario, ancor più al bando della vita, se ne compiace con su- 
perba soddisfazione e si sente come un’aquila sulle alte cime, 
avendo il mondo, ma non solo il mondo dei Philister, come gli 
altri poeti, ma tutto il mondo, anzi tutta l'umanità, come egli s’e- 
sprime, sotto di sè (1). 

Nietzsche non ha sicuramente cercato l’ ispirazione poetica, 
tanto meno l’ha eccitata. Egli ha scritto le sue strane composi- 
zioni quando l’idea aveva acquistata quella lucentezza che gl’ im- 
poneva di esprimerla. E questo è un pregio delle sue poesie —- 
le quali però non si saprebbe a qual genere letterario annoverarle. 
Certo questi versi così densi di pensiero non sono poesia filosofica. 
In essi tutto è lampi e fulgidi immagini e scatti di pensiero, ma 
nulla che ricordi la logica concatenazione d’ immagini, nulla che 


(1) «... Il resto è solo l'umanità. Bisogna esser superiore all'umanità 
eolla forza, coll’altezza dell'anima, col disprezzo...» Antichrist, 216. 
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riveli uno sforzo di dimostrazione. Questi canti, rampollati sulla 
più originale filosofia del nostro secolo, sono poesia vera — perchè 
frutti d’ ispirazione spontanea. Ed essa è talvolta alata e armo- 
niosa come la canzone ad Hafis (brindisi d’un bevitor d’acqua); tal- 
volta ha invece vanni d’aquila e artigli di distruzione come tutti 
i Ditirambi dionisiaci. È allora che il poeta s’ identifica con Za- 
rathustra, quando cioè l’anima sua è ebbra della sua idea - e la 
sua parola ha allora spesso asprezze d’ espressione che ci mera- 
vigliano, audacie che scompaginano le nostre idee e le forme della 
metrica; ma queste audacie ci vincono, perchè il pensiero le sor- 
passa e si sente che l’espressione resta ancora al di qua del pen- 
siero titanico ch’essa cerca di vestire: 


Scudo della necessità! 

Tavola delle eterne immagini ! 
— ma tu lo sai: 

ciò che tutti odiano, 

ciò che îo solo amo, 

— che tu sei eterna! 

che tu sei necessaria! 

Il mio amore s’accende 
eternamente solo alla necessità. 


Questi versi oscuri sono come accenni ad un pensiero più 
che l’espressione di esso. Del resto egli stesso aveva osservato (1): 
« Noi non ci stimiamo abbastanza quando ci comunichiamo agli 
altri... Ciò per cui noi abbiamo parole, l'abbiamo anche già sor- 
passato. In ogni parlare v'è un grano di disprezzo. La lingua, pare, 
è stata inventata solo per cose comuni, mediocri, comunicative. 
Colla lingua il parlatore si rende volgare... ». 

La lingua infatti che egli adopera, e che presenta, specialmente 
nelle poesie, difficoltà grandi alla traduzione, risente di quest’a- 
sprezza di pensiero inaccessibile quasi alla parola. Bisogna però 
convenire che il tedesco di Nietzsche, passato attraverso l’epoca 
classica di Githe e di Schiller, è diventato uno strumento eccellente 
per esprimere quei bagliori di pensiero. La lingua tedesca poi colle 
sue combinazioni di parole che gettano l’una sull’altra colori di 
pensieri, contrasti d'immagini, raccolti poi e resi più efficaci da 
un verbo che alla fine della frase li rialza colla sua forza; questa 
è particolarmente adatta a tale genere di poesia. 

QUESTA MONETA, COLLA QUALE 
TUTTO IL MONDO PAGA, 
GLORIA — 


COI GUANTI IO LA PIGLIO, 
SON SCHIFO 10 LA CALPESTO SOTTO DI ME 


{1) Gotzendiimmerung. Was den Deutschen abgeht, 26. 
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ebbe a scrivere nell'ultimo de’ suoi ditirambi. Si comprende facil- 
mente come, con questo disprezzo di ciò ch'egli chiama anche con 
una curiosa lunga parola Allerwelts-blech-klingklang-ruhm (gloria 
frastuono d’ottone di tutto il mondo), egli non abbia seguito nes- 
suna scuola letteraria. Quantunque avesse una grande ammirazione, 
unica anzi, per (Gothe, egli stimava troppo la propria individualità 
per camminar sulle traccie d’alcuno, ed egli fu veramente originale 
nella sua filosofia non solo, dove raggiunge il parossismo dell’origi- 
nalità, ma anche nelle sue poesie, però soltanto in quelle del pe- 
riodo dopo la sua rottura con Wagner. 

Le poesie dal 1871 al 77, non rivelano ancora Nietzsche. Egli 
è prigioniero della forma tradizionale letteraria che ricorda tal- 
volta il Lenau, come An die Melancholie. Qualche sforzo della sua 
natura si mostra, per esempio, nel verso « Di vita, di vita, di vita 
sono assetato », ma la forma si trascina dietro, come nelle pieghe 
eccessive d’un mantello preso ad imprestito, il pensiero del poeta, 
che non è ancor forte abbastanza per balzarne fuori nella sua ori- 
ginalità. 

Così Nach einem ndchtlichen Gewitter | Dopo un temporale 
notturno) e Der Wanderer (Il viandante), in cui il viandante not- 
turno s’arresta a sentir cantare l’usignuolo, ma l’usignuolo gli 
spiega che egli non canta per lui, canta solo per attirare la sua 
innamorata, ma poi l’augello s'arresta e pensa: « Cosa gli fece dun- 
que il mio canto flautato? Perchè dunque si fermò? Povero, po- 
vero viatore!» Questa poesia, assai bellina, ricorderebbe, anche per 
il metro, Riickert; nessuna originalità la distingue. 

Nella poesia Al ghiacciaio non si rivela ancora il Nietzsche 
di Zarathustra, ma è già una poesia che non ricorda nessuna 
scuola letteraria: ciò che vi dice è pensato con malinconico sen- 
timento da lui stesso. È l’Estate che sale al ghiacciaio, il ragazzo 
dagli occhi stanchi e ardenti. Il suo alito è come quello d’un ma- 
lato febbricitante in una notte. — E il ghiaccio, i ruscelli, gli abeti 
gli danno risposta. — Ardendo parla ogni cosa; e gli dicono: « Bam- 
bino, bambino, lo sai, ti amiamo ». — L’Estate li bacia sempre più 
ardentemente e non vuol andarsene. — La poesia rende l’impres- 
sione dell'estate nelle alte regioni, quell’apparizione piena di vita, 
desiata dell’ intera natura che l’aspetta, che così presto però deve 
andarsene, ma che intanto indugia, indugia sulle cime. « Il mio 
saluto è congedo », continua il nostro poeta, « il mio venire è partire: 
io muoio giovane ». Questa personificazione, per quanto non ci ri- 
veli ancora l’autore di Zarathustra, è però di una viva efficacia, 
e mostra la forza di sintesi di quell’ingegno poderoso ; il suo senso 
della vita delle cose, che lo rende un gran poeta tra i filosofi, un 
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« danzatore del pensiero », come lo designò Carlo Henckell adope- 
rando l’ immagine di cui Nietzsche stesso con predilezione si serve 
per indicare la libertà di spirito dell’uomo superiore. 

Dall’ ’82 all’ ’85 (mentre aveva stampata L'Aurora, e pubbli- 
cava La gaia scienza e la prima edizione di Così parlò Zarathustra) 
abbiamo degli epigrammi (Spruchartiges). Il suo ingegno si con- 
centra, diventa tagliente, acquista quella dura e lucida forma, 
come d’acciaio, degli aforismi, che è una delle caratteristiche delle 
sue opere migliori. Come epigrafe ed avvertenza quasi, in capo ad 
essi, Nietzsche, il pericoloso sobillatore e seduttor d’anime, mette 
queste parole: 

Attenzione — Veleno! 

Chi non può ridere, non deve leggere qui! 

Poichè, se egli non ride, lo afferrerà « l'essere maligno ». 

Notevole è l’epigramma ad Arthur Schopenhauer, colle dot- 
trine del quale le sue hanno molti punti di contatto: 

Ciò che insegnò è passato — Ciò che visse rimarrà. 

Guardatelo! — A nessuno fu soggetto. 

Curioso quello Ai discepoli di Darwin: 

La dottrina di questi bravi Inglesi — mediocri ingegni — voi la pi- 
gliate per filosofia? - Porre Darwin accanto a Gothe - Vuol dire com- 
metter delitto di lesa maestà - Maiestatem genii. 


Molte delle idee che egli espresse nelle sue opere di prosa, le 
troviamo qui concretate in pochi versi, ridotte ad una caustica 
scintilla. Quella per esempio della solitudine del filosofo: 


Chi ha molte cose da annunciare —- Tace molto in sè stesso — Chi ha 
una volta da accendere il lampo - Deve a lungo rimaner nube. 


11 poco conto in cui l’amore è tenuto dall’austero filosofo - asceta 
della potenza e della superbia, come gli asceti cristiani lo furono 
dell’umiltà e della penitenza - si vede qui pure in un epigramma: 

Lebensregel. Il più nobile degli istinti, nobilitato con riflessione: Per 
ogni chilo d’amore, prendi un gramma di disprezzo di te stesso. 


Bisogna notare in questo epigramma che nel testo esso ha, per 
la rima volgare di 7riebe con Liebe, un sapore di trivialità che ne 
accresce l'ironia. Danza dei pensieri - è l’ultimo degli epigrammi - 
ti conduce una. delle Grazie! «Oh quanto mi diletti lo spirito! - 
Ahimè! Che vedo io? Cade la maschera e il velo alla corifea e da- 
vanti al drappello s'avanza la dira Necessità!» Anche questa sua 
idea della Necessità ( Nothwendigkeit) è una delle sue fondamentali. 

Egli mette poi anche delle epigrafi ai suoi libri che ne sono 
la sintesi, come questa all'opera sua: La gaia scienza. 
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Questo non è un libro: che e’ importa dei libri! Che c’ importa di 
cataletti e lenzuoli mortuari! Quest'è una volontà, quest'è una promessa. — 
Quest'è un ultimo romper di ponti. Quest'è un vento marino, un levar 
d’àncora, uno strepito di ruote, un dirizzar di timone; rumoreggia il can- 
none, il suo fuoco soffia bianco, ride il mare, l'immenso mostro! 


Nietzsche non era un artista della parola, ma un signore di 
essa e ne ha una strana predilezione: - l’amore che lo scultore 
sente per il blocco di marmo dal quale egli scolpirà la sua statua. 
La sua poesia La parola ne fa testimonianza. « Mi piace », dice, 
«la parola vivente: essa si presenta così di buon umore, saluta con 
cortese inchino, è graziosa anche nella sua gotfaggine. Ha in sè 
del sangue, ecc. ». Non è la parola rotonda che egli ama per il suo 
suono, per la sua forma e armonia, ma è la parola che comunica 
la luce del pensiero. Per lui la parola non ha « specie e mistero »; 
perchè essa non vive per sè stessa, egli non ne conosce 


...la forza terribile che dentro porta e la pia soavità che spande... 


ma pur essendo un vittorioso artista della parola e un Meister des 
Stils, come fu chiamato, non ne ha quel certo mistico rispetto che 
ne serbano i popoli latini che le votarono un culto fin dall’ anti- 
chità. La parola per lui non è che strumento e s’ irrita che essa 
sia talvolta guastata: 

Ma la parola rimane un essere delicato. 

Se tu vuoi lasciarle la sua piccola vita, devi prenderla con precau- 
zione. 

Spesso essa vien uccisa anche solo dal malocchio. 

E allora essa giace così sformata, così inanimata, così povera e fredda 

Una morta parola — una brutta cosa. 

Ein Klapperdurres Kling-Kling-Kling. 

Vereinsamt (Isolato) è uno dei pochissimi scritti di Nietzsche 
in cui si sente un fremito umano, lirico, quello della solitudine 
completa. È la fredda solitudine invernale, ed egli è lontano da 
ogni abitazione umana. « Perchè, o pazzo, sei tu uscito fuori nel 
mondo, che è oramai inverno? Nel mondo, che è porta a mille 
deserti muti e freddi?» Il pensiero suo nella sua paradossale au- 
dacia non rinnega mai nessuna delle sue formole, appena le abbia 
conquistate, ma qui talvolta si sente la tristezza dell’uomo sociale 
davanti alla fiera-uomo da lui annunziata; e sopratutto si sente 
qualche rara volta lo scoraggiamento di capire che : « il posdomani 
solo gli appartiene, poichè - alcuni nascono postumi » (1). Al Ve- 
reinsamt segue una Antwort (Risposta) che è curiosissima: « Per 
carità », egli esclama, « qualcuno potrebbe credere che io rimpianga 


(1) Antichrist. 
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il tepore tedesco, la casalinga felicità tedesca! - No, amico, ciò che 
mi trattiene qui è appunto il tuo intelletto. Abbi pietà di te! Pietà 
della storta mente tedesca! » 


+ 


I NDitirambi dionisiaci turono composti in Sils Maria nel 1888 
e aggiunti nel 1892 alla IV parte di Così parlò Zarathustra. 
Il grandioso e solitario paesaggio alpino gli fornisce gli sfondi sui 
quali il poeta della solitudine ha l’agio di svolgervi le sue idee, 
vestendole di quelle immagini. Ove finisce quasi la vita feconda 
della terra nutrice della moltitudine dei viventi, sugli alti monti 
terribili e sterili dove il cielo « gli sorride tacendo il suo sapere », 
si compiace il filosofo di 47 di là del bene e del male. 

La parola acquista in questi ditirambi, che egli intitolò pure 
Canzoni di Zarathustra, la sua più lampeggiante pienezza d’espres- 
sione e quell’andamento così lirico e così libero che le rende tanto 
caratteristiche e le fa rassomigliare, nel subitaneo salto del pen- 
siero, al portamento insidioso d’una bella fiera appiattata e al- 
l’inaspettato suo balzo formidabile a ghermire la preda. 

Si riunisce in essi alla superba soddisfazione d’aver rovesciato 
un ordine per stabilirne un altro, quella stanchezza e quella gioia 
dell’opera compiuta che lo fa essere mide und selig - stanco e 
beato, come un creatore al suo settimo giorno - una tristezza, un 
rimpianto quasi della sua sterile vita che egli esprime nella poesia: 
La povertà del ricchissimo. Sono dieci anni che Zarathustra siede 
sulle sue montagne e nessun tepido vento, nessuna goccia d’amore 
l’ha mai raggiunto. 

Altre volte egli aveva comandato alle nubi d’allontanarsi dalla 
sua cima; oggi le chiama: « Venite, fate oscuro intorno a me; scor- 
rerà poi tepida sapienza, dolce rugiada d’amore. Via, via da me, 
o verità dallo sguardo tetro! » 

L’animo suo insaziabile penetrò in ogni profondità: in causa 
di quest’anima, lo chiamano: il felice. 

Chi mi è padre e madre? 

Non è mio padre il principe Superfluo 

E mia madre il tacito Riso? 

Non ha generato me il connubio di questi due, 

Me animale dagli enigmi? 

Me demone della luce? 

Me prodigo d’ogni sapienza, Zarathustra? 

Malato oggi di tenerezza - spira un vento di disgelo. 

Siede Zarathustra aspettando, sulle sue montagne 

— Silenzio! - 


x 


E la mia verità. 
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Guai a te, Zarathustra! 

Troppo sei ricco, o pernicioso a molti. 

Troppi rendi invidiosi, troppi rendi poveri! 

Tu vorresti donare, dona via il tuo superfluo. Ma tu stesso sei il più 
superfluo. Dona via te stesso, o Zarathustra! 

Tu sei troppo ricco, o saggio insano! 

Se tu vuoi esser amato, dona via te stesso! 

Si amano solo i sofferenti. 

Si dà amore solo agli affamati. 

Dona via prima te stesso, o Zarathustra! 

Io sono la tua verità..... 


È questa forse la più personale delle sue poesie, quella nella 
quale quella strana natura, che non osa presentarsi altro che av- 
volta nella sua superbia, come in un manto purpureo, si lascia con- 
templare un momento nella sua dolorosa nudità. E allora il Felice 
- come nel ditirambo Tra uccelli di rapina - esprime l'orrore della 
conoscenza di sè e impreca d’ essersi smarrito nel Paradiso del 
vecchio Serpente, d’essersi introdotto, insinuato dentro di sè, in sè. - 
L’ immagine dell’ abete abbarbicato sull’ orlo dell’abisso, questa 
immagine così comune alla natura alpina, diventa un simbolo del suo 
pensiero; paziente, duro, silenzioso, solitario, che mette radici dove 
la roccia stessa guarda giù raccapricciando. Egli si trattiene sui 
precipizi. L'immagine naturale continua per tutta la composizione, 
vivificata dal pensiero del poeta che esso rischiara con terribile 
evidenza, senza perder nulla della sua pittoresca verità. L’ uccello 
di rapina che si posa sulla chioma dell’abete gli dice ridendo cru- 
delmente: « A che pro esser tanto resistente? Bisogna aver ali quando 
si amano i precipizi!» 

E il poeta ha compassione di sè, di Zarathustra. « Conoscitore 
di sè, carnefice di se (Selbstkenner! Selbsthenker!). Prima così su- 
perbo, il principe scarlatto d’ogni superbia, e ora tra due nulla, 
rannicchiato, un punto d’interrogazione, uno strano enigma, un 
enigma per gli uccelli di rapina ».. 

La più calma di queste poesie, la più alta forse, la più poe- 
tica anche nel senso che attribuiamo generalmente alla parola, è 
Die Sonne sinkt (Tramonta il sole. È anche questa simbolica 
come la precedente, di quel grande simbolismo in cui la natura 
rende testimonianza d’un fatto dell’anima. È qui pure la grande 
natura alpina. È il tramonto di quelle alte montagne ove il 
sole tanto s’indugia nel ritirarsi dalle sinuosità delle valli, su per 
le chine, e s'arresta sulle vette a lungo. Anche qui, come altrove, 


33 Vol. LKXXIX, Serie IV — lo Ottobre 1900. 
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nessuna descrizione. Noi vediamo il paesaggio attraverso le sensa- 
zioni del poeta: 


V’ è nell’aria una promessa 
— il gran fresco viene..... 


e poi: 
Il mio sole stette ardente sopra di me al meriggio: vi saluta, voi 


che venite, 

Brezze che soffiate ad un tratto, voi freschi aliti del pomeriggio! 

Giorno della mia vita! (© 

Il sole tramonta. \ 

Già il suo occhio arde quasi spento, 

Già scaturiscono come lagfime le goccie della tua rugiada, 

Già scorre silenziosa soprà-bianchi mari 

La porpora del tuo amore 

L'ultima tua indugiante beatitudine. 

Serenità dorata, oh vieni, tu, della morte intima, dolcissima primizia. 

Settima Solitudine ! 

Mai io sentii a me più vicina una dolce sicurezza, più caldo lo sguardo 
del sole. 

Rosseggia ancora il ghiaccio delle mie cime? 


Nietzsche contava di scrivere Le Sette Solitudini - sappiamo 

solo che la settima è questa, la morte - per la quale il cupo pen- 
satore si sentiva allora maturo. Era per lui la gran pace dopo 
l’ardente giornata, il «guizzare come una lancia argentea fuori - 
nell’ Oceano ». 
._ Gloria e Eternità chiude la raccolta dei Ditirambi dionisiaci. 
È in esso che l’espressione si slancia con sforzo supremo ad espri- 
mere l’ ineffabile - la grandezza del pensiero che crede essere pe- 
netrato fino alle scaturigini dell’ essere, fino alla Eternità della 
quale il bestemmiatore di Dio, Zarathustra, era innamorato. Il diti- 
rambo finisce col versetto « Poichè io ti amo - oh Eternità! » Come 
in alcuni libri mistici, cominciando dalle Confessioni di sant’ Ago- 
stino, attraverso le letterature dei chiostri nel medioevo, in cui la 
lingua umana accumula parole contradditorie e sale, sale da un 
concetto all’altro per esprimere ciò che la potenza d’ espressione 
non potrà forse mai raggiungere, le più incorporee estasi del pen- 
siero: così anche questo mistico dell’ ateismo aggiunge parole a 
parole, per esprimere l'estasi che prova lo spirito ebbro dalla con- 
templazione. 

«Io guardo in su - là riddano mari di luce. Oh Notte, o si- 
lenzio - o strepito del silenzio di morte!» Anche il mistico me- 
dievale Ruysbròck 1’ Ammirabile parla dell’ « immobile tempesta 
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della gioia» - «l’incandescenza d’un fuoco senza limiti, ove tutto 
è consumato in un calmo, rosseggiante, immutabile incendio ». Non 
è qui lo stesso sforzo d’accumulare espressioni contradditorie per 
rendere ciò che non ha immagine nella vita? 

Le sue poesie contribuiscono anch'esse a caratterizzare il filo- 
soto del Superuomo per un mistico, un mistico dell’ ateismo. E i 
poeti moderni tedeschi, per esempio Dehmel, Lilienkron e quel 
curioso Scheerbart che, prendendo per sustrato filosofico le sue 
teorie, cantano il godimento sfrenato, senza confine perchè esso 
non ha più nemmeno quello del dolore altrui, s’ allontanano dal 
suo indirizzo e perdono affatto quel carattere di elevazione umana, 
di superba purezza e di sdegnosa austerità che rendono così stra- 
namente notevoli gli scritti di Nietzsche. Essi non sono più gli 
ubriaconi del sentimento, come egli chiamava i poeti, ma ne sono 
gli anarchici. 


V’è nell’aria come una promessa. 
Il gran fresco viene! 

E il gran fresco venne. Preceduto dalle lunghe ombre che 
ottenebrarono per undici anni quello spirito singolare, venne al- 
fine anche il riposo assoluto: la settima Solitudine. Nietzsche è 
morto. 

Quel povero simulacro di uomo, mite, gentile e pulito nella 
sua miseria, come un gran bambino savio, che veniva curato con 
così sollecita pietà dalla buona sorella — accanto all’ Archivio nietz- 
scheano, dove si conservano riuniti, vegliati pure dalle cure di lei, 
che fu suo il primo discepolo, i tesori della sua mente distruggi- 
trice - non vive e non soffre più. 

Nè i visitatori vedranno quella figura silenziosa dai grandi 
baffi e dalle folte sopracciglia, che aveva qualcosa dell’origine po- 
lacca della famiglia, sorridere al sole sulla veranda della casa di 
Weimar. 

La malattia della quale si spense, e che data dal 1889, quando 
egli aveva quarantaquattro anni, pare non fosse ereditaria, quan- 
tunque anche il padre ne fosse affetto. 

In lui essa proveniva dal soverchio lavoro intellettuale, da 
quella fatica titanica di scalare le vette più eccelse del pensiero e 
dell’arte presso popoli e in età diverse, per ricavare dal dominio di 
questa immane congerie una dottrina vivente e una verità sua. 

Il primo attacco del male lo ebbe nella primavera del 1879. 
Dovette quindi rinunziare alla cattedra di filologia classica occu- 
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pata per dieci anni a Basilea. Si rimise in salute dopo un lungo 
soggiorno in Engadina e una dimora in Italia. 

Fu in Italia ch’egli compose la prima parte di Zarathustra. 
L’idea glie ne sorse nel « silenzioso e ameno golfo di Rapallo » nel 
febbraio 1883: 


La mattina — scrisse egli stesso — salii verso sud seguendo la ma- 
gnifica strada che sale in alto a Zoagli, passando presso a ruine da cui si 
domina da lungi il mare; al pomeriggio girai tutto il golfo da Santa Mar- 
gherita sino a Portofino. Su questa strada mi venne in mente tutto il 
primo Zarathustra, prima di tutto Zarathustra stesso come tipo: anzi, per 
parlare più esattamente, ne fui assalito. 

Le altre parti furono composte in Sils Maria, a Nizza, e l’ul- 
tima, così importante, nel salire per lo scosceso sentiero che dalla 
stazione s’ inerpica al meraviglioso covo moresco di Eza sulla bel- 
lissima route de la Corniche. Nietzsche concepiva e pensava i suoi 
pensieri - che furono i veri avvenimenti della sua vita — passeg- 
giando, salendo sopratutto. Egli era innamorato dell’aria traspa- 
rente del Sud, di quella che egli stesso chiamò una volta con pa- 
rola italiana limpidezza. 

La vita esteriore di Nietzsche è assai povera di avvenimenti. 

La sua storia intima fu un’amicizia. «Io non ho avuto altri 
che Riccardo Wagner», disse. Per cooperare alle idee di Wagner 
egli scrisse la sua prima opera: La nascita della Tragedia, e una 
delle sue ultime è quell’ acre opuscolo Nietzsche contro Wagner, 
in cui si sente il rancore d’una grande delusione sentimentale. 
«Perchè parlate sempre d’amore nei vostri libri?» disse una volta 
ad un romanziere, « l’amicizia potrebbe fornirvi degli argomenti 
ben più interessanti ». 

Quest'uomo che provò così dolorosamente e appassionatamente 
l’amicizia e che la sorella Elisabeth Foòrster-Nietzsche mostra, nella 
biografia che ne scrisse, sotto una luce così umana e che negli 
ultimi anni provò il brivido della solitudine tanto da scrivere alla 
sorella: « Oh quanto sono solo! Non ho più nessuno con cui possa 
ridere, nessuno con cui bere una tazza di the, nessuno che mi con- 
soli dolcemente »; - quest'uomo attorno a cui si era fatto il vuoto 
e la cui fama, che ora rintrona dappertutto, cominciò quando la sua 
mente s'era oscurata per sempre; -quest’ uomo unico colla sua straor- 
dinaria potenza di pensiero e di sentimento:—era un artista. «... Non 
si potrà esitare a porre Federico Nietzsche tra le più grandi na- 
ture artistiche abbia visto il mondo », dichiara R. M. Meyer nella 
sua monumentale Storia della letteratura tedesca nel secolo x1x. 

La sua filosofia, che egli non riunì in sistema, ma espresse in 
aforismi e frammenti, è una fioritura mirabile di orchidee velenose 
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e magnifiche cresciute sotto la tensione continua di una volontà im- 
periosa nel forte terriccio d’una delle più ricche e universali cul- 
ture letterarie, e nel vuoto d’una immensa solitudine. Ma ognuno 
che avrà ad occuparsi di problemi generali dello spirito, dovrà 
contare con essa, 

Senza dubbio nel secolo sulla cui soglia noi siamo essa sta per 
imprimere una forte orma e contribuirà a dare all’epoca aristo- 
cratica verso cui, come tu notato, ci avviamo, il suo indirizzo di 
forza e di distinzione. 

Nietzsche credeva ad un ritorno d’ogni forma e d’ogni esi- 
stenza, perchè tutti i fenomeni dell’universo movendosi in un cer- 
chio, devono ripetersi, e adorava l’Eternità. La strana fantasia per 
cui egli credette forse rivivesse in lui l’antico spirito di Zoroastro, 
non è nuova nel mondo. Nuova è la sua audacia e il sorprendente 
rilievo che egli le diede. 

Nietzsche-Zarathustra è arrivato alla sua meta. Egli è tra le 
braccia dell’Eternità, di cui scrisse: 


Poichè io ti amo, o Eternità! 


TERESITA FRIEDMANN CODURI. 








COLONIZZAZIONE INTERNA 
E RIFORMA AGRARIA 


Di tempo in tempo il problema della colonizzazione interna 
risorge, solleva brevi discussioni e ricade presto in oblio. 

Considerata in se stessa non v’ha questione più simpatica, 
più cara al cuore, più rispondente alle aspirazioni d'ogni buon 
Italiano. Lo spettacolo delle vaste e brulle campagne dell’Agro 
Romano e di non poche zone interne del Mezzogiorno, della Si- 
cilia e della Sardegna è oltremodo desolante. Quelle estensioni 
deserte e quasi incolte gettano un senso di tristezza anche nell’a- 
nimo del viaggiatore che semplicemente le attraversi per ferrovia, 
soprattutto quando ha ancora dinanzi alla mente sua l’ immagine 
delle verdi pianure lombarde percorse poche ore innanzi o delle 
ridenti colline del Piemonte e della Toscana, sparse di innumere- 
voli casolari. A_tanto spettacolo di abbandono e di tristezza un 
pensiero sorge spontaneo: perchè non si colonizzano queste terre? 
perchè si consente a tanta parte dei contadini italiani di emi- 
grare in America, quando abbiamo così vaste estensioni tuttora in- 
colte ? 

Così accade che il concetto della colonizzazione interna di- 
venti facilmente popolare: esso parla ad un tempo al cuore, alla 
immaginazione, al tornaconto d’ ogni cittadino, quasi d’ogni sem- 
plice viaggiatore di ferrovia. Egli vede d’ un tratto nella sua fan- 
tasia quelle vaste e deserte estensioni cosparse di lindi casolari, 
popolate di migliaia di famiglie prospere ed agiate, ricche di mandre 
e di piantagioni. Fra il dormiveglia provocato dal*dolce rullio del 
treno egli intravede il grande numero di contadini non più co- 
stretti a lasciare «la madre ingrata » per recarsi tra disagi e 
sofferenze in terre lontane: sogna i copiosi raccolti, l’ aumento 
della ricchezza nazionale, la diminuzione delle tasse e forse per- 
sino l’abolizione del debito pubblico colla colonizzazione interna! 
E se ha un compagno di viaggio con cui sfogare l'animo suo, è raro 
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che non si appassioni in invettive contro il Governo, contro i ricchi 
signori, contro ministri e deputati, e non diventi d’ un tratto un 
riformatore ardente col suo bravo progetto in pronto: espropria- 
zione forzosa, divisione dei latifondi fra i contadini, imposta pro- 
gressiva sopra le terre incolte e via dicendo. 

Appena arrivato a destinazione e sceso in città i suoi sogni 
sfumano, i suoi progetti svaniscono: l’Agro Romano e i latifondi 
del Mezzogiorno e delle isole sono anche questa volta sfuggiti alla 
riforma vagheggiata e continuano nel loro squallido abbandono a 
rappresentare uno dei più difficili e dei più malinconici problemi 
dell’ economia nazionale italiana. Ed è soprattutto agli on. Crispi 
e Fortis che spetta il tentativo di dare ordinamento legislativo alla 
colonizzazione interna, intorno alla quale ha testè pubblicato uno 
speciale disegno di legge l’on. deputato Enrico Pini. 


* 


Difficilmente v’ ha argomento in cui le generose aspirazioni 
trovino così duro contrasto nella realtà dei fatti, come nella colo- 
nizzazione interna: ed appunto perchè è duopo preservare il paese 
da amari disinganni e da nuove illusioni, giova procedere a ragione 
veduta e con criteri pratici e concreti. 

Anzitutto che cosa dobbiamo intendere per colonizzazione in- 
terna ? 

Vi sono due aspetti essenzialmente diversi sotto i quali essa 
si presenta. 

V’ha un primo aspetto della questione, ristretto, unilaterale, 
meccanico. Esso è quello che più parla all’ immaginazione popolare 
e consiste nella spartizione del latifondo in poderi di media e pic- 
cola estensione affidati a contadini. Senza dubbio sarebbe alta- 
mente desiderabile che la piccola e la media proprietà si esten- 
dessero rapidamente alle zone a coltura estensiva dell'Agro Romano, 
del Mezzodi e delle isole: tutto sta nel vedere che cosa costi l’ot- 
tenere codesto risultato e più ancora l’impedire che una volta 
suddivise le terre e le colture, non ritorni l'antico stato di cose e 
non rinasca il latifondo. Ma questo modo di concepire la coloniz- 
zazione interna è del tutto unilaterale e ristretto, perchè non può 
applicarsi che ad alcune zone che presentino le condizioni neces- 
sarie alla desiderata trasformazione agricola. 

V’ ha invece un secondo aspetto assai più comprensivo e na- 
zionale di considerare il problema della colonizzazione interna in 
quanto essa si propone di ripopolare e rinverdire le campagne 
d' Italia in ogni provincia del Regno. « Tutta la politica dei Mo- 
narchi prussiani, dal Grande Elettore a Federico II, rivela questo 
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scopo costante: ripopolare il reame e soprattutto la campagna ». 
Così scrive il prof. Mazzola in un suo recente e pregevole vo- 
lume (1): e nella Ri/orma Agraria - pubblicata nella Nuova An- 
tologia del 16 novembre scorso - ho dimostrato in quanta parte 
l’attuale e fecondo indirizzo della politica agraria della Prussia 
sia opera personale di Guglielmo II. 

Questo, a mio avviso, è il vero concetto e lo scopo pratico 
della colonizzazione interna, e se in questo senso l’ ha intesa il 
nostro giovane e volenteroso Sovrano, a lui non tarderanno a 
volgersi con gratitudine e con fiducia i cuori, tuttora oppressi, di 
parecchi milioni di agricoltori italiani. Infatti le terre di ciascun 
paese si possono, in massima, distinguere in tre grandi zone di- 
verse: 

A coltura intensiva; 
A coltura media; 
A coltura estensiva. 

La coltura estensiva e la media predominano nella maggior 
parte della superficie d’Italia ed è questa la principale ragione 
della nostra povertà economica: anche nelle terre meglio coltivate 
è raro il caso ch’ esse abbiano raggiunto un tale grado d’intensità 
da rendervi impossibile un aumento di prodotto mediante l’appli- 
cazione di capitale e di lavoro. Quindi il vero problema della co- 
lonizzazione interna del nostro paese consiste in questo: elevare 
gradatamente il livello della coltura del suolo italiano, in guisa 
che dal metodo estensivo si passi a quello 72edio e da questo a 
quello întensiro. In allora vedremo: aumentare la popolazione 
che vive nei campi: spezzarsi a gradi il latifondo : ripopolarsi le 
campagne: crescere di anno in anno la ricchezza agraria e con 
essa la prosperità generale del paese. 

I vigneti che mi circondano in queste colline del Monferrato, 
sono stati sotto i miei stessi occhi il più bell’ esempio di coloniz- 
zazione interna. È poco più d'una generazione che questi colli 
erano ancora in gran parte ricoperti di boschi e di castani, che 
in breve volgere di tempo cedettero il posto a prati, a campi ed 
a vigne, specialmente sotto l’ impulso degli alti prezzi del pe- 
riodo 1860-1880. Di anno in anno ho visto crescere ed abbellirsi 
i casolari rustici, spezzarsi i fondi maggiori, aumentare il numero 
delle anime ed in certa misura anche diffondersi una maggiore 
agiatezza del vivere. È questa una splendida forma di colonizza- 
zione interna, per la quale non occorsero nè espropriazioni pub- 


(1) La colonizzazione interna in Prussia, di UGo MazzoLa, in An- 
nali di Agricoltura, Roma, 1900, 1 vol., pagg. 306 con tavole. 
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bliche, nè restrizioni al diritto di proprietà privata, nè sacrifizi 
dello Stato, che vide ‘anzi aumentare di continuo le entrate del 
Tesoro. Ma oggidi le condizioni dei mercati e le vicende dei prezzi 
ed anche un po’ le esigenze del vivere sono mutate: oggidi sorge 
e grandeggia un altro formidabile problema: di fronte alla crisi 
agraria che da tanti anni travaglia le nostre campagne ed alla 
usura che da ogni parte l’ insidia, come mantenere in vita e raf- 
forzare l’ organismo di questa piccola proprietà ed impedire che 
cada nello sfruttamento, nel malcontento e nel socialismo ? 

Non è uomo di Stato - oserei dire che non è neppure pa- 
triotta - chi in Italia non scorge l’importanza e l’ urgenza di 
questo problema. Ancora di recente un antico e valoroso agro- 
nomo della provincia di Cuneo - Sebastiano Lissone - così malin- 
conicamente scriveva nella Rassegna Nazionale del 1° agosto: 
«Chi volesse con diligenza ricercare tutte le angherie, le estor- 
sioni, i furti dei quali è vittima quotidiana il povero contadino, 
scriverebbe una pagina dolorosa della storia della viltà umana e 
troverebbe la spiegazione della diffidenza che è insita nelle popo- 
lazioni rurali e forse di certi indizi di rivolta che sono come 
impeti d’odio covato ed accumulato ». 

Un'altra forma di colonizzazione interna si va compiendo più 
in qua a poca distanza da me, nella tenuta di un proprietario che 
cito a titolo d’ onore: il marchese Vittorio Scati di Casaleggio. 
Antico ufficiale, quando ritornò dall’ esercito ai poderi paterni, 
trovò una tenuta a coltura estensiva e di poco reddito. Ne intra- 
prese la trasformazione con una rigorosa e razionale rotazione 
agraria; lavori più accurati e profondi; apertura di strade; largo 
impiego di concimi chimici; costruzione di nuove case coloniche; 
aumento di bestiame. Una rigorosa contabilità agraria attesta il 
completo successo dell’ intrapresa, anche ai prezzi attuali del grano, 
del bestiame e soprattutto delle uve! Il reddito netto del proprietario 
è salito; sono aumentate le case e le famiglie coloniche; è cre- 
sciuta la loro agiatezza; si è moltiplicato il bestiame. 

Questa è la vera colonizzazione interna, che non può a meno 
di verificarsi ogni qual volta esistono o si creano in un paese le 
condizioni necessarie al progresso agrario. Cito quindi con parti- 
colare compiacimento questi fatti incontrovertibili - queste espe- 
rienze pratiche, inconfutabili - perchè sono la riprova di quanto 
affermai nella Riforma Agraria; che cioè in gran parte d’ Italia, 
dal settentrione al mezzogiorno, vi è ancora un largo margine di 
perfezionamenti e di progressi atti a trarre una maggiore ric- 
chezza dal suolo; purchè si crei l’ ambiente agrario adeguato, 
soprattutto mediante l’in/elligenza, il capitale e lo smercio dei 
prodotti della terra. 
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Dato questo ambiente agrario - che è ufficio dello Stato di 
promuovere - la colonizzazione interna procede di per sè. 
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Il confronto fra la colonizzazione meccanica ed artificiale e 
quella economica e spontanea non potrebbe riuscire più convin- 
cente. 

In apparenza nulla di più semplice e di più facile di una co- 
lonizzazione artificiale. Si spezza un latifondo in tanti poderi di 
20 a 50 ettari ciascuno, secondo la natura del terreno; si costrui- 
scono altrettante case coloniche; si attirano quelle numerose fa- 
miglie di contadini che costituendo un eccesso di popolazione 
emigrano così largamente per l'America, e tutto va per il meglio! 
Da ciò le facili declamazioni contro l’ignavia dei proprietari lati- 
fondisti e contro il Governo. In realtà, le difficoltà pratiche sono 
ben maggiori. Un’intrapresa siffatta deve solo essere iniziata 
quando vi sia una ragionevole presunzione di successo. Ora a 
questo fine si rickiedono: 

1° Condizioni fisiche e locali: come aria salubre, acqua, ter- 
reno produttivo, strade e sicurezza pubblica; 

2° Condizioni economiche: capitale fondiario, capitale agra- 
rio, braccia disponibili e smercio rimunerativo dei prodotti. 

È merito indiscutibile dell'on. marchese Di Rudini di avere 
nel suo ben noto lavoro Terre incolte e latifondi poste in rilievo 
le difficoltà di varia specie che ritardano o rendono assai difficile 
la desiderata colonizzazione interna. Qua e là l'illustre autore può 
aver colorita la sua tesi, come spesso avviene a chi imprende a 
trattare un argomento; ma è certo che in alcuni casi la sterilità 
del terreno, in altri il predominio della malaria, la scarsezza o il 
ristagno delle acque, il difetto di strade non consentono per ora la co- 
lonizzazione agli uomini ed agli animali. Vi si potrà in parte rime- 
diare solo quando il progresso della ricchezza nazionale ci permet- 
terà grandi opere di bonifica, di canalizzazione e di irrigazione. Senza 
di esse ogni legge astratta rimane priva d’ effetti. In non poche 
delle provincie affiitte dal latifondo manca pure in modo assoluto 
la pubblica sicurezza : finchè non vi sia restituita è assurdo ripro- 
metterci qualsiasi serio progresso agricolo. Questa deficienza è così 
grave che mi sono convinto che il più efficace provvedimento di 
colonizzazione interna che il Ministero d’ agricoltura potrebbe per 
ora promuovere in alcune regioni, consiste nell’ aumento delle sta- 
zioni di carabinieri reali. 

Ma dove esistono condizioni fisiche e locali favorevoli alla co- 
lonizzazione interna, occorre pure il concorso degli elementi eco- 
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nomici a ciò necessari. Siamo ben lungi dal giustificare la condotta 
di non pochi proprietari, oziosi od assenteisti, che sfruttano me- 
diante fittaiuoli e fattori le terre loro, lasciando le campagne e i 
contadini nella peggiore miseria. Per buona fortuna, spesso essi 
cadono vittime del giuoco, del lusso e della cattiva amministrazione, 
cosicchè finiscono col vendere i propri poderi. Ma in non pochi 
casi è pure giustizia riconoscere le gravi difficoltà che i proprie- 
tari incontrano nel colonizzare le proprie terre. Ogni opera di bo- 
nifica richiede: 

1° Un notevole capitale agrario per fabbricati, bestiame, scorte, 
macchine, sementi, concimi ecc.; 

2° Lo smercio rimunerativo dei prodotti del suolo. 

Troppo spesso i nostri uomini politici e i nostri legislatori igno- 
rano le condizioni reali della proprietà fondiaria di fronte al ca- 
pitale. Quale speranza possiamo avere di una larga trasformazione 
agraria, quando in non poca parte del Regno, soprattutto nelle pro- 
vincie in cui più sarebbe utile la colonizzazione, l'interesse del 
capitale sale di spesso al 10, al 12 e persino al 20 per cento? Pur 
troppo vi concorrono il disordine del sistema ipotecario e la man- 
canza di un catasto giuridico: ma intanto sono queste difficoltà di 
fatto innegabili. E d'altra parte, a che giova produrre, se così spesso 
manca lo smercio? Non assistiamo ogni giorno nelle campagne al 
più doloroso deprezzamento dei prodotti agrari, specialmente del- 
l’uva e dei vini? Ogni aumento di produzione agraria in Italia non 
farebbe che aumentare la crisi e la miseria nelle campagne, qua- 
lora non si svolgano di pari passo le organizzazioni necessarie alla 
lavorazione, alla conservazione ed alla vendita dei prodotti; come 
granai cooperativi, latterie, oleifici e cantine sociali. Ma chi può 
ignorare che tutta questa grande opera della utilizzazione dei pro- 
dotti del suolo è in Italia agli inizi ? 


+ 





Può lo Stato supplire all’ iniziativa privata e provvedere diret- 
tamente alla colonizzazione interna? 

Anche in questo caso sorgono non poche difficoltà (1). Anzi- 
tutto bisogna supporre che la zona da coltivare presenti le condi- 





(1) Veggansi aleuni notevoli articoli: nella Gazzetta del Popolo di 
Torino, 14 settembre, N. V., La questione di massima nella colonizz 
zione dell’ interno; 3 settembre, Professore Zino ZINI, L'Italia rurale — 
nel Secolo di Milano del 24 settembre, GuaLIiELMO FERRERO, A proposito 
di colonizzazione interna. 
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zioni di fertilità, salubrità, acqua e pubblica sicurezza necessarie. 
In secondo luogo, lo Stato deve anticipare: 

l° Un capitale fondiario per l’ espropriazione o per l’acquisto 
della terra; 

2° Un capitale agrario per case, bestiame, scorte, semente ecc, 

3° L’anticipazione di almeno un anno di vitto per il conta- 
dino e la sua famiglia. 

Nessuna cifra precisa può indicarsi al riguardo: ma calcolando 
a sole mille lire l’ettaro il fabbisogno complessivo, occorrono cento 
milioni di lire per bonificare 100000 ettari di terra, estensione 
troppo modesta perchè l’opera assuma il carattere d’ importanza 
nazionale. Per colonizzare un milione di ettari —- per creare da cin- 
quanta a centomila nuovi poderi - occorre almeno un miliardo 
di lire! 

Basta esporre codeste cifre perchè ognuno comprenda che il 
problema della colonizzazione diretta di Stato non presenta alcuna 
possibilità di soluzione pratica nelle attuali condizioni del credito 
e della finanza. Perchè alla forte anticipazione di capitale concen- 
trata in poche zone, conviene aggiungere più che il pericolo - la 
quasi certezza - che ogni anno si avrebbe un cospicuo disavanzo 
finanziario e che una parte notevole, forse la metà, dell’ingente 
capitale sovvenuto dallo Stato, mai non verrebbe ricuperata. Le 
ragioni sono così evidenti che è appena il luogo di accennarle: 
l'esercizio diretto dello Stato diventando in questo caso assai più 
costoso di quanto il reddito della terra lo comporti. Si comincia dal 
pagare per il terreno un prezzo più elevato: si procede a costru- 
zioni costose - quale Governo vorrebbe alloggiare i suoi contadini 
nei miseri casolari dei coloni dell’ America stessa? - si impianta 
un’Amministrazione burocratica costosa: si reclutano per lo più la- 
voratori poco attivi o demoralizzati che già fallirono nei loro paesi 
o nei loro poderi, e si finisce col creare tutto un sistema passivo 
di « proprietari pensionati di Stato », come si vanno già chiamando 
in Prussia, dove i grandi esperimenti di colonizzazione interna eb- 
bero poco successo dal punto di vista economico-sociale e rappre- 
sentano un cattivo affare per la finanza. 

Il libro citato del professor Mazzola - risultato di una missione 
a lui affidata nel 1896 con sagace pensiero dall’on. Guicciardini in 
allora ministro d’agricoltura —- sfronda ogni illusione sulla coloniz- 
zazione diretta di Stato, anche in un paese come la Prussia, dove 
la pubblica Amministrazione è così onesta, economa ed operosa. Una 
prima legge del 22 aprile 1886 votava 125 milioni di lire per la 
colonizzazione nelle provincie di Posen e della Prussia occidentale. 
Dopo undici anni, lo Stato aveva spesi quasi 100 milioni, per ripar- 
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tire un po’ meno di 50 000 ettari di terreno. Si erano in tal guisa 
installate circa 2000 famiglie, che erano venute a costare quasi 
60000 lire ciascuna, ossia 12000 lire per anima! Da uno dei mag- 
giori beni colonizzati, lo Stato non ritraeva finora che un interesse 
dell’ 1.69 per cento sulle somme anticipate. Ciò non di meno la per- 
sistenza del Governo prussiano in codesto cattivo affare si spiega. 
Lo scopo vero della colonizzazione, per la quale lo Stato in Prussia 
apri nel 1898 un altro credito di 125 milioni di lire, non è economico- 
sociale, ma politico. L'art. 1 della legge del 1886 dichiara esplicita- 
mente che essa si propone « di rinforzare l’ elemento tedesco nelle 
provincie della Prussia occidentale e di Posen, e di opporsi alle 
tendenze polonizzatrici ». È una lotta dell’ elemento tedesco contro 
quello polacco: è una colonizzazione politica più che economica 
e per la quale lo Stato non risparmia spese e larghezze verso i 
nuovi coloni. Assai diverso, anzi opposto è il concetto a cui s’ in- 
formarono in Italia gli studi su questa materia. 

Più fortunata fu l’ opera del Governo prussiano nella costitu- 
zione dei Rentengtiter, colla legge del 7 luglio 1891, in base alla 
quale furono a tutto il 1897 parcellati 77.283 ettari di terreno in 
7104 poderi. La partizione delle terre è affatto volontaria: sono i 
grandi signori che spezzano le loro tenute a piccoli proprietari 
che riscattano i loro poderi mediante un’ annualità che varia fra 
il 3 |, ed il 5 per cento con interesse ed ammortamento e che 
può prolungarsi fino a 60 anni e mezzo, e l'operazione si compie 
coll’ intervento dell’ istituzione speciale delle Rentendanken o Ban- 
che ad annualità, istituti di Stato che emettono cartelle, rimbor- 
sano con esse il grande proprietario e restano creditrici delle an- 
nualità verso il colono. Questo fatto prova che la colonizzazione 
agraria ha successo soltanto laddove è saldamente organizzato il 
credito fondiario ed agrario a mite interesse, come accade appunto 
in Prussia, grazie all’ opera illuminata e pratica dello Stato. 

In Italia pur troppo mancano siffatti istituti corporativi e ad 
essi non si potrebbe in modo alcuno sostituire la Società anonima 
dedita alla speculazione ed alla Borsa. 


+ 


Ma qui si affaccia l’ altro problema assai più importante e ge- 
nerale : quello della conservazione e della difesa della piccola e 
media proprietà. È questo il problema più importante della nostra 
economia nazionale, ed esso venne specialmente posto in rilievo 
dagli on. Luzzatti e Giolitti. 

La noncuranza dello Stato in Italia verso le cose agrarie è tale 
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che manchiamo persino di un censimento della proprietà, cosicchè 
ci è impossibile discorrere sopra dati statistici precisi. Ma è inne- 
gabile che la piccola e la media proprietà attraversano da circa 
vent’ anni una crisi profonda ed è opinione generale che molta 
di essa scompaia. Non pochi poderi sono assorbiti dal largo pos- 
sesso, oppure passano dalle mani dei proprietari coltivatori in quelle 
dei proprietari capitalisti. Sotto il punto di vista economico-sociale 
è questo un vero regresso. Eppure l’ avvenire ci prepara sotto 
questo riguardo tempi ancora più difficili, per la crisi che minaccia 
la produzione della vite, che è uno dei primari prodotti del piccolo 
e medio possesso. Il diffondersi della fillossera in Italia: il basso 
prezzo delle uve nel nostro paese: la mirabile ricostituzione dei 
vigneti francesi e la poderosa espansione della viticoltura della 
Francia e delle sue colonie: tutto ci preannuncia una grave crisi 
della piccola e media proprietà in Italia che deve seriamente pre- 
occupare i pubblici poteri, finora addormentati o ciechi. 

In presenza di questi fatti, il problema della colonizzazione in- 
terna presenta dubbi e domande logiche e naturali. Prima di pro- 
muovere e creare mediante la colonizzazione agricola la piccola e la 
media proprietà, non fa d’uopo determinare condizioni economiche 
tali che essa possa vivere e prosperare? A che uopo costituire, a 
costo di gravi sacrifizi, la piccola proprietà, se più tardi essa deve 
di nuovo essere riassorbita dal grande possesso e cadere nella ro- 
vina? Ed invece di rivolgere l’azione ed i mezzi dello Stato alla 
creazione di una piccola proprietà artificiale, non è più logico e 
più proficuo circondare di opportune difese la piccola proprietà 
già esistente in tanta parte d’ Italia e che minaccia di scomparire? 

Questo è il vero problema che la politica agraria italiana deve 
porsi. Cosi appunto procedette l’ Amministrazione della Prussia, 
come accennai nella Riforma Agraria e come luminosamente com- 
prova, sia pure indirettamente, il libro del Mazzola. Imperocchè 
in Prussia, a fianco delle leggi sulla colonizzazione interna, i cui 
risultati furono finora piuttosto ristretti, incontriamo due grandi 
ordini di provvedimenti intesi a mantenere e rafforzare la piccola 
e la media proprietà. Essi sono: l’ organizzazione cooperativa del- 
l'agricoltura, coordinata all’ azione diretta dello Stato e alla Cassa 
centrale cooperativa: il nuovo indirizzo della scienza e della le- 
gislazione tedesca specialmente in ordine alla vendita delle pro- 
prietà fondiarie, all’ indebitamento dei contadini proprietari ed al 
diritto di successione. 

«In Prussia », scrive il Mazzola, « andò man mano crescendo 
il movimento in favore dell’azione di Stato tendente a far predo- 
minare nell’assetto della proprietà territoriale i piccoli e medî pus- 
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sessi. Ma i due forti elementi che grandemente lo favorirono e che 
gli permisero di trionfare nei Consigli della Corona e nel Parla- 
mento appaiono estranei a queste discussioni d’ indole puramente 
scientifica e tecnica. Essi sono lo sviluppo della democrazia socia- 
lista e l’interesse delle classi conservatrici minacciate nella loro 
influenza politica e nella loro posizione economica. 

« La democrazia socialista ebbe sul movimento accennato un 
doppio effetto; prima di tutto persuase colla paura il Governo 
prussiano a cercare un appoggio sulle classi dei contadini contro 
la “ crescente marea socialista ” degli operai industriali: poi, pe- 
netrando nelle sue forme più mitigate nella coscienza del paese, 
indusse lo Stato a entrare più direttamente, come aveva fatto per 
altri rami di politica sociale, nel vivo dei rapporti economico-so- 
ciali, e ad influire con tutte le sue forze sull’assetto della ricchezza 
e della proprietà ». 

Questo è anche per l’ Italia il grande problema politico agrario 
che dobbiamo affrontare e risolvere. È un dovere che ci spetta di 
compiere, anzitutto per alti fini economici e sociali; in secondo 
luogo perchè i partiti estremi non si impadroniscano delle cam- 
pagne e non rovescino col loro appoggio la costituzione dello Stato. 
Mentre i costituzionali in Italia continuano a dare prova di una 
cecità e di una inerzia spaventevole, socialisti e clericali - da non 
confondersi con i veri cattolici - si organizzano nelle campagne 
e si preparano la via a grandi successi. L’ organizzazione agraria 
dei clericali è già di molto progredita, soprattutto nella Lombardia 
e nel Veneto: considerata dal punto di vista economico l’opera loro 
costituisce un progresso ed un successo innegabile. I socialisti si 
volgono ora alla conquista del proletariato agricolo e della piccola 
proprietà come dimostrano le loro pubblicazioni (1) e come attesta 
il recente Congresso socialista di Roma. Di fronte ai nemici delle 
istituzioni, solo lo Stato - in ciò seguendo l’esperienza di ogni grande 
paese dell’ Europa continentale - può colle sue ingenti forze morali 
e materiali far argine alla propaganda sovversiva nelle campagne, 
rapidamente assicurando alle popolazioni agricole i benefizi di una 
forte organizzazione economico-cooperativa. 

Si è perciò che, a nostro avviso, il problema politico ed eco- 
nomico dell’ Italia rurale non si risolve colla colonizzazione interna 
ma colla Riforma Agraria. Nessuno può e vuole disconoscere 
l'utilità di provvedimenti intesi a liberare la terra da antichi oneri 





(1) Agricoltura e socialismo. Le nuove correnti dell'economia agri- 
cola, del prof. GEROLAMO GATTI, deputato al Parlamento. Palermo, San- 
dron, 1900, pagg. 516. 
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e vincoli: a meglio regolare il contratto d’enfiteusi, a spezzare i 
demani comunali e governativi, a facilitare in ogni modo la costi- 
tuzione della piccola proprietà. Lo studio di queste misure da parte 
del Ministero d’agricoltura è savio concetto, degno d’ogni favore- 
vole accoglienza. Qua e là si possono anche attuare felici trasfor- 
mazioni, come per il bosco del Montello, Ma nessuno si illuda! 
L’effetto di simili misure è più che lento e limitato. Non è sulle 
poche migliaia di « contadini di Stato» creati colla colonizzazione 
interna che la Germania basa la sua politica agraria, ma sulle 
14000 Cooperative rurali colle quali si è presentata all’ Esposizione 
di Parigi. E già sappiamo che ogni giorno esse vanno sempre più 
coordinandosi all’ azione dello Stato che le inizia, le dirige e le 
alimenta col credito pubblico. La colonizzazione interna non ha 
carattere di serietà che nel caso in cui si trovi un ministro del 
Tesoro pronto ad anticipare qualche centinaio di milioni e disposto 
a sacrificare una parte notevole degli interessi e del capitale: ed 
anche in allora l’effetto utile non corrisponde ai sacrifizi compiuti. 
Invece l’organizzazione agraria riunisce in un solo fascio l’intera 
proprietà rurale del paese: intensifica l’azione dello Stato mediante 
il concorso d’infinite energie individuali: dà al progresso agrario 
ed alla stessa colonizzazione interna il carattere di un’ intrapresa 
nazionale. Anche nelle provincie dove più venne attuata la colo- 
nizzazione, la Germania si vide costretta ad organizzare i nuovi 
coloni in Casse rurali, in Unioni agricole, in Cooperative, per il 
bestiame, il latte, i cereali, ecc. (Mazzola, pag. 83). Prova evidente 
che l’organizzazione agraria è, nel concetto e nell’esperienza te- 
desca, indispensabile alla piccola e media proprietà e che senza di 
essa fallisce la stessa colonizzazione interna! 

Nelle sue risultanze pratiche, la Riforma Agraria rappresenta 
il metodo più efficace di colonizzazione, perchè all’ azione dello 
Stato sostituisce l’opera individuale di milioni di agricoltori sorretti 
dal credito e rinsaldati dalle Unioni cooperative. La colonizzazione 
diretta dello Stato si restringe necessariamente a poche località: 
essa è fatalmente passiva e tende a tramutarsi in una speculazione 
di latifondisti che cedono ad alto prezzo al Governo delle terre 
improduttive e di contadini che vivono a spese dei contribuenti. 
La Riforma Agraria può invece estendersi a tutte le provincie 
del Regno, ed abbracciarvi l’intera famiglia degli agricoltori e 
dei proprietari italiani. Nulla essa chiede ai contribuenti ed è 
necessariamente rimunerativa perchè riposa sul tornaconto in- 
dividuale e sull’ interesse privato. Quando la vita del contadino 
italiano non sia più ad ogni passo insidiata dall’usura, dal deprez- 
zamento artificioso dei prezzi, dai debiti onerosi, dagli infortuni 
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- quando migliaia di agricoltori si sentano rinvigoriti dalle Casse 
rurali, dai Sindacati agricoli, dalle Assicurazioni agrarie, dalle Lat- 
terie e dalle Cantine sociali, dai Consorzi di vendita e d’ esporta- 
zione - la mirabile virtù del lavoratore dei campi riprenderà la sua 
forza d'espansione. Dovunque lo Stato colla bonifica darà aria sa- 
lubre, acqua e sicurezza pubblica, dovunque sorgerà un credito 
fondiario ed agrario onesto, ivi l’agricoltore italiano, con i mira- 
coli del suo lavoro tenace e paziente, pianterà il suo tugurio, cre- 
scerà messi, piante e bestiame e rinverdirà il suolo brullo e de- 
serto. Questa è la grande redenzione della terra d’Italia che la 
patria attende dal nuovo Regno e dal suo giovane Re. 


+ 
































L'opposizione che taluni in Italia muovono ancora all’organiz- 
zazione agraria a tipo tedesco - che il Méline ha largamente imi- 
tata ed attuata in Francia - dipende non soltanto dall’inerzia in- 
superabile delle nostre classi dirigenti e soprattutto dei partiti costi- 
tuzionali, ma anche dal fatto che presso di noi i più ignorano ancora 
il movimento scientifico, legislativo ed amministrativo della Ger- 
mania in ordine alle classi rurali ed alla proprietà fondiaria. L’Italia 
manca ancora affatto di una politica agraria: per lungo tempo 
l’azione politico-legislativa del Ministero d’agricoltura, sotto il pre- 
dominio del dottrinarismo economico di cinquant'anni or sono, è 
stata quasi nulla. Così molta parte del nostro paese comincia ora 
appena a destarsi ai progressi tecnici ed economici che. l’agricol- 
tura estera sorretta dall'iniziativa e dal credito dello Stato va ra- 
pidamente compiendo : così siamo rimasti poveri e di crisi in crisi 
molta parte della piccola e media proprietà, invece di costituire 
l'orgoglio e la forza della nazione, decade e si abbandona al mal- 
contento. 

Nell'aprile scorso, nelle pagine di questa stessa Rivista, affermai 
che nessun Gabinetto poteva procedere ad elezioni generali senza 
commettere « un’estrema follia », senza esporre il partito costitu- 
zionale ad una dura lezione. La lezione venne: il tempo ci dirà se 
essa sia stata sufficiente a rompere l’alto sonno dei pubblici poteri. 
La prossima e grande lotta fra il malcontento e le istituzioni, fra 
il socialismo e la Monarchia non si combatterà nei pochi centri 
industriali, ma nelle campagne e soprattutto - come già lo dimo- 
strano non poche elezioni - in quelle campagne dove si accentuano 
le sofferenze della piccola proprietà, che lo Stato finora ha più 
che negletta, persino ignorata! 

Oramai non v’ha più né libertà di scelta, nè tempo di discu- 
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tere a lungo. Il socialismo ci stringe i panni addosso: il periodo 
d’una Legislatura è breve: guai per noi, guai per le istituzioni, se 
anche la Legislatura presente trascorre nel nulla! Ancora una volta 
amo ripetere : « meglio prevedere ora, che sfogarci in amari e ste- 
rili rimpianti ad elezioni compiute. A tutto si può fare obbiezioni: 
i critici e gli inerti non ci sono per niente: ma ora bisogna 
agîre!» (1) Il dilemma per noi è sempre inesorabile: 0 socialismo 
o riforma agraria! Questa è la ferma e l’incrollabile convinzione 
che ci dà la conoscenza esatta delle sofferenze e dei bisogni delle 
campagne e delle nuove tendenze dello spirito pubblico che in esse 
si va formando. 

La Riforma Agraria a tipo tedesco, con gli adattamenti che le 
condizioni del nostro paese esigono, è la sola soluzione dei pro- 
blema rurale in Italia. Si può discutere sopra i particolari - per 
quanto sia vano il perderci in dissensi secondari - ma non si può 
indugiare nella decisione. In tutta l’ Europa continentale ferve in 
questo senso l’opera dello Stato e dei pubblici poteri. Recenti do- 
cumenti provano a quale intensità di sviluppo, a quale potenza di 
organizzazione il movimento agrario, diretto dallo Stato, sia già 
pervenuto in Germania (2): mirabile è il suo progresso anche 
negli Stati minori e segnatamente nel Baden ed in Baviera. Una 
recente relazione del ministro degli interni della Baviera, sopra 
l’organizzazione agraria e cooperativa di quel paese, apre all’azione 
illuminata dello Stato moderno nuovi orizzonti di opere benefiche 
e feconde di pratici risultati (3). 

L'on. Sonnino nel suo recente studio ha ripreso un suo antico 
e lodevole progetto di codificazione dei patti agrari. Questa pro- 
posta riflette un aspetto solo, per quanto importante, del problema 
delle classi rurali in Italia : quello dei salariati e dei coloni. Vi è 
l’altro aspetto del problema, non meno vasto ed urgente: quello 
dei piccoli proprietari, la cui difesa s'impone per ragioni econo- 
miche e politiche. Questo è il grande ufficio che, per opera di mi- 
nistri operosi, lo Stato si è assunto nei maggiori paesi d' Europa: 
in Germania grazie al Miquel e al Buchenberger ; in Francia per 
iniziativa del Méline; in Austria per impulso del conte di Fal- 


(1) Lettera al Popolo Romano del 21 aprile 1900. 

(2) Das landwirthschaftliche Genossenschaftswesen in Deutschland 
vom Dr. Moriz ErTL und Dr. STEPHAN LicHT. Wien, 1899, pagg. 657. È 
uno splendido volume, risultato di una missione ufficiale del Governo 
austriaco. 

(3) Der Stand des landwirthschaftlichen Genossenschafiswesens in 
Bayern, 1899. Miinchen, 1900, pagg. 195. 
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kenhayn. A questo movimento non può, non deve sottrarsi la poli- 
tica agraria dell’Italia. Il mio fervido augurio è che gli egregi 
amici che ora reggono il Ministero dell’agricoltura e nei quali l’in- 
gegno è pari al desiderio del bene, la rompano colle tradizioni 
dottrinarie di un passato sterile ed infecondo e chiamando a rac- 
colta le forze agrarie del paese le riuniscano nelle operose orga- 
nizzazioni della moderna economia rurale. Ascoltino la modesta ed 
amica Voce dei campi! Lo stesso concetto così semplice e pratico 
dell'on. Sonnino, della codificazione dei patti agrarî, non presup- 
pone forse l’esistenza di organi locali - di Unioni, Sindacati o Con- 
sorzi - a cui possa essere affidato l’ufficio di raccogliere, di codi- 
ficare i patti e le consuetudini vigenti e di promuoverne la corretta 
applicazione? 

E inconcepibile che lo Stato italiano abbia finora tanto potuto 
disinteressarsi della produzione della terra e della sorte dei colti- 
vatori e dei proprietari. Ma un nuovo movimento sorge ora nei 
campi negletti. Guai a coloro che credessero di ignorarlo o di tra- 
scurarlo! I clericali sono stati i primi a comprenderlo, a rivol- 
gerlo ai fini propri. Sulle traccie loro, i socialisti mirano alla 
conquista delle campagne, seguendo l’esempio dei loro compagni 
tedeschi. Ma l’esperienza della Germania ci insegna appunto quali 
sono in condizioni siffatte gli uffici dello Stato, ed i doveri degli 
uomini e dei partiti costituzionali. Fu la politica agraria che in 
Germania ha preservate le campagne dalla marea socialista; che 
strinse intorno alla Monarchia ed allo Stato con i vincoli dell’in- 
teresse e della riconoscenza milioni di cittadini e di elettori. In 
Italia il problema non tarderà a porsi negli stessi termini. Lo di- 
ciamo, finchè ne siamo in tempo, con profondo sentimento di do- 
vere di uomini devoti alle istituzioni ed alla Monarchia: 0 socia- 
lismo 0 riforma agraria ! 

Acqui, 26 agosto 1900. 
MaGGIORINO FERRARIS. 
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— « L'amicizia che univa le nostre Case e le nostre Nazioni 
«durante il Regno di Tuo Padre, continui sempre ». 

Così Guglielmo II a Vittorio Emanuele III, il 1° agosto 1900, 
quando l’efferata tragedia di Monza chiamava il giovane Principe 
sul trono d’Italia. In questo cordiale augurio sono sintetizzati, per 
così dire, i frutti di diciotto anni di fedeltà alla triplice alleanza. 
Come essa nacque e che cosa rappresenti nella storia d’Italia si 
può ormai dire senza tema d’apparire indiscreti. Soltanto la ma- 
lafede di avversari sistematici può pretendere di fuorviare la pub- 
blica opinione attribuendo al trattato di alleanza dell’Italia con le 
Potenze centrali scopi e propositi diversi da quelli pacifici e difen- 
sivi che l'hanno provocato. 

La Triplice non uscì tutta d’un colpo, come Minerva in armi 
dalla testa di Giove - e nemmeno fiorì, come generalmente si crede, 
nella mente di Bismarck. Questi ne tu certamente lieto e soddi- 
sfatto, ma in sul principio non ne riconobbe la necessità. 

L'origine di essa è casuale: l’Italia, nel 1882, col consenso 
delle altre due Potenze, accedette al trattato di alleanza fra la 
Germania e l’Austria-Ungheria, stipulato a Vienna fino dal 7 otto- 
bre 1879 - e poichè quel trattato fu poi pubblicato a Berlino 
(Reichsanzeiger) ed a Vienna (Abendpost) il 3 febbraio 1888 (1), 


(1) Il testo del trattato del 1879 era accompagnato dalla nota se- 
guente concordata fra il principe di Bismarck ed il conte Kalnoky : 

« Les Gouvernements de la Monarchie Austro-hongroise et de 1’ Al- 
lemagne ont trouvé bon de publier le traité d’alliance conclue entre eux 
le 7 oetobre 1879, pour faire cesser les doutes qu’on élevait de divers 
còtés sur le but absolument difensif de cet accord, doutes qu'on a ex- 
ploités sous l’influence de mobiles divers. 

« Les deux Gouvernements alliés sont guidés dans leur politique par 
le désir du maintien de la paix, et ils travaillent, dans la mesure du pos- 
sible, à ce qu'elle ne soit point troublée. Ils sont convaineus que la 
connaissance du texte de leur traité d’alliance fera disparaître tous les 
doutes existants à ce sujet et ils ont résolu pour cette raison de le pu- 
blier ». 
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non m’indugierò in polemiche retrospettive le quali oggi avrebbero 
scarso valore. 

Del resto, io stesso - reggendo interinalmente il Ministero degli 
affari esteri - ebbi occasione di esprimere chiaramente queste ve- 
rità alla Camera, discutendosi il bilancio, nella tornata del 13 mag- 
gio 1890: 


—... Quando nel marzo del 1887 il compianto Depretis desiderò che 
io entrassi nel Gabinetto ch’egli si accingeva a costituire, chiesi anzitutto 
la lettura del trattato d’alleanza del 1882, che era stato rinnovato al 1887 
dal generale di Robilant. E lo chiesi ad un solo scopo: volevo vedere 
quali fossero gl’impegni dell’ Italia, se fossero tali che la mia coscienza 
potesse accettarli. 

E trovai quello che io desiderava: trovai un trattato di difesa e non 
di offesa; non una sillaba, o signori, che un uomo di cuore vi possa con- 
dannare. 

Noi siamo stati, fin dai nostri primissimi anni, i difensori ed i sostenitori 
della indipendenza della patria nostra, non solo, ma ci è stato sempre a 
cuore di difendere l’indipendenza e l’autonomia di tutti i popoli. Quindi, 
prima di prendere parte al Gabinetto Depretis, volli sapere se in quel 
trattato fosse qualche articolo che potesse ferire questi principî; e ripeto 
che non ve ne trovai alcuno. Così io accettai di far parte del Gabinetto. 

Aveva ragione l’on. Marselli: non è il trattato d’alleanza quello che 
ci spinge agli armamenti. I dodici corpi d’esercito erano stati imposti nel 
marzo 1882 dalla Camera al generale Ferrero. Le fortificazioni fanno 
parte di un piano di difesa che fin dal 1861 una Commissione speciale 
aveva studiato. Ammessi i dodici corpi di esercito e ritenute necessarie 
le fortificazioni, perchè il paese è aperto e alle Alpi ed ai due mari, era 
anche necessario di pensare alle armi, e questo è stato il compito del 
Ministero che ho l’onore di presiedere. Ma tutto ciò, lo ripeto, non mai 
allo scopo di nuocere agli altri, bensì nel fermo intendimento di difen- 
dere i nostri dritti e le nostre frontiere e non permettere che il nemico, 
da qualunque parte venga, possa violare la terra italiana!... 


+ 


Raggiunta l’unità, è mancato all’Italia un logico e sicuro pro- 
gramma di politica estera. Parve prudenza, parve abilità somma 
non adottarne alcuno - e però, quando insorsero la Bosnia e l’ Er- 
zegovina, il nostro paese si trovò isolato ed inerme; indifferente, 
quando scoppiò la guerra fra Russia e Turchia. Non fu d’altri che 
nostra la colpa, pertanto, quando il giorno della soluzione rima- 
nemmo esclusi da qualunque combinazione. Dal Congresso di Ber- 
lino la Russia, malgrado le ostilità mal simulate delle altre Potenze, 
uscì con nuove e più vaste frontiere in Europa ed in Asia e col 
predominio sui nuovi Stati balcanici; l’ Inghilterra ebbe Cipro: 
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l’Austria fu rinforzata nell’ Adriatico; la Francia autorizzata ad 
occupare Tunisi quando le fosse piaciuto, riusciva a prepotere nel 
Mediterraneo. 

All’ Italia l'isolamento era valso un indebolimento alla fron- 
tiera orientale, la libertà dei suoi mari compromessa, mentre il 
suo prestigio, la sua autorità in Europa erano menomati ed offesi. 

Impotenti all’ estero, le nostre sorti volgevano così al peggio 
dal 1879 al 1881, che al condominio franco-inglese in Egitto non 
tardava - tanto discredito si era raccolto anche in Francia - a 
succedere il trattato del Bardo. 

All’interno, la debolezza ed il disordine erano giunti al punto 
che l’Austria si era chiesta se non doveva difendersene; e un corpo 
d’ esercito, sotto il comando di esperto capitano, era raccolto al- 
l’aperta frontiera, pronto a varcarla. 

Erano quelli i giorni nei quali Bismarck reputava che con due 
soli battaglioni l’Austria avrebbe potuto aver ragione di noi, che 
ci abbandonavamo stoltamente ad una vacua politica d’ irreden- 
tismo. 

Venuto Pasquale Stanislao Mancini alla Consulta, vide i danni 
che potevano derivare all'Italia dalla continuazione di un siffatto 
stato di cose e corse sollecito al riparo. Gli accordi, di cui ave- 
vamo spesso ed inconsultamente declinato le offerte, erano già 
stretti - noi esclusi - fra Potenze e Potenze; e già erano conclusi 
quei patti a cui ormai non potevamo che accedere. 

Così nacque la triplice alleanza nel 1882: rinnovata nel 1887, 
fu poi riconfermata - e per un dodicennio - al 1891. I pericoli che 
ci minacciavano alle due frontiere, il cimento durissimo a cui met- 
teva l’unità nazionale il disordine interno ogni dì crescente, ne 
furono le cause determinanti. L'unione delle tre Monarchie era la 
più logica, senza tener conto che noi non potevamo schierarci contro 
l’alleata del 1866 e che dovevamo paralizzare un nemico sicuro e 
ormai fastidito delle nostre inquietudini, delle nostre turbolenze: 
l’Austria. 

Con questa minaccia da una parte, cogli armamenti della 
Francia continuati senza interruzione sulla vetta delle Alpi, con 
la costituzione d’un ben munito corpo d’esercito nelle province 
tra le Alpi e il mare, che una Convenzione le aveva donato, con 
la evidente insufficienza di mezzi difensivi nostri - era possibile 
rimanere più a lungo nell’isolamento senza compromettere quella 
unità e quella indipendenza nazionale da soli dodici anni consa- 
crata fra tanta luce di giovanili speranze e di gloriose ambizioni? 
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Eppure, la triplice alleanza ha dovuto vincere la resistenza e 
l'ostilità di due diverse correnti della publica opinione. 

Abbiamo avuto in Italia gli avversari di ogni e qualunque 
trattato: la dura lezione del 1878 non era stata sufficiente e la po- 
litica dalle mani nette aveva ancora dei fautori, dopo che essa ci 
aveva fatto rimanere a mani vuote, e, oltre a questi che si potreb- 
bero definire avversari generici, abbiamo avuto coloro che per 
ragioni di partito, o mirando a diversi atteggiamenti e raggrup- 
pamenti, o perchè sulle ragioni del presente e dell'avvenire face- 
vano prevalere il ricordo della passata dominazione austriaca, erano 
contrari ad un’alleanza di cui insieme a noi avevano sottoscritto il 
patto la nazione che aveva debellata la Francia nel 1870 e quella 
che nel 1848 era stata cacciata dall'Italia per virtù di sollevazioni 
popolari e nel 1866 per forza di armi. 

La politica dell'isolamento è un nobile programma, degno 
d’un popolo forte, agguerrito, cosciente dei propri diritti e del pro- 
prio valore. Se, idealmente, bastasse la coscienza del dritto come 
difesa, le alleanze apparirebbero una sopraffazione e immediata- 
mente verrebbe meno ogni loro ragione di essere. Ma, finchè il 
dritto degli Stati o la difesa dei loro possessi comunque acquisiti 
sarà affidata al numero, alla perfezione, alla potenza degli stru- 
menti di guerra, è assurdo pensare di potere da soli resistere con 
fortuna ad ogni eventuale violenza senza essersi prima assicurati, 
in terra e sul mare, una potenzialità militare proporzionata a quella 
delle maggiori Potenze. Vis pacem? Para bellum. Il popolare am- 
monimento a noi viene dall'antica Roma, la quale, giova ricordarlo 
non richiese sussidio d’alleanza per garentire il libero volo delle 
sue aquile vittoriose, ma sola, con la forza invitta delle sue legioni, 
debellò nelle più lontane plaghe tutti i popoli alleatisi ad arre- 
stare il cammino delle sue conquiste. 

Avrei compreso che si propugnasse la politica dell'isolamento, 
se sì fossero chieste, al tempo stesso, le somme necessarie per gli 
armamenti nazionali. Nessun dubio che con quanto abbiamo speso 
in questi ultimi quarant'anni, potremmo oggi avere un esercito ed 
un’armata degni d’invidia, se nel governo dei due Ministeri mili- 
tari fosse prevalsa quella continuità d’indirizzo e di criterio che 
è il segreto delle lunghe e salde organizzazioni. Pur troppo la storia 
parlamentare del nuovo Regno è testimonio irrefutabile che nel- 
l’amministrazione dello Stato a questo vitalissimo interesse nazio- 
nale si opposero le gare di persone e di parte, le quali hanno mi- 
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nacciato non pure di discreditare le nostre istituzioni rappresentative, 
ma di comprometterne anche fondamentalmente le sorti. 

Orbene, non solo questa logica richiesta di proporzionali ar- 
mamenti non fu fatta dagli avversari di ogni e qualunque alleanza; 
ma perchè la loro agitazione era fondata sul favore popolare, di 
cui erano smaniosi e che assai temevano di perdere, alle loro re- 
quisitorie contro la Triplice aggiunsero la generosa quanto insana 
propaganda del disarmo. 

Nelle condizioni attuali di Europa, la Conferenza pel disarmo, 
quantunque promossa da Nicola II, che è alla testa del più potente 
Impero del mondo, si è ridotta ad un platonico convegno, a breve 
distanza dal quale abbiamo avuto la sanguinosa guerra anglo-boera 
e quella appena iniziata di tutte le Potenze civili contro la Cina. 

Al 1882, quando fu stretta l'alleanza dell’Italia con le Potenze 
centrali, ben peggiori erano le condizioni - e parlare di disarmo 
era un predicare il suicidio. 

Se il concerto europeo ci avesse obligato a consumare in al- 
trui compagnia un delitto internazionale, avrei compreso anche io 
l'isolamento, nel quale avremmo avuto almeno il conforto - e più 
che il conforto l’usbergo - del diritto, della giustizia a tranquillità 
della nostra coscienza, a tutela del nostro buon nome. Ma, dopo 
diciotto anni di pace non interrotta, è puerile parlare ancora di 
misteriosi interessi dinastici in conflitto con quelli dei popoli. 

Non mancano, è vero, esempi d’isolamenti trionfanti nella storia 
dell'umanità. Valga per tutti la grande Rivoluzione francese la 
quale preferì essere isolata e vinse, rinnovando il mondo. Ma l’as- 
sistevano le ragioni della giustizia immortale, l’aveva preceduta 
la dichiarazione dei diritti dell’uomo e l’accompagnarono (non dob- 
biamo dimenticarlo) due irresistibili strumenti di guerra - la rivo- 
luzione e le armi. 


+ 


Altra corrente, più rumorosa, agitava la publica opinione: la 
dirigevano gli uomini di parte radicale alla Camera e nel paese, 
cercando di attraversare ad ogni modo le leali intelligenze con 
l’Austria, continuando nella propaganda irredentista e propugnando, 
invece, una stretta intimità con la Republica francese, dalla quale 
la triplice alleanza ci veniva, per forza delle cose, ad allontanare. 

Quest’ agitazione artificiosa, tenuta viva con più rumore che 
valore di argomenti, ebbe per risultato di alimentare le diffidenze 
della Monarchia austriaca verso di noi, sicchè nei primi tre anni 
la Triplice diede scarso frutto. 


La debolezza del Governo italiano in quel tempo fu di gravis- 
simo danno. 
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Le alleanze, è vero, possono paragonarsi ai matrimoni: ve ne 
sono d’amore, ve ne sono di convenienza. Ma oltre che il senti- 
mento aveva, insieme al calcolo, parte nella triplice alleanza, nè la 
legge sottintesa dell’onore, nè quella scritta dei Codici, ammettono 
fra matrimoni e matrimoni differenza di sorta nell’ adempimento 
dei doveri pattuiti. 

Certamente, come dissi a Firenze nel 1890, la politica nostra 
presentava molte difficoltà ed imponeva ai nostri cuori la virtù del 
silenzio: ma sarebbe stato delitto di slealtà e di lesa patria mancarvi. 

Nonricordo quel periodo politico per recriminare sulle accuse che 
ingiustamente mi furono mosse da avversari appassionati: nella mia 
lunga carriera politica ho potuto abituarmi a questa assidua guerra 
che in progresso di tempo si è sempre fatta più acuta ed iniqua. 

Ma, in fine dei conti, io non avevo provocato la conclusione 
della triplice alleanza, io non ne avevo sottoscritto i patti, io non 
l’avevo rinnovata: andando al Governo, avevo trovato un contratto 
internazionale in vigore e, da uomo d’onore, l’avevo scrupolosamente 
rispettato, senza per altro che si presentasse l'occasione di applicarlo. 

Avrei potuto ricordare agli avversari che Mazzini era stato 
contrario all'alleanza franco-sarda, che l’aveva oppugnata con tutta 
la sua eloquenza, prevedendone i molteplici pericoli. Ma il ricordo 
sarebbe stato invano: la Francia dal canto suo, di fronte alla nuova 
situazione creatale, non pensava che ad armare ed a munire i con- 
fini delle Alpi Marittime, mentre i suoi amici in Italia predicavano 
in suo favore, a sua difesa contro la politica della patria. 

Un’alleanza implica, naturalmente, it concetto di reciprocità 
e di uguaglianza. Fratelli, sì, e con tutta l'espansione dell’animo; 
soggetti, no. Potevano desiderare un nuovo padrone coloro che ave- 
vano curvata la schiena al dominio austriaco, non noi che avevamo 
discacciato il Borbone. Noi non potevamo dimenticare il dominio 
morale dell'Impero francese dal 1854 al 1870 - nè il trattato del 1866, 
stipulato col permesso di Napoleone III, nè Mentana, nè l’antica 
bandiera, su cui avevamo inscritto il nostro programma: l’Italia 
degli Italiani, nè la nostra inferiorità militare la quale ci avrebbe 
messo in condizioni di sudditanza verso la Nazione che al 1859 - 
giovandosi della nostra debolezza - dopo Villafranca abbandonò il 
Re di Sardegna, imponendogli l'armistizio e la pace. 

1 nostri avversari gittavano volentieri tutto questo pesante ba- 
gaglio di ricordi sulle spalle dell’Impero - e sorridevano, invece 
pieni di speranza, alla Republica francese: per noi l'alleanza con 
un governo republicano più forte dell’Italia sarebbe stata fatale 
alle istituzioni monarchiche le quali simboleggiano e garentiscono 
l’unità della patria. Carlo Emanuele, nel 1799, sottoscrisse l’al- 
leanza con la Francia e l’anno seguente dovette abdicare. 
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Nè vale obiettare che la Russia, alleatasi alla Francia, non 
ha scosso per questo il fondamento del proprio reggimento auto- 
cratico: l'Impero moscovita, essendo il più forte, ha obligato la 
Francia ad aggirarsi nell'orbita della sua politica estera - perchè 
è una verità evidente che nel campo della politica internazionale, sia 
in pace che in guerra, la forza vale il diritto e talvolta forse di più. 

Generalmente, si è poco e male discusso su di un argomento 
così grave: il nostro riserbo incoraggiava gli avversari ed essi per- 
severavano nel fuorviare la publica opinione. Ancora, per esempio, 
si scrive e si fa credere che l’Italia abbia rotto, di sua iniziativa, 
le relazioni commerciali con la Francia. Il trattato di navigazione, 
già sottoscritto dai plenipotenziari ed approvato dal nostro Parla- 
mento, fu respinto dalla Camera francese: esso ci avrebbe assicu- 
rato quei diritti di cabotaggio che la Francia avrebbe a sua volta 
dovuto riconoscere, nell'Oceano, anche all'Inghilterra, perchè pro- 
tetta dalla clausola della nazione più favorita. Poco vantaggio ne 
sarebbe venuto a noi, ma danno incalcolabile alla marina mercan- 
tile francese che non avrebbe potuto sostenere la concorrenza bri- 
tannica. Basta, del resto, guardare alla configurazione geogratica 
delle due nazioni per comprendere quale beneficio sia per la Fran- 
cia il trattamento di favore accordatole da un paese che si adagia 
nel mare, in tutta la sua lunghezza. 


+ 


Dopo diciotto anni spesi nella difesa della pace, la triplice al- 
leanza ha ormai persuasa l’ Europa del suo carattere esclusivamente 
difensivo: la publicazione di quel trattato e l’interpretazione data- 
gli hanno dimostrato che se le Potenze alleate non ammettevano 
sopraffazioni, non avrebbero tollerato sudditanze, esse, d’altra parte, 
non erano in alcun modo vincolate ad aggressioni o a provocazioni. 

La Triplice ha occasionato l’ amicizia franco-russa. Apparsa 
come irrazionale, quest’alleanza era la sola che potesse togliere la 
Francia dall’isolamento in cui l’avevano ridotta gli errori della 
sua politica - data l’impossibilità di un accordo anglo-francese. 

E fu un bene - perchè la Republica, pur senza essere abbassata 
all'ufficio di satellite del grande Impero del nord, perdette ben 
presto la speranza di averlo adiutore e complice in qualche arri- 
schiata impresa, a cui si opporrebbe la saggezza dello Czar. 

Convinto ormai e sicuro che nulla ha da temere dalla triplice 
alleanza, lo spirito publico francese della nuova generazione si è 
andato gradatamente modificando. La guerra per la rivincita non 
è più l'ossessione di tutti i giorni, l’incubo di tutte le ore: tren- 
t'anni sono passati ed il ricordo delle artiglierie tedesche puntate 
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contro Parigi si è affievolito. Sono pochi, ormai, quelli che ricordano 
Bismarck a cavallo per le vie della superba città —- e coloro che rin- 
focolano odii ormai sopiti, se non spenti, appariscono agli spiriti 
imparziali come nemici della patria e delle libere istituzioni che 
essa si è data. Quanta ragione aveva Bismarck di sorridere, sen- 
tendosi attribuire propositi di nuove conquiste oltre il Reno! La 
Germania ha un tesoro troppo prezioso da conservare per avventu- 
rarlo in imprese incerte e dissennate! 

Ancora, ogni anno, si appendono memori corone alla colonna 
per coloro che caddero a Strasburgo, ma non l’ Alsazia, non la Lo- 
rena si dolgono della loro germanizzazione. La patria non si di- 
scute, è. Nessuno ha il diritto di rinnegarla: nessun Codice ammette 
il ripudio della madre. La denazionalizzazione è un delitto come 
la schiavitù - e le conquiste non annullano il diritto, ne sospendono 
soltanto l’esercizio. Se l’Alsazia e la Lorena sono francesi, hanno 
il diritto d’insorgere: ma l’ Alsazia è tedesca, e la Lorena di dubbia 
nazionalità. In 30 anni, nè l’una, nè l’altra ha dato indizio di sol- 
levarsi contro l'Imperatore, come, invece, fecero la Lombardia e la 
Venezia contro l’Austria. Non un cospiratore, non una barricata, 
nulla che possa far dubitare della soddisfazione delle due province 
pel regime attuale. 

Vent'anni addietro, parlare di un cordiale sentimento di ami- 
cizia fra la Francia e la Germania sarebbe sembrata una eresia. 
Oggi, sia per la smisurata potenza tedesca, sia pei savi consigli 
di prudenza francese, sia per le geniali intuizioni di Guglielmo Il 
e le oculate preveggenze della Triplice, sia - sopratutto - per l’azione 
lenta ma assidua del tempo e per le nuove urgenze sociali che si 
affacciano imperiose a tutti gli Stati, i sentimenti sono mutati. 

Anche l’ Italia, oggi, può rimanere fedele ai suoi trattati e, al 
tempo stesso, vivere in ottimo accordo colla Francia. Ma ognuno 
raccoglie i frutti di ciò che ha seminato. 

Noi con una politica debole, inerte, fluttuante, abbiamo men- 
dicato l'elemosina di un sorriso e l'abbiamo pagato a prezzi inau- 
diti, rinunciando alla più ricca, alla più fiorente, alla più popo- 
losa colonia italiana del Mediterraneo. 

La Germania, invece, prepone ai soldati francesi combattenti 
in Cina il feld-maresciallo Waldersee e gli ufficiali dello stato mag- 
giore francese galoppano ora a fianco di Guglielmo II che mostra 
loro, in tutta la sua invitta potenza, il grande esercito tedesco. 

Germania ed Italia, nate insieme ad unità di Stato, hanno 
compiuto in trent'anni un cammino assai diverso. L'esempio ci 
ammonisca - se ancora n’è tempo. 


Settembre 1900. CRISPI. 
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Il 12 settembre furono solennemente consegnate alla città di 
Torino le armi e decorazioni di Re Umberto. Il corteo in tre ber- 
line di Corte uscì dalla reggia alle ore 11. Nella prima trovavansi 
gli ufficiali d’ordinanza del duca d’Aosta in alta tenuta, nella se- 
conda erano deposti l'elmo, la spada e le decorazioni di Re Um- 
berto, nella terza stavano il duca d’Aosta col generale Besozzi e 
il colonnello Carrano in alta tenuta. La piazza Castello e via Ga- 
ribaldi per cui passò il corteo reale recandosi al Municipio erano 
addobbate a lutto. Tutti i balconi e le finestre avevano bandiere 
abbrunate. Il palazzo municipale era ornato di fiori, stemmi, drappi 
e bandiere coperte di gramaglie. Lungo il percorso erano schierate 
le truppe rendenti gli onori militari al corteo, e dappertutto grande 
folla trattenuta a stento dai cordoni di truppe. 

Il Sindaco e la Giunta ricevettero il Duca a piedi dello sca- 
lone del Municipio dove erano schierate le Associazioni con ban- 
diere. Il colonnello Carrano portò, sopra un cuscino, le armi e 
decorazioni di Re Umberto nell’aula principale del palazzo, dove 
erano convenuti senatori, deputati, autorità, notabilità, moltissimi 
ufficiali in alta tenuta e i sindaci delle città capoluogo del Pie- 
monte. Il duca d’Aosta fece la solenne consegna delle armi e de- 
corazioni al Sindaco, pronunziando il seguente discorso: 


Con animo profondamente commosso adempio all’incarico affidatomi 
da Sua Maestà il Re, di consegnare alla rappresentanza della città di 
Torino le preziose reliquie di Colui che fu mio secondo e venerato Padre. 
E l’elmo, è la spada del Re martire, sono le decorazioni che egli con- 
quistava sul campo di battaglia e sui campi della pietà, che il Sovrano 
destina alla città ove l’ Augusto suo Genitore ebbe i natali, per essere con- 
servati vicini a quelli del grande nostro Avo. 

Fin dal primo annunzio dell’esecrando delitto che orbava l’Italia del 
migliore dei Re, il paese ad una voce sorse chiedendo che la salma del- 
l’infeliee Monarca avesse riposo nell’immutabile capitale del Regno ac- 
canto a quella del Gran Re che Roma aveva redenta. 

Torino stessa, per quanto grave fosse il sacrificio, non si disgiunse 
dal rimanente della penisola in quel desiderio, ispirato ad un’alta idea- 
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lità; ma mentre ascoltava la voce che giungeva fino al Trono, volle 
Sua Maestà il Re dare a Torino pegno speciale del suo vivissimo affetto, 
destinando alla città le armi e decorazioni che abitualmente Re Umberto 
portava in vita. Non è senza emozione che Sua Maestà si separa da 
questi sacri ricordi; ma Egli sente come, consegnandoli al culto della 
città che tante prove di devozione diede alla Sua Casa, nei lieti e nei 
tristi momenti, essi continuino a rimanere come in famiglia. 

A Lei affido, signor Sindaco, in nome del Re mio Signore, questi 
venerati cimelî, persuaso che la rappresentanza comunale e la cittadi- 
nanza intera li accoglieranno e conserveranno con riverenza pari all’af- 
fetto con cui sono donati. 


Poscia il Duca consegnò al Sindaco la seguente lettera di S. M. 

il Re Vittorio Emanuele III: 
Signor Sindaco ! 

Ho desiderato dare a Torino, la nobile Città di fede antica e costante, 
un pegno del mio vivissimo affetto, mentre la salma di mio Padre, l’ama- 
tissimo Sovrano che la patria piange con me, riposa in Roma, nel tempio 
che già racchiudeva i resti del primo Re d’Italia. Ho voluto mandare a 
Torino l'elmo, la sciabola, le medaglie e le insegne degli Ordini equestri 
del mio Genitore. 3 

La città natale del Padre mio, che sempre, generosamente, prese 
parte alle lotte dell’indipendenza, custodirà, ne sono sicuro, questi ricordi 
fra quelli dei Principi di mia Casa, venerando la sacra memoria di Re 
Umberto, e rivolgendo a me, che pure l'amo con vivissimo sentimento 
figliale, la devozione e la fede inconcusse che tributava all’ Augusto mio 
Genitore. 

Mio cugino il duca d’Aosta farà a Lei, signor Sindaco, consegna deî 
cari cimelî, e Le dirà che saluto in Lei Torino, la terra dei miei Avi, ricca 
di splendide e patriottiche memorie. 

VITTORIO EMANUELE. 

11 Sindaco rispose con un elevato discorso. Ricordò le gloriose 
benemerenze di Umberto, valoroso nei campi di battaglia, pietoso 
in tutte le pubbliche calamità, fra i pericoli del contagio, degno 
discendente della eroica stirpe di Savoia. 

Disse che i cimelî preziosi dati dal Re alla città di Torino 
saranno sacri ai Torinesi, che grati dell’atto generoso rivolgeranno 
fervidi voti per la prosperità del Re e della Regina, fiore gentile 
che arricchisce la lunga serie delle Auguste Donne di Casa Savoia 
per virtù, ingegno e pietà insigni. Il Sindaco concluse col grido 
di Viva il Re! ripetuto con entusiasmo da tutti i presenti. 

Indi il duca d’Aosta, il Sindaco barone Casana, il conte Fer- 
raris ministro di Stato, il senatore conte Di Sambuy, il deputato 
Palberti, il Prefetto ed altri firmarono la pergamena dell’atto di 
consegna delle armi e decorazioni di Umberto, chiudendo la so- 
lenne e commovente cerimonia. 


Gli omaggi del mondo civile continuano a rivolgersi al prode 
Duca degli Abruzzi, che a Torino, a Roma, a Napoli ed a Ve- 
nezia ebbe festose ed entusiastiche accoglienze popolari, mentre si 
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è ricongiunto ai vari membri della sua Augusta Famiglia. A To- 
rino il capitano Umberto Cagni, con felice pensiero, riunì in casa 
sua i rappresentanti della stampa, desiderosi di avere notizie, ed 
espose loro le principali vicende dello storico viaggio. Dalla rela- 
zione dei principali giornali di Torino - segnatamente dalla Gaz- 
zetta del Popolo e dal resoconto dell’amico Augusto Ferrero nella 
Stampa - tolgo queste importanti notizie, che ci presentano la 
storia completa della fortunata e gloriosa spedizione : 

«Il nostro viaggio al Polo », disse il capitano Cagni, « non in- 
cominciò effettivamente che dal momento in cui avvistata la Ca- 
pella, di ritorno colla spedizione Wellmann, e abbandonatala, la- 
sciammo ad essa, coll’ultima posta, il nostro ultimo saluto per 
quel mondo da cui per tanti mesi doveva separarci una così pro- 
fonda barriera di ghiacci e di tenebre. 

« Eravamo allora nell’agosto del 1899; si proseguì verso il Nord 
avendo a volte la navigazione facile in laghi e canali lasciati aperti 
dal ghiaccio, a volte contrastata da nebbie e foschie che rendevano 
pericoloso il procedere, a volte addirittura interrotta da minac- 
ciosi sbarramenti di ghiaccio. Si riuscì, con grande pazienza e 
varia fortuna, a percorrere il British Cannel, e giungere alla Eli- 
sabeth Island, oltrepassando il Capo Mac Clintok, e seguendo in 
parte quella via che fece Nansen al ritorno con Iohansen dopo 
aver abbandonato il Fram. Il cammino verso il Nord, in mezzo a 
difficoltà momentanee, ma sempre superate, ci portò fino alla Terra 
del Principe Rodolfo, che costeggiammo girando poi il Capo Fli- 
gely, sempre in cerca d’un punto opportuno per svernare colla 
nave, che fosse il più possibilmente a Nord. 

«In un giorno di sole potemmo verificare che si era ad 82° 4' 
di latitudine Nord. Avevamo sorpassato la Terra del Principe 
Rodolfo. Ma ivi non potevamo trovare per la Stella Polare quel 
rifugio sicuro per l’inverno, che era la mèta di questa prima fase 
della spedizione. Volgemmo quindi ad Ovest, costeggiando la parte 
più settentrionale dell’isola, girando il Capo Fligely, che ne è la 
punta più boreale, poi dirigendoci a Sud-Est, sino a Teplitz Bay. 
Si potranno seguire gli itinerari, e cercare i nomi e i luoghi pre- 
feribilmente sulle carte polari di Jackson e di Payer, oppure anche 
con lo schizzo preliminare che Fridtjof Nansen, nel secondo vo- 
lume delle sue Memorie, pubblicò del gruppo d’isole note sotto il 
nome di Terra di Francesco Giuseppe. Preferimmo la baia di 
Teplitz ad altri luoghi anche più comodi che ci poteva offrire la 
costa occidentale dell’isola perchè quella baia era più al Nord, 
cioè ad 81° 47°. 

« Appena fu stabilito che quello sarebbe stato il nostro quar- 
tiere d’inverno, ci accingemmo a sbarcare sulla morena una parte 
«lel carico. E sulla morena ponemmo anche i nostri 123 cani, che 
sulla nave erano un serio impiccio: violenti, feroci, nemici uno 
all’altro, si azzuffavano spesso, e ci cagionavano continue inquie- 
tudini. Eravamo obbligati a concedere loro poca libertà ciascun 








TRA LIBRI E RIVISTE 535 


giorno, e poi rinchiuderli di nuovo. Per albergarli fabbricammo, 
col legname di molte casse del carico, parecchie capanne: e ve li 
tenevamo divisi in mute, a seconda del loro umore. 

«Ai primi di settembre la pressione dei ghiacci, che serravano 
la Stella Polare contro la costa, si fece più costante e più gagliarda. 
Un giorno la nave si trovò coricata sul fianco destro, in un modo 
così accentuato che non vi si poteva più camminare. Riuscimmo 
a raddrizzarla, adoperando la dinamite contro i ghiacci. Ma 
l' 8 settembre (1899), alle sei del mattino, un urto più forte spinse 
la Stella Polare contro il ghiaccio aderente alla costa: il fianco 
della nave s’infranse, e per una larga falla prese ad entrare, mi- 
nacciosa, l’acqua. Mentre metà dell’equipaggio lavorava ad estrarre 
l’acqua con le pompe, l’altra metà portava frettolosamente i viveri 
a terra. L’ acqua, intanto, montava. Dopo 24 ore le caldaie si 
spensero: le pompe cessarono di funzionare. Bisognava abbando- 
nare la nave. E ci trasferimmo sul ghiaccio, sotto la tenda ». 

Si rizzarono sul ghiaccio due tende e coll’aiuto della velatura 
della nave e dell’attrezzeria si unirono fra di loro in modo da farne 
un comodo capannone a tre compartimenti, nei quali ebbero posto 
tutti i membri della spedizione, gli attrezzi ed i viveri. L’ inverno, 
incominciato col settembre, non fu eccessivamente rigido; la tempe- 
ratura non scese oltre 43° o 44° gradi centigradi. Fu solo più tardi 
che si giunse sino a 52 gradi. Gli ozi invernali furono impiegati nel 
preparare e caricare le slitte che dovevano servire perla marcia al 
Nord. Quasi ogni giorno i cani venivano addestrati a tirare le slitte 
e si facevano frequenti escursioni nei dintorni dell’accampamento, 
avvezzando cani e uomini a far avanzare le slitte attraverso le nu- 
merose dighe di pressione, che erano la ditticoltà più grande lungo 
la via, dappoichè occorreva aprirsi un valico attraverso di esse, ed 
in questa bisogna sempre si distinsero le guide di Valle d’Aosta, 
meravigliosamente abili nell’adoperare la piccozza in quel ghiaccio 
duro e resistente, e poi trasportare quasi a mano le slitte coi loro 
carichi attraverso a questi monticciuoli improvvisati sul ghiaccio. 
Queste dighe di pressione, quasi gigantesche, sature del ghiaccio, 
che, a seconda del softiar del vento, si stringeva o sì apriva in ca- 
nali, sopraelevandosi od aprendosi quando la temperatura era rela- 
tivamente mite, raggiungevano un’altezza media dai sei agli otto 
ai dodici metri, In alcuni punti, ma più lontano al Nord, raggiun- 
sero persino l'altezza di venti a ventidue metri; ma furono queste 
altezze eccezionali raramente incontrate dal Cagni. 

Fu durante una di queste escursioni colle slitte, la vigilia di 
Natale, fatte al lume di luna, che della luce del giorno da mesi si 
era privi, che avvenne il disgraziato incidente del congelamento 
delle dita al Duca degli Abruzzi ed al capitano Cagni. Sottiava in 
quel giorno una forte tormenta e, mentre si era per ritornare al- 
l'accampamento, una slitta scivolò da un’alta diga di pressione ; 
caddero con essa il capitano Cagni ed il Duca; il tramortimento 
per la caduta, la tormenta, che erasi fatta più violenta, lo stato 
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speciale fisiologico, tutto concorse in modo che, rientrando all’ac- 
campamento, il Principe ed il Cagni s’accorsero d’aver subito il 
congelamento delle dita, e cioè dell’anulare e del medio della mano 
sinistra del Principe e dell’indice della destra del Cagni. 

«La campana dell’accampamento intanto si faceva udire; e 
grazie al suo rintocco riuscimmo a ritrovare la direzione della 
tenda ». Vi furono altri dell'equipaggio che ebbero gelature par- 
ziali, ma di minore importanza, cosicchè in breve poterono guarire 
perfettamente; non così il Duca, cui il medico della spedizione, 
dottor Cavalli, dovetto amputare le prime falangi delle due dita, e 
il Cagni, che porta tuttora il dito fasciato. 

* 

Il 20 febbraio, accennando il rigore del verno a decrescere e 
potendosi godere di qualche primo bagliore di luce, si intraprese 
la marcia colle slitte verso il Nord; il Cagni, non potendolo assu- 
mere il Principe, ebbe il comando della spedizione, e prese seco 
13 slitte, 108 cani e tutti gli Italiani della spedizione, più un Norve- 
gese, il macchinista Stokken. Il ghiaccio ancor troppo ribelle e il 
soverchio carico delle slitte non favorirono questo primo tentativo 
di spedizione. Dopo due giorni di marcia, compiuti attraverso 
difficoltà immense, il Cagni dovette retrocedere e compiette in un 
giorno solo la strada fatta nell’andata, cioè oltre ad una cinquan- 
tina di chilometri. 

ll tentativo fallito servi a correggere vari errori che si erano 
commessi, specialmente nel caricare le slitte. Si attese 1’ 11 marzo, 
durante il qual tempo gli uomini si rimisero tutti dalle fatiche e 
dagli incidenti della prima spedizione. La partenza dell’11 marzo 
fu definitiva; il ghiaccio però era sempre cattivissimo e la via 
aspra e dura; alcune volte si facevano chilometri e chilometri 
senza fatica; altre volte si impiegavano ore e fatiche immani per 
superare 500 metri. La temperatura, causa i venti, si era rincru- 
dita; talvolta si abbassò fino ai 50 gradi. La notte, specialmente, 
era terribile; si rizzavano le tende e si dormiva entro sacchi di 
pelle alla meglio sul ghiaccio. Il carico delle slitte, in principio 
fortissimo, essendo al completo le razioni per tutta la spedizione, 
estenuava uomini e cani. 

Il Cagni era rimasto d’accordo col Duca che procedendo man 
mano, avrebbe rimandato indietro parte della spedizione. Così 
dopo alcuni giorni rimandò all’accampamento due Norvegesi che 
avevano aiutato a portar viveri; poi dopo dieci giorni dalla par- 
tenza cominciò a rimandare indietro un primo gruppo composto 
dal tenente di vascello Querini, dalla guida valdostana Ollier e 
dal norvegese Stokken. 

Era destino che questo piccolo drappello non dovesse trovare 
la via del ritorno. Di esso non si ebbero infatti più notizie, per 
quanto il gruppo del dottor Cavalli, che battè la stessa via nel 
ritorno, abbia fino ad un certo punto riscontrate le traccie lasciate 
dalle slitte e le orme della prima spedizione. 
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Come perì egli? 
« E impossibile arrischiare un’ipotesi », dice il Cagni. « Sono 
tanti i pericoli che tendono agguati all’esploratore polare! Il 
ghiaccio che all'improvviso si rompe; un canale che v’ inghiotte; 
mille altri accidenti. Il Querini era in buone condizioni per il ri- 
torno; aveva seco due uomini, dieci cani, l’impaccio di una sola slitta. 
Il tempo, quand’ egli intraprese il ritorno, era chiaro, propizio. 
Vera, per di più, sul ghiaccio, la traccia ancor fresca da noi la- 
sciata nell’avanzare; e ciò agevolava il cammino. Come dunque 
potè perire? Nessuno saprebbe dirlo. Ma nessuno, neppure, po- 
trebbe ragionevolmente sperare di rintracciarlo dopo tanto tempo. 
Querini sapeva che a Teplitz Bay v'era il nostro accampamento, 
che a Capo Flora ed a Spitzbergen verano depositi di vettovaglie; 
se dalla metà di marzo in qua egli non raggiunse alcuno di questi 
punti, come credere che si riesca ancora a raggiungerlo più tardi? 
Io, certo, non potrei attestare la sua morte, perchè me ne manca 
la prova materiale che, sola, renderebbe legalmente possibile il 
farlo; ma, pur troppo, lo ritengo irremissibilmente perduto. 

«Il gruppo del tenente medico Cavalli, il secondo ch’io ri- 
mandai, tornò invece in ottime condizioni all’accampamento, ove 
il Duca attendeva tuttora, con ansia vivissima, l’arrivo del primo 
gruppo, facendo vigilare l’orizzonte da Capo Fligely e d’altronde. 
La mia spedizione rimase così ridotta a quattro uomini (Cagni, 
Petigaz, Fenoillet e Canepa) con sei slitte e circa sessanta cani. 
Questi furono man mano ammazzati quasi tutti: ce ne cibammo 
noi stessi, ed anche i cani, del resto, facevano onore ai loro com- 
pagni uccisi ». 

Fortunato fu invece il ritorno del gruppo del dottor Cavalli, 
di cui facevano parte la guida Savoie ed il marinaio Cardenti. 
Esso sì compiette in 40 giorni dalla partenza e recò al Duca, in- 
quieto pel non avvenuto ritorno del primo gruppo, un po’ di con- 
forto e di speranza. 

Rimase quindi soltanto in via pel Nord il capitano Cagni colle 
due guide Petigaz e Fenouillet e col marinaio Canepa. Quest’ ultimo 
gruppo aveva seco sei slitte e circa 60 cani e rappresentava coi 
viveri per una settantina di giorni tutto lo sforzo possibile che si 
poteva fare nel tendere al Nord. Il Cagni aveva cura che il carico 
delle slitte andasse scemando in modo che procedesse di pari passo 
colla diminuzione dei cani, resa necessaria dal sostentamento dei 
cani stessi, cosicchè non si avesse in nessun modo un eccesso di 
peso. Al Nansen era avvenuto che pei primi tempi i cani rifiutas- 
sero di cibarsi della carne dei loro compagni: il Cagni spiega che, 
se ciò avvenne, gli è perchè sulle prime i cani non dovevano essere 
punti dagli stimoli della fame; egli osservò invece nei suoi cani 
che si cibavano più volentieri, sopravvenuta la fame pungente, della 
carne dei loro compagni che del pemmican, cibo che solitamente 
loro veniva dato. 

Partito dall’81°47' di latitudine, con circa 58 gradi di longi- 


35 Vil, LKXXIX, Serie IV — 10 Ottobre 1900. 
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tudine, il Cagni perveniva nella sua marcia, durata 105 giorni, 
alla latitudine mai da alcuno toccata di 86° 33’ a 65° circa di lon- 
gitudine; egli aveva quindi superati quasi 5 gradi di latitudine, 
spostandosi di sette gradi di longitudine verso Est. Il Nansen, 
toccando il più alto punto del suo viaggio in slitta, aveva rag- 
giunto solo 86° 13’ 36” con 90 gradi di longitudine Est. 

Il Cagni raggiunse l’apice della sua marcia al polo il giorno 
25 aprile 1900. Il ghiaccio, che fin verso l’85° di latitudine si era 
mantenuto difficile, divenne man mano più piano; un vento co- 
stante che spirava dal Nord manteneva la superficie del ghiaccio 
compatta e piana, evitando la noia di troppo frequenti dighe di 
pressione da superare o di canali da girare o da passare coi 
cajacchi caricati sopra le slitte. Il deserto di ghiaccio si stendeva 
sterminato davanti allo sguardo del Cagni, ed egli era co’ suoi 
in condizioni relativamente buone per percorrerne una buona parte, 
ma i viveri bastavano appena per un celere ritorno. Le razioni 
avevano già dovuto essere dimezzate; come ultima ratio rimane- 
vano i cani di cui finirono poi per cibarsi anche gli uomini. Si 
doveva dunque intraprendere la via del ritorno! Il colore del cielo 
nell'estremo orizzonte continuava a rispecchiare gli immani campi 
di ghiaccio; non v'era probabilità di trovare quel mare libero che 
è nelle ipotesi di qualcuno; il pack, o campo di ghiaccio, doveva 
stendersi per quei 400 chilometri che ancor rimanevano per toc- 
care il polo. 

La sfinge non doveva svelare il suo segreto neppure al Cagni 
che più di tutti l’aveva avvicinata. 

E cominciò il ritorno! 

* 

«Il ritorno fu ben più duro che l'avanzata. I viveri s’erano 
ridotti a ben poco. Non si aveva più nè pane, nè galletta, nè cattè. 
Eravamo ormai diventati animali esclusivamente carnivori, con 
pochissima nostra soddisfazione! La corrente polare si incaricò 
poi di peggiorare le cose. Mentrio mi dirigevo ad Est, verso 
Teplitz Bay, essa ci portava ad Ovest. Quando vidi che il lottare 
era inutile, mutai piano e direzione, e puntai a Sud, verso Capo 
Flora, per trovarvi il deposito dei viveri. Così fummo trascinati a 
Sud-ovest. E un giorno che il cielo si rischiarò, potei vedere che 
alla nostra destra stava l’isola Arthur, a sinistra l’isola Harley e 
quella Man Clintock. Fu una ventura. Eravamo dunque ancora in 
tempo di cambiare un’altra volta direzione e rivolgerci nuova- 
mente a Nord, verso la Terra Principe Rodolfo, a Teplitz Bay. 

«E così feci. Presi terra all’isola Harley; mi diressi a Nord 
verso la Terra Carlo Alessandro; rimasi parecchio tempo sui massi 
galleggianti di ghiaccio, in balia della corrente; poi, di blocco in 
blocco, avanzai verso il Nord; traversai lo stretto di Dickson; e 
giunsi infine a Sud della Terra Principe Rodolfo e, con un’altra 
tappa, all’accampamento della baia di Teplitz. Durante tutto 
questo periodo, e in tutta la spedizione, le guide furono impareg- 
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giabili: aiutavano a trainare e sollevare le slitte (che s'erano ridotte 
a 4); facevano la strada; si moltiplicavano, infaticabili ». 
Alle quattro del mattino del 23 giugno 1900 il gruppo Cagni 
rientrava all’attendamento, dopo 105 giorni di assenza. L'impresa 
era così compiuta e non rimaneva più che ad affrettare il ritorno 
della nave prima che i ghiacci la chiudessero per un altro inverno, 
obbligando la spedizione a svernare un’altra volta sopra quelle 
alte latitudini. Rabberciata la nave alla meglio e ricaricate le 
provviste essa muoveva pel ritorno nel luglio, ed ai primi di set- 
tembre era in vista del Capo Nord. 
* 


Le maggiori osservazioni scientifiche si fecero, naturalmente, 
a Teplitz, all’accampamento. Una spedizione con le slitte poco può 
operare in questo campo. 

La Stella Polare fece molti scandagli lungo la costa e nelle 
acque che essa attraversò per la prima. Si presero rilievi, a ret- 
tifica della cartografia polare. Si fecero studi magnetici e di gra- 
vità, che saranno sviluppati con calcoli ulteriori; studi di meteo- 
rologia; studi di astronomia, cui più specialmente si dedicò il 
Principe. Dei vari punti toccati si determinò la longitudine e la 
latitudine, correggendo errori. La fauna diede pure qualche buon 
motivo di studio; inoltre attorno all’attendamento poterono essere 
uccisi 40 orsi. Di questi animali il Cagni non ebbe più a trovarne 
nel suo viaggio in slitta dappoichè l’orso vive solo in vicinanza delle 
terre ove può dare la caccia e pascersi di foche. Gli scandagli, nu- 
merosissimi, fatti durante il viaggio della nave e alla baia di 
Teplitz non poterono essere continuati dal Cagni sopra il suo per- 
corso dappoichè la rapidità della marcia non lo consentiva. 

Così finisce l’interessante racconto del viaggio che impresse 
nuova orma d’uomo verso il polo e che aggiunge una foglia d’al- 
loro alla Corona di Casa Savoia. 


X 


Torino ebbe in questi giorni a festeggiare due successi dram- 
matici al teatro Alfieri: Come le foglie di Giacosa che continua il 
suo giro trionfale sulle scene italiane e il Diritto di vivere di Ro- 
berto Bracco, che ebbe anche nella capitale del Piemonte lietis- 
sima accoglienza. In quest'occasione una eletta di artisti e lette- 
rati ha festeggiato Giuseppe Giacosa offrendogli un banchetto in 
suo onore. Di esso troviamo interessanti notizie nella Gazzetta del 
Popolo di quella città. Presiedeva l’on. senatore Roux che salutò 
in Giacosa l'antico cittadino di Torino. 

Giuseppe Giacosa sorse per affermare che mai non cessò un mo- 
mento di sentirsi e di essere cittadino torinese, anche quando era 
lontano: ripudia l'antico cittadino che udì poc'anzi: sostiene di 
essere cittadino attuale, continuo. Se è antico, lo è solo perchè an- 
tico s'è fatto il suo pelo. Esprime tutta la sua profonda soddisfa- 
zione per il trionfo « scusatemi la parola », soggiunge, « siete voi che 
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me l’avete suggerita ») della sua commedia. « Non c’è trionfo più 
caro di quello che si ottiene nel luogo dove si visse giovani, dove 
si mossero i primi passi, sognando, come una chimera irrealizza- 
bile, la meta raggiunta, cioè il successo. Ieri sera fui invaso da un 
sentimento di tristezza. Chissà, mi domandavo, se lo ritroverò an- 
cora un momento come questo? Ma poi prendeva sopravvento un 
altro sentimento forte e giocondo, che mi animava a tentare altre 
battaglie, dandomi fiducia, speranza nella vittoria ». 

Passando ad un altro ordine d’idee puramente artistico, quasi 
critico, egli crede che il successo della sua commedia sia dovuto 
all'essere egli uscito da quella cerchia ristretta in cui da anni è 
rinchiusa l’arte scenica; all’aver abbandonato il solito problema 
dell’amore; all’aver espresso un concetto bonario della vita. « Il pub- 
blico è stanco di quello sconforto, di quel pessimismo che gli ab- 
biamo servito in tante maniere: anela ad altre aure più pure, è 
sospinto da un nuovo movimento degli spiriti. Nella visione otti- 
mista che è nella mia commedia egli trovò una rispondenza forse 
inattesa colle sue aspirazioni nuove. 

«Siamo stanchi di odiare la vita, di dubitare della vita, ed au- 
guriamo che sorga l’uomo che ci parli la parola gioconda della pace 
e dell'amore. Nella tendenza ottimista dell’ora presente il pubblico 
si adagia volentieri, godendo; e non è lontana l’ora che segnerà il 
trionfo dell'amore, della carità. Il più caro elogio che fu dato 
alla mia commedia - soggiunge - mi venne da un amico vene- 
ziano, il quale mi disse: Questa è la commedia di un Piemontese, 
perchè in essa è un concetto della vita onesto e bonario quale 
avrebbe espresso Massimo D’Azeglio in una commedia, se Massimo 
D'Azeglio avesse scritto commedie ». L’elogio gli piacque perchè gli 
parve rivolto non a lui, ma al Piemonte ed alla sua diletta Torino. 
(Applaust). 

Dopo aver ringraziato tutti i presenti, ed espressa la sua gra- 
titudine al pubblico torinese, che gli diede una così insigne prova di 
affetto che ancora lo commuove, si ricorda di essere cittadino to- 
rinese e vecchio commediografo, e in questa duplice qualità saluta 
il figlio del Mezzogiorno italiano, Roberto Bracco, giovane e valo- 
roso, augurando il miglior successo alla commedia di lui che fra 
poco sarà rappresentata a Torino. (Vivi applausi. Viva Giacosa!). 

L’applauso investe Roberto Bracco quando sorge per ringra- 
ziare Giuseppe Giacosa. 

Egli ringrazia, bacia il maestro. E soggiunge: « Se anche al mio 
lavoro non arridessero prospere le sorti, sarei lieto di averlo scritto, 
solo perchè mi procurò il modo di assistere alla festa di stasera. 
Da Giacosa ebbi sempre incoraggiamenti come critico, come scrit- 
tore di commedie. Giacosa è il maestro: La partita a scacchi, I 
tristi amori, Come le foglie, sono altrettante pietre miliari sul cam- 
mino dell'evoluzione dell’arte. Giacosa ha un altro merito: egli 
tende a fondere, coll’arte, ad unire tutte le regioni italiane, mal- 
grado le ragioni di vario genere che tale fusione ostacolano. Gia- 
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cosa ama d’amore Napoli, che lo riama ». A nome della letteratura, 
del giornalismo napoletano, egli beve a Giacosa. 

Alla lieta riunione pose termine il pubblico torinese che quella 
sera chiamò il Giacosa alla ribalta 22 volte! A lui ed a Roberto 
Bracco sincere felicitazioni. 

X 


Più volte la nostra Rivista si è occupata degli Studi contro la 
malaria che valenti igienisti hanno intrapresi. Intorno ad essi il nostro 
egregio collaboratore, l’on. deputato Celli, dirige la seguente lettera al 
deputato Chiesi che nel Secolo di Milano pubblica alcuni articoli sulla 
importante questione. L'on. Celli così scrive: 


Roma, 4 settembre 1900. 
Caro Chiesi, 

Non conoscevo tra i tanti meriti tuoi, anche quello che ri- 
levo dal Secolo di ieri, cioè che ti occupi con vivo interesse della 
nostra lotta contro la malaria. 

Giacchè è così, e me ne rallegro, son certo che gradirai di 
sapere come sotto gli auspicì della modesta ma operosa Società 
per gli studi della malaria, e sotto la mia direzione fin dall’anno 
passato abbiamo fatto le prime e decisive prove di protezione 
dei cantonieri delle ferrovie, qui nel Lazio sulle linee classica- 
mente malariche di Prenestina-Cervara e di Magliana-Ponte 
Galera. L'esperimento fu così persuasivo che le due grandi So- 
cietà ferroviarie continentali, e poi con grande entusiasmo anche 
la Società delle ferrovie sicule, hanno deciso di fare quest'anno 
un esperimento più in grande, ad esempio scegliendo qui nel Lazio 
i caselli più notoriamente malarici delle linee di Terracina, Mac- 
carese, Anzio, Monterotondo, Cervara e nell'Italia meridionale, ad 
Albanella, come tu hai descritto, e, in provincia di Foggia, a Tri- 
nitapoli e Barletta. 

I risultati, oramai possiamo dirlo, furono e sono assai favo- 
revoli, ed anzi qui, nella Campagna Romana e nelle Paludi Pon- 
tine, abbiamo addirittura affrontato un problema, nella pratica 
per tante ragioni molto più arduo, quello cioè di proteggere i 
contadini che lavorano le terre più pestilenti; e ti posso dire fin 
d’ora che anche molto si può fare per preservare questi disgra- 
ziati dalla rovina delle febbri. 

Ti aggiungo che nella tua Lombardia, per opera sempre della 
nostra Società, che è sorta e sì mantiene per una buona inizia- 
tiva privata, ferve il lavoro a Milano, nell’Ospedale Maggiore, a 
Cumignano sul Naviglio (Crema) e a Mantova, per conoscere l’an- 
damento dell’epidemia malarica in relazione con le varie colture 
(risaie, marcite, macerazioni di lino, ecc.); simili ricerche si inco- 
minciano ad estendere anche nel Novarese, nel Vercellese e in 
Valtellina. Così, conosciuto il nemico, si potrà nel prossimo anno 
affrontarlo, e, speriamo, combatterlo, come facciamo già nel resto 
d’Italia. 

Se infine ti aggiungo che simili studi si fanno anche in pro- 
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vincia di Ferrara e di Foggia, e che fra breve due altre stazioni 
di studio della malaria saranno impiantate, una nel Veneto, vicino 
alla classica Laguna, ed una in provincia di Lecce, potrai farti 
un’idea del movimento che abbiamo destato un po’ dappertutto, 
per risolvere la vera grande questione che, come dice il nostro 
presidente on. Fortunato, esiste in Italia, cioè la questione della 
malaria. 

Sarò lieto di poterti dare ora e per l'avvenire tutti gli schia- 
rimenti che vorrai; intanto pregandoti a far conoscere quanto ti 
ho detto, e stringendoti la mano sono 

tuo affezionatissimo 
ANGELO CELLI. 
* 

Su questo argomento della lotta contro la malaria, che tanto interessa 
l'umanità e l'agricoltura, un redattore del Giorno ha avuto un'intervista 
coll’egregio prof. Grassi. Ne togliamo alcune notizie. 

— L'esperimento — disse il prof. Grassi — fu fatto in parte a 
spese della Società ferroviaria Mediterranea, in parte col concorso 
della Società contro la malaria, sussidiata dal Ministero dell’interno 
e da quello di agricoltura e commercio. Dette anche un notevole 
sussidio Sua Maestà la Regina Margherita che si è sempre inte- 
ressata dei nostri studi. L'esperimento ebbe un duplice scopo: pro- 
vare in modo assoluto ciò che il microscopio aveva già rivelato, 
vale a dire che la malaria si prende solamente colla puntura degli 
anofeli: vincere poi le difficoltà che possono incontrarsi nel met- 
tere in pratica i nuovi dettami della scienza, desumendone le norme 
da adottarsi per liberare in pochi anni l’Italia dalla malaria. Come 
luogo d’esperimento fu scelta la piana di Capaccio... 

— È ritenuto dunque questo luogo molto malarico? 

— Sì, questa regione è malaricissima, dal 13 giugno fino a 
novembre, tutti quelli che possono farlo se ne allontanano sgomenti. 
L’esperimento consisteva nel preservare dalla malaria gli agenti 
ferroviari colle rispettive famiglie abitanti delle dieci case canto- 
niere e delle due stazioni ferroviarie San Nicola ed Albanella, in 
tutto 104 persone, di cui 33 bambini minori di età dei dieci anni, 

— Ella ebbe certo dei cooperatori? 

— Sì, perchè tra le altre cose io non poteva restare sempre 
là, e solo non avrei potuto fare tutto. 1 miei collaboratori erano i 
dottori Martirano, Blessich, Druetti e Gilblas; mi aiutarono poi 
gl’impiegati ferroviari Jacobelli e Marcovecchio. 

In quanto agli esperimenti, oltre quello che le dirò a voce, le 
posso far leggere sulle bozze di stampa una relazione che ho pre- 
sentata ai Lincei... 

Le due norme fondamentali sono le seguenti: Cura degli indi- 
vidui ancora malarici, vale a dire nell’epoca in cui gli anofeli non 
sono ancora infetti (dal gennaio al giugno) Preservazione dalle 
punture degli anofeli durante la stagione malarica. 
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La prima norma fu applicata solo dal 25 marzo, ma purtroppo 
parecchi sfuggirono alla cura: qui nello scritto sono molte cifre, 
e vi è una lunga discussione sopra dei casi di recidiva nelle febbri 
malariche, che io credo inutile riassumere, perchè se no non farei 
che riportare la interessante relazione per intero. È importante però 
che il primo anofele con le ghiandole salivali infette fu trovato in 
un individuo lontano dalla zona protetta, il 14 giugno, e calcolando 
i dodici giorni necessari per l’incubazione, si previde il cominciare 
della malarica per il 26 giugno, e così fu. Gli impiegati che pre- 
stavano servizio, al tramonto o di notte, erano provvisti di un velo 
alla faccia, e di un paio di guanti di maglia molto stretta. Le case 
poi erano riparate fino ai camini di reti metalliche sottili, e di un 
padiglione, secondo il consiglio del dottore Blessich. Poche furono 
le disobbedienze, e talvolta involontarie. Con cautela si fece in modo 
che nessuno avesse chinino, nè se lo procurasse, così che ne consu- 
marono in tutti fino ad oggi solo 16 grammi, e specialmente fu 
dato a coloro che soffrivano di traccie di infezione malarica patita 
prima dell'esperimento. 

A questo punto ho letto ciò che mi aspettavo: i 104 individui, 
eccetto tre, e si trattava di casi di recidiva e che erano sfuggiti 
alla cura del chinino, e che guarirono subito, gli altri restarono e 
sono tutt'ora rispettati dalle febbri malariche. 

Il prof. Grassi aggiunse ancora alcune importanti notizie sugli 
effetti economici della cura della malaria. « 1 malarici in Italia », 
egli proseguì, « sono parecchi milioni all’anno, e il danno economico 
è almeno di un miliardo. La colonizzazione interna era impossi- 
bile. Tutti ritenevano di andare al macello, e non andavano; invece 
ora si decideranno ad andare; ed essendo in ognuna di quelle re- 
gioni dei fiumi da cui si può togliere tanta forza di elettricità, po- 
tranno sorgere veri centri industriali. Ed è una buona popolazione 
rotta a tutti i disagi, dove purtroppo c’è il 90 o il 95 per cento 
di analfabeti: sono paesi in cui non si trova un giornale, perchè 
coloro che hanno mezzi ed istruzione se ne vanno, come le dicevo... 
È stata una fortuna il rimedio che si è trovato. Se fosse stato un 
parassita che viveva nel suolo, il nostro d’Italia era un suolo ma- 
ledetto, e infatti già lo chiamò così ai suoi elettori un nostro depu- 
tato, l’on. Fusinato... Invece basterà difendersi da queste zanzare, 
e le infette d’ora saranno le regioni più salubri d’Italia. Sì, è una 
grande vittoria della scienza, e un gran bene ne verrà all'Italia. Il 
Finali mi disse: — Questa è una guerra che, vinta, ha maggiore im- 
portanza per l’Italia che se si fosse vinta la battaglia di Adua. — 
Ed aveva ragione ... ». 

Auguriamoci che presto i risultati pratici coronino queste pre- 
ziose conquiste della scienza. 

Xx 


A voler scegliere dentro una vasta e svariata biblioteca, non 
si potrebbe mettere insieme una raccolta enciclopedica più com- 
pleta di quella dei Manuali Hoepli. Tutti i rami dello scibile vi 
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sono rappresentati, tutte le applicazioni pratiche della scienza tro- 
vano la loro esposizione intera, metodica e chiara. Eppure quan. 
tunque noi non riesciamo a trovare un’industria, un’arte, un’ul- 
tima ramificazione di una disciplina che non abbia il suo Manuale, 
il comm. Hoepli trova il modo di arricchire ancora la sua collezione, 
unica in Italia. 

In questi giorni ci sono pervenuti i nuovi volumetti che, se 
non vengono a colmare lacune veramente sentite, saranno avida- 
mente accolti da quelli che specialmente si occupano di certi studi 
e di certe industrie. 

Riceviamo ora la ristampa del Manuale del marino militare 
e mercantile compilato dal compianto ammiraglio Carlo De Ame- 
zaga, nel quale il marinaio mercantile troverà tutte le cognizioni 
indispensabili che dovrà possedere, qualora in caso di guerra fosse 
chiamato a prestar servizio sulle navi militari; e i marinai del- 
l’armata potranno rintracciarvi un aiuto mnemonico che li esimerà 
dal dover ricorrere a copiose pubblicazioni. A questo Manuale serve 
di complemento il volumetto diligentemente compilato da Eugenio 
Bucci (E. B. di Santafiora) Le lotte moderne. In esso sono riuniti 
i quadri delle flotte di tutte le nazioni, essendo le navi divise per 
epoche. I dati tecnici furono forniti in gran parte da Autorità e dalle 
Direzioni dei cantieri navali italiani e stranieri: vi sono compresi 
tutti gli ultimi vari, fino al 15 giugno 1900, in una serie di tabelle 
che riusciranno utilissime per i confronti statistici. 

Un altro volume di tavole è quello nuovo del Ghersi: Conti e 
calcoli fatti, che permette di calcolare in pochi secondi le cose 
più variate colla sola fatica della consultazione. Misure, pesi, mo- 
nete, botti, pressioni del gas, areometri, miscele d’acqua e di alcool, 
soluzioni zuccherine, pesi specifici, cubatura di legnami, peso dei 
metalli, viti, divisione del tempo, paga giornaliera, interessi e an- 
nualità, rendita, radici quadrate e cubiche, ecco gli argomenti che 
formano questo nuovo libro, che è certo destinato a una grande 
diffusione per la sua praticità. 

Gli ingegneri troveranno tra i nuovi Manuali molte altre pre- 
ziose raccolte di ammaestramenti riguardo a speciali costruzioni, 
risparmiandosi così il lungo lavoro di ricerca in molti e vasti trat- 
tati. Citiamo ad esempio gli [Impianti di illuminazione elettrica 
dell'ingegnere Emilio Piazzoli, la Fognatura domestica dell’inge- 
gnere A. Cerutti, i Fabbricati civili di abitazione dell'ingegnere 
C. Levi eil Manuale del macchinista e fuochista di G. Gautero. 

Anche le industrie rurali sono rappresentate largamente nella 
vasta collezione. Ci giunge ora la ristampa di due Manuali del 
dottor D. Tamaro: quello di Frutticultura e quello ampio ed ele- 
gante di Orticultura, che descrive 148 specie di ortaggi, e insegna 
in una speciale monogratia il modo di coltivarli. Per la Distilla- 
zione delle vinacce e delle frutta fermentate, M. da Ponte ha com- 
pilato il volume più pratico che abbia veduto la luce in Italia, li- 
berando così i distillatori del nostro paese dalla necessità di ricorrere 
agli autori stranieri. 
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Vi è un trattatello di Pollicultura del marchese Trevisani, in- 
dispensabile al pollicultore professionista, utile alla saggia massaia 
che vuol curare i suoi polli, favorire l’incubazione, allevar bene i 
pulcini; interessante per chi si diletta d’ornitologia, che vi troverà 
descritti succintamente il maschio e la femmina di tutte le razze 
più pregiate dei volatili del cortile. Un altro volumetto affronta il 
problema di un allevamento ben più importante di quello dei pul- 
cini. In esso il dottor L. Colombo studia la Nutrizione del bam- 
bino, questione umanitaria che si fa sempre più grave pel crescere 
dell’impotenza nelle madri all’allattamento. 

Quanto alle madri di famiglia, non è necessario che vadano a 
spigolare nei vari Manuali quella parte che è loro più accessibile, 
perchè non presuppone conoscenze tecniche. L'editore Hoepli ha 
pensato anche a loro in special modo, ed ha incominciato una B?- 
blioteea delle famiglie di bei volumi eleganti e bene illustrati. A 
questa nuova serie donna Giulia Ferraris Tamburini ha contri- 
buito il Come devo governare la mia casa? e il Come posso mangiar 
bene?, libro di cucina con 1000 ricette pratiche per gli stomachi 
sani e per quelli ammalati, che è già arrivato alla seconda edi- 
zione. Il dottor Giovanni Galli della clinica medica di Berlino ha 
compilato il Come devo guarirmi nelle malattie?, un bel trattato di 
medicina ad uso domestico. Sull’igiene speciale del bambino e 
sulla sua educazione hanno scritto Valvassori-Peroni e Lino Fer- 
riani nel volume che s'intitola: Come devo allevare e curare il mio 
bambino? E anche questa collezione andrà crescendo rapidamente 
in modo che tra breve non vi sarà più problema d’indole dome- 
stica che non sia svolto ampiamente con forma semplice e con cri- 
terio pratico. La Biblioteca delle famiglie, che raccomandiamo 
alle madri intelligenti, e quella ricchissima dei Manuali già rende- 
rebbero benemerito del paese un editore, anche se non pubbli- 
casse frequentemente, come fa il comm. Hoepli, libri di eleganza 
squisita e veramente aristocratici quali la Spedizione al monte 
S. Elia di S. A. il duca degli Abruzzi, Sette anni di caccia grossa 
del conte Scheibler, Cina e Giappone di Hesse-Wartegg, tradotto dal 
Camperio, e moltissimi altri. All’egregio editore milanese i nostri 
complimenti. 


Un nostro egregio collaboratore dà in questo stesso fascicolo 
un interessante resoconto del Congresso internazionale tenutosi a 
Londra, per la protezione degli animali selvaggi del continente 
africano. E noi applaudiamo di cuore all’ iniziativa presa dal- 
l'Inghilterra, poichè, anche senza considerare il danno per la di- 
minuita produzione di avorio, pelli, ecc., non possiamo pensare 
senza rimpianto alla scomparsa di quelle fiere che costituiscono 
più che un pericolo, uno dei tratti più belli e caratteristici della 
ricca natura tropicale. Il cacciatore appassionato e spietato è an- 
ch’esso un regicida, perchè priva il deserto e la foresta dei loro 
legittimi ed assoluti sovrani, il leone e la tigre. 
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Quando leggiamo le belle pagine del conte Scheibler nel suo 
volume Sette anni di caccia grossa (Hoepli, 1900), non possiamo 
non ammirare il sangue freddo e l’abilità straordinaria dell’ardito 
sportsman che attende di pie’ fermo un leone e, quando lo vede 
balzare a pochi passi ruggendo, gli pianta nell’ occhio un col 
della sua infallibile carabina e lo fa cadere fulminato. Ma la belva 
superba nella sua forza e nella sua bellezza, noi preferiamo imma- 
ginarla ritta in una pianura di arena, collo sguardo fisso all’oriz- 
zonte e la coda leggermente mossa per mostrare la vigile inquietezza, 
piuttosto che trafitta e insanguinata, rantolante di dolore e di rabbia. 
Più in là è un quadro di cinque elefanti africani, l’uno dopo l’altro 
atterrati dalla precisione dei colpi del cacciatore. Coraggio unico! 
Fermezza di polso straordinaria! Occhio d’ aquila! Ma si prova 
una impressione di pena e di rimpianto al pensare a quei cinque 
immensi corpi che pesano inerti sul terreno, senza offrire altra 
utilità che qualche chilogrammo d’avorio e qualche lacerto di 
carne prelibata che il cuoco preparerà con intingoli d’onore. Quasi 
quasi preferiremmo aver letto che il conte Scheibler, attorniato 
dai cinque elefanti, avesse potuto miracolosamente salvarsi, ma che 
anche i suoi colpi avessero fallito. E noi avremmo seguito colla 
mente i maestosi animali, rappresentanti di tre generazioni, alcuni 
forse più che secolari, proseguire col trotto gigantesco per la val- 
lata, giungere ad una fonte, bere, pascersi fra il fogliame, barrire 
di gioia ed al tramonto internarsi nella foresta per attendere, sotto 
il riparo di alberi quali soltanto le favole ci dipingono, le prime 
luci del nuovo giorno. 

Un altro genere di crudeltà verso le belve ci spiace meno, per- 
chè è una perfidia mascherata colla benevolenza. Vogliamo alludere 
alla loro prigionia e all'amicizia forzata che s'impone loro di strin- 
gere coll’uomo. A questo proposito ci sembra interessante ripor- 
tare alcuni passi di un bell’ articolo pubblicato da Samuel Hopkins 
Adams nel numero di settembre della Rivista Me. Clure, sull’ Ad- 
domesticamento dei leoni, delle tigri e degli altri grandi felini. 
L’autore parla con cognizione di causa, poichè per compilare il 
suo articolo, egli ha intervistato i più celebri domatori del mondo. 

Egli ci dice innanzi tutto, che ogni domatore preferisce un ani- 
male tolto allo stato selvaggio, ad uno nato in cattività. E ciò perchè 
la fiera presa in Africa o in Asia sbarca dopo un lungo viaggio, du- 
rante il quale ha sofferto quasi incessantemente pel mal di mare, 
per la mancanza di cure e la scarsezza di nutrimento. 

Giungendo così prostrata e indebolita, e trovando una gabbia 
comoda e spaziosa con paglia fresca, aria pura, buon cibo e so- 
prattutto con un po’ di tranquillità, la belva è accessibile all’av- 
vicinamento coll’uomo, più di quella nata in cattività, la quale è 
come un fanciullo viziato, che non ha nessun rispetto per gli esseri 
umani. Tollera bensì, senza protestare, la presenza del domatore 
nella gabbia, ma se egli vuole obbligarla a qualche esercizio contro 
la sua volontà, al primo accenno di castigo gli salterà alla gola. 






TRA LIBRI E RIVISTE 547 


Mr. Adams considera il caso dell’ addomesticamento di un leone 
di due anni, giunto di fresco dall’Africa. « Presumibilmente », egli 
dice, «l’animale si guarderà intorno con una certa curiosità, in 
attesa degli eventi. Esso si è già abituato a considerare l’avvici- 
narsi dell’uomo come un segnale dell’ora del pasto, ed è perciò di- 
sposto, in linea generale, ad onorare l’essere umano della sua ap- 
provazione. Il domatore giunge vicino alla sua gabbia e gli parla 
con voce carezzevole: il leone lo guarda senza dare alcun segno 
di turbamento; l’uomo, dopo avergli parlato per alcuni minuti, gli 
getta un pezzo di buona carne e si trattiene vicino alla gabbia per 
un’ora 0 più. 

«Il giorno seguente torna, e ripete la stessa scena. Il terzo 
giorno il leone, anche se sia di media intelligenza, ne riconosce 
la voce quando lo sente avvicinarsi, e perciò il domatore deve sempre 
parlare collo stesso tono quando viene verso la gabbia; talvolta, se 
è di buon umore, la belva si mette a far le fusa per la conten- 
tezza, e quello è il primo segnale per intraprendere un nuovo passo 
nella relazione. 

«Il domatore introduce un bastone fra le sbarre della gabbia. 
Questa invasione supera ogni aspettativa dell’ animale che si ri- 
tira, brontola e protendendo una delle terribili zampe sbatte l’og- 
getto intruso contro il pavimento e lo trascina dentro la gabbia, 
senza che il domatore opponga la più piccola resistenza. Forse il 
leone si contenterà di battere il bastone ruggendogli contro, essen- 
dosi assicurato che esso è assolutamente inoftensivo; oppure lo stri- 
tolerà coi formidabili denti. Ad ogni modo, appena si sia sfogato a 
suo talento, e poi nuovamente calmato, si introduce un nuovo ba- 
stone, e gli si fa udire la voce carezzevole che esso ha già imparato 
a conoscere. Assai probabilmente il leone ridurrà in briciole anche 
il secondo bastone, ma si continua ad introdurne nella gabbia 
successivamente tanti quanti occorrono per stancarlo, e far sì che 
esso se ne lasci posare uno sulla schiena senza protestare. 

« Ed ecco che alla sua mente si apre un nuovo orizzonte quando 
si accorge che il pezzo di legno non solo non fa alcun male, ma 
è addirittura uno strumento di piacere, poichè lo solletica nel collo 
e nella schiena; e allora da uno stato di dubbio e di timore il 
leone passa ad una gioia serena, che si manifesta con forti fusa. 

«L'altro grande passo è l’ingresso nella gabbia. Quando l’animale 
si è abituato al bastone e alla persona che lo maneggia, è giunto 
il momento per una conoscenza più intima. Un bel giorno la porta 
della gabbia si apre ed il suo umano amico entra portando una 
grossa sedia sulla quale si siede. Adombrato non tanto dall’ uomo 
quanto dalla sedia, che è al di là della sua comprensione, il leone 
si ritira in fondo alla gabbia e si accovaccia brontolando. Il do- 
matore se ne sta tranquillo leggendo un giornale e sbirciando il 
leone colla coda dell’occhio. La situazione resta così invariata per 
un paio d’ore; poi l’uomo e la sedia escono come sono venuti e il 
leone rimane a pensare su quanto ha veduto. 
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«Quando essi riappariscono il giorno seguente, la fiera verrà 
molto probabilmente nella determinazione di investigare un po’la 
faccenda, e si avvicinerà cautamente. Il domatore prende allora il 
bastone per solleticare il collo alla belva; ma, circondato da tanta 
novità, anche il bastone amico desta una certa diffidenza e il leone 
si rifugia nel suo cantuccio. Il sospetto degenera facilmente in fu- 
rore, che del resto è dissimulato fino al momento di agire. Il leone 
non brontola, nè batte la coda; se brontola non è da temersi, e se 
dimena la coda è piuttosto di buon umore che irato; ma quando 
distende la coda e la tiene ferma e rigida, il domatore comincia 
a pensare alla ritirata. 

«La coda del leone diventa simile ad una sbarra di ferro. Tal- 
volta il domatore se ne accorge in tempo per scivolar fuori della 
gabbia; talvolta invece comprende che per il momento ciò gli è im- 
possibile. Il leone guarda in disparte distrattamente, ma un istante 
dopo balza verso la gola dell’uomo fremendo di paura e di odio. 

«Quando scoppia questa crisi, la grande sedia serve da scudo, 
ed il bastone, assestato violentemente sul naso del leone, che ha 
nell’estremità del muso la maggior sensibilità, serve da arma offen- 
siva. Generalmente questi mezzi sono sufticienti per permettere 
l'uscita del domatore dalla gabbia, lasciando la belva infuriare da 
sola, e quindi pentirsi o no, a seconda del temperamento. Quando 
si pente, il che di regola avviene, il domatore torna il giorno se- 
guente ad entrare nella gabbia colla sedia ed il bastone. La belva 
va a rincantucciarsi e allora l’uomo le si avvicina insensibilmente 
colla sedia e comincia a solleticarla; poi, facendo scendere pian 
piano la mano lungo il bastone, giunge a posarla sulla spalla del 
leone. Questo è il secondo grande passo: la belva ha imparato a 
tollerare il contatto della mano dell’uomo; e non soltanto lo tollera, 
ma ne prova un certo godimento, poichè ben pochi animali sono 
indifferenti alla carezza. Di giorno in giorno il domatore abitua il 
leone alla sua presenza e al suo contatto, soffregandogli la schiena, 
carezzandogli la spalla, sollevandogli le zampe; di modo che quin- 
dici giorni dopo il primo ingresso nella gabbia, per poco che l’ani- 
male sia di buona indole, si giunge a sradicare una lunga ed 
aperta inimicizia ». 


NEMI. 
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Il discorso dell’on. Sacchi - La riforma giudiziaria - Il monopolio dei pubblici 
uffici - Nei Ministeri - Lo sciopero dei vetturini. 


Il discorso dell’on. Sacchi. 


Il discorso pronunziato a Cremona dall’on. Ettore Sacchi, in 
commemorazione di Re Umberto, è non soltanto una delle più no- 
tevoli manifestazioni del Venti Settembre, ma costituisce un fatto 
di grande importanza politica. Con questo discorso, l’on. deputato 
ha, a nostro avviso, tagliato nettamente i ponti fra i radicali da un 
lato, i repubblicani ed i socialisti dall’altro, ed ha dimostrato di 
voler organizzare anche in Italia un partito radicale costituzio- 
nale, con una fisionomia ed un programma a sè. 

Il concetto fondamentale a cui giustamente si inspira il di- 
scorso dell’on. Sacchi è che non v'ha contrasto fra la monarchia 
e la democrazia e che lo sviluppo di questa non è necessariamente 
connesso colla forma di governo. Questo concetto, l'autorevole capo 
della Sinistra radicale, molto a ragione illustra coll’esempio del- 
l'Inghilterra e della Francia. In Inghilterra si sono colla monarchia 
compiute le più importanti riforme economiche e sociali, ed in essa 
si ha «la prova che non già nella forma di governo, ma nell’intima 
compagine delle forze popolari operanti nel paese sta lo impulso 
del movimento politico ». Al contrario, dice l’on. Sacchi, « il movi- 
mento della legislazione in Francia non ha seguito un indirizzo 
democratico per fatto della proclamazione della repubblica ». 

Partendo da questo concetto, l’on. Sacchi afferma che Re Um- 
berto, firmando la riforma elettorale, merita di essere classificato 
«tra gli uomini di Stato che ebbero la più chiara percezione dello 
immancabile cammino della democrazia »: che fu Re popolare, come 
lo attesta l’affetto per gli operai da lui segnatamente dimostrato con 
i larghi benefizi elargiti all’ Associazione cooperativa degli operai 
braccianti di Ravenna: che per ultimo fu Re leale, perchè man- 
tenne il carattere costituzionale e parlamentare della monarchia 
e mai non accolse gli inviti di coloro che lo sollecitavano a mu- 
tarlo. « Se non credessi », proseguì l’on. Sacchi, « che si potessero 
riunire la laude franca, aperta al Re commemorato, il convinci- 
mento che S. M. Vittorio Emanuele III salì al trono per volontà 
della Nazione e la fede nella possibilità dei progressi di una poli- 
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tica sinceramente e arditamente democratica, non continuerei nella 
via sin qni percorsa e la mia parola fra il popolo avrebbe ben altro 
suono da quello sin qui avuto ». 

Notevoli sono pure le considerazioni che l’on. Sacchi svolge 
sulla riforma elettorale, ch’egli ravvisa come « atto non meno im- 
portante della promulgazione dello Statuto ». Molto a ragione egli 
osserva che col Ministero Cairoli-Zanardelli-Baccarini, il Re Um- 
berto aveva chiamata la democrazia al Governo. « Ma i tempi non 
erano maturi perchè ella vi si potesse mantenere e non per altra 
ragione che per la debolezza della democrazia stessa ». E dopo tanta 
franchezza di linguaggio, l’on. deputato di Cremona ricorda che 
colla riforma elettorale Re Umberto « trasportava il potere nella 
massa elettorale costituita dai lavoratori e dalla borghesia media 
e piccola; innalzava alla sovranità effettiva la maggioranza del 
paese ». 

Ma le classi lavoratrici dapprima non seppero valersi del di- 
ritto loro accordato, anche perchè è così insufficiente l'educazione 
nazionale che urge fortemente promuovere. « Di qui », ci dice 
l'oratore, « una specie di scoraggiamento della democrazia che in 
luogo di darsi alla ricerca positiva - mi si perdoni l’audacia del 
giudicare - delle cause che frustrarono gli effetti di una riforma 
cotanto democratica, si volse a supporre che la forma di governo 
impedisse la realizzazione dei suoi ideali di miglioramento tribu- 
tario ed economico... La riforma precorse i tempi del popolo... » 
Ma oggidì il dovere della democrazia è chiaro, e l’on. Sacchi così 
luminosamente lo espone: 


L'Inghilterra e la Francia stanno coi luminosi esempi loro a dimo- 
strare che ben giuste sono le massime, non essere necessariamente con- 
nessa colla forma di governo la legislazione di libertà e tutela del lavoro, 
essere il popolo che possiede il suffragio direttamente artefice e respon- 
sabile delle proprie condizioni politiche ed economiche, non giovare al 
progresso pratico della legislazione la proclamazione di principî assoluti, 
ma doversi seguire il metodo positivo di risolvere colla legalità e colla 
evoluzione pacifica tutte le più grandi questioni che possano presentarsi 
nella vita nazionale. Se il proletariato cosciente italiano, come pensa cer- 
tamente che nulla deve farsi per atto rivoluzionario, che non occorre 
alcun attacco alle istituzioni esistenti, che le riforme devono germinare 
dal suffragio esercitato nobilmente e quale atto libero, riuscirà anche a 
persuadere le altre classi che quello è il suo pensiero, esso acquisterà 
sempre più nuovi amici in quelle stesse classi che oggidi sono o avverse 
o dubitose, o tremebonde e si realizzerà quello che talvolta alla nostra 
mente appare come dolce sogno della fantasia commossa da intenso amore 
pel prossimo, da profonda simpatia pel dolore degli altri, cioè il diffon- 
dersi del convincimento che oggidì in Italia le necessità della produzione 
e del lavoro nazionale stringono in una vera solidarietà di interessi e di 
aspirazioni il proletariato e la borghesia lavoratrice. 

Nell’animo dei patrioti italiani e del partito che direttamente inspi- 
raronsi ai più grandi attori dell’ epopea nazionale era inevitabile che 
l’idealismo, che aveva presieduto ai martirii, agli eroismi, ai conati te- 
merarî, alle congiure, agli olocausti della vita e persino degli affetti fa- 
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migliari, mantenesse la generosa fiducia che, come quelle virtù e quelle 
imprese individuali avevano potentemente cooperato alla indipendenza, 

altrettanto potessero operare per la libertà e per la legislazione. Fu così 

che per lunga pezza tutta l’opera della democrazia italiana si raccolse 

nella poesia delle commemorazioni e delle inaugurazioni, nel racconto 

degli eroici gesti, delle battaglie, delle cospirazioni, delle ribellioni e 

nelle apostrofi al rinnovarsi dello spirito di sagrificio e del sentimento di 

libertà. Ma la inesorabile esperienza storica ci ammonisce che il formarsi 

dei nuovi rapporti sociali e il rimutarsi delle basi della vita interna degli 

Stati non ponno in nessuno modo essere opera di moto rivoluzionario nè 

improvviso, ma sono il portato di lento moto, in cui attore principale non 

è più l'individuo, bensì la collettività e non è savia opera di partito at- 

tendere dal futuro impreveduti avvenimenti o insegnare che i governi 

logici si formano col sorite o ricavare il migliore dei governi dalle elu- 
cubrazioni filosofiche; ma occorre mescolarsi nella vita, diffondere nel po- 
polo la istruzione, svegliare in esso il senso della propria potenza e in- 
sieme la coscienza della solidarietà umana, persuaderlo che non vi ha 
condizione depressa, da cui un popolo non possa rialzarsi, nè regime il- 
liberale che non si possa nella più assoluta legalità dei modi vincere e 
superare, che infine il suffragio è leva possente di qualunque ardita ini- 
ziativa. 

È da sperare che questo discorso, eminentemente positivo e 
pratico, segni un nuovo indirizzo alla democrazia radicale italiana. 
Troppo essa ha finora esaurite le proprie energie in discussioni 
teoriche, di formule e di principî, senza nessun vantaggio delle 
classi popolari. Questa è la ragione per cui in così breve tempo i 
socialisti guadagnarono terreno a scapito dei radicali e dei repub- 
blicani: perchè presero ad affrontare problemi pratici d'ordine eco- 
nomico che interessano il proletariato. Se la democrazia radicale 
italiana vuole riprendere un posto importante nella nostra vita 
pubblica, è necessario che formuli un programma essenzialmente 
economico-agrario, con poche riforme, ma grandi ed efficaci. Al- 
lora potrà grandemente profittare del recente errore commesso dai 
socialisti col dichiararsi repubblicani e col formulare un programma 
che tutto abbraccia ed al quale nessuno crede. 

Ma occorre che pure alle dichiarazioni seguano i fatti. Troppo 
spesso i radicali italiani - e talvolta persino la Sinistra progres- 
sista - si lasciarono trascinare dalle parti estreme e si confusero 
coi partiti anticostituzionali. Questo è un vero errore, come cre- 
diamo che non abbia giovato ai radicali italiani nelle ultime ele- 
zioni il confondersi con i socialisti e i repubblicani, cosicchè si 
videro talvolta schierati contro gli stessi candidati liberali che 
avevano tenacemente combattuti i provvedimenti politici. Su questa 
via, i radicali avrebbero finito per annullarsi - come si vanno an- 
nullando i repubblicani - a solo vantaggio dei socialisti. 

Il discorso eloquente ed elevato dell’on. Sacchi è un atto di 
sincerità e di coraggio di cui gli devono essere grati tutti i costi- 
tuzionali liberali italiani ai quali spetta di comprendere la neces- 
sità delle riforme popolari che i nuovi tempi reclamano. Speriamo 

che la parola dell’autorevole oratore valga a riunire sempre più 
gli amici del progresso sociale nel Parlamento e nel paese. va. 
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La riforma giudiziaria. 


L’on. Gianturco sta preparando un progetto di ordinamento 
giudiziario che merita il più attento studio e che deve in massima 
incontrare la più viva approvazione da parte di tutti coloro che 
amano ripristinato in Italia il prestigio della magistratura. 

Se le notizie finora pubblicate sono esatte, i punti fondamen- 
tali della nuova riforma sarebbero i seguenti: 

aumento della competenza dei pretori fino a lire 3000; 

abolizione dei vicepretori; 

istituzione di un giudice circolante che presso le preture 
funzionerebbe come giudice unico ed al quale sarebbero deferiti 
tutti gli affari che eccedono la competenza dei pretori; 

giudice unico nelle Corti d’assise; 

tribunali provinciali di appello; 

ufficio di Stato per il patrocinio dei poveri; 

corte di cassazione unica a Roma, con sezioni a Napoli, Pa- 
lermo, Torino e Firenze. Nei casi di rinvio - quando esso abbia 
luogo - l’autorità giudiziaria, alla quale la causa è rinviata, deve 
ritenere come irrevocabilmente deciso il punto di diritto. Quando 
la decisione di una sezione di cassazione risultasse contraria alla 
decisione di un’altra sezione o della sezione medesima, sullo stesso 
punto di diritto, allora verrebbe ammesso il richiamo alle sezioni 
unite. Per tal modo sarebbe assicurata l'uniformità della giuris- 
prudenza; 

promozione dei magistrati e loro trasloco - quando non vi 
consentono - affidati al parere di Commissioni indipendenti che in 
alcuni casi propongono una terna al ministro; 

il pubblico ministero, reso più indipendente, non avrebbe più 
sorveglianza sulla magistratura giudicante; 

aumento notevole, forse anche troppo elevato, degli stipendi 
dei magistrati, mediante le economie derivanti dalla riduzione del 
loro numero. 

Questi sono i punti fondamentali della importante riforma, 
che qui accenniamo come semplici cronisti, persuasi che anche in 
queste pagine essa sarà oggetto di studi speciali degni dell’altezza 
dell'argomento. Per ora ci limitiamo a manifestare l'opinione ge- 
nerale che nei suoi principî fondamentali il nuovo ordinamento 
merita la più favorevole accoglienza. Nei particolari i pareri pos- 
sono e devono necessariamente variare. Ricordiamo alcune delle 
osservazioni che più spesse abbiamo udite nei circoli competenti, 
unicamente nell’intento di facilitare il passaggio dell'importante 
riforma, che di tutto cuore desideriamo. 

Pare a taluni ch’essa sia troppo rivoluzionaria e che sarebbe più 
prudente e più pratico arrivare per gradi ai fini ultimi che il di- 
segno si propone. Di tutti i punti, quello che incontra minor fa- 
vore è l’ istituzione del « giudice circolante » che troppo ricorda in 
alcune provincieil praetor peregrinusdi burlesca memoria. Il problema 

























NOTE E COMMENTI 553 





non si può risolvere che in due modi: o dare senz'altro piena com- 
petenza civile e penale ai pretori, procurando ch’essi costituiscano 
un corpo scelto, indipendente per dottrina, grado e stipendio: op- 
pure pervenire a gradi al giudice unico, evitando perturbazioni 
troppo gravi e repentine. 

Al postutto, vha un ordine d’idee che abbiamo udito accen- 
nare e che ci pare meritevole di serio esame: limitarsi « per ora » 
a raddoppiare all’incirca la competenza civile e penale dei pretori, 
migliorati per scelta e posizione: ridurre notevolmente per i reati 
ordinari la competenza delle Assise, con giudice unico: ridurre a 
tre il numero dei giudici alle Corti d’appello ed a cinque - od 
anche a tre - quelli di Cassazione, ma con obbligo per ciascuno di 
essi di motivare per iscritto il proprio voto in ciascuna sentenza, 
come crediamo avvenga in Inghilterra. Col tempo si arriverebbe al 
giudice unico in modo assoluto, quando si fosse creato un perso- 
nale a ciò atto. Un siffatto metodo graduale assicura i benefizi 
della riforma; avvicina il giudice alle parti; riduce notevolmente 
il numero dei magistrati e consente l’aumento degli stipendi: ma 
non sposta gravissimi interessi materiali - e diciamolo pure, non 
perturba interessi elettorali - che possono rendere difficile l’appro- 
vazione di una più ampia riforma. 

Merita pure lode assoluta il concetto di circondare la magi- 
stratura di guarentigie sicure, che, a nostro avviso, devono esten- 
dersi al trasloco dei magistrati anche quando è da essi richiesto. 
Tra più aspiranti ad una stessa sede, non deve decidere il mini- 
stro, ma unicamente la graduatoria dei concorrenti. Si è per ciò 
che non si devono avere nè terne, nè scelte limitate. Tutti i ma- 
gistrati, d'ogni grado, siano da Commissioni indipendenti classificati 
in una graduatoria, secondo l'anzianità ed il merito. La promo- 
zione - ed il trasloco anche volontario - saranno in allora esclusi- 
vamente regolati, in modo automatico, dal posto che ciascuno oc- 
cupa nella graduatoria. Con ciò soltanto si avrà un sistema perfetto 
di guarentigie. 

La progettata riforma risponde ad un antico desiderio del 
paese e al progresso della scienza giuridica italiana. Confidiamo 
che Governo e Parlamento nulla lasceranno d’intentato, affinchè 
essa arrivi felicemente in porto. cd. 


Il monopolio dei pubblici uffici. 


Un valorosn pubblicista (D. 0.) della Gazzetta del Popolo di 
Torino ha sollevata una questione importante: quella del mono- 
polio delle cariche pubbliche. Prendete, egli dice, la Guida ammi- 
nistrativa di una delle nostre grandi città e vi vedrete un fatto 
costante: senatori o deputati, consiglieri provinciali e comunali, 
membri della Camera di commercio, amministratori di Opere pie, 
di Casse di risparmio e di Istituti notevoli, sono sempre su per giù 
le stesse identiche persone. Avessero anche il dono dell’ubiquità 


36 Vol. LKXXIX, Serie IV — lo Ottobre 1900. 
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e cento braccia, è impossibile che costoro possano, sia pur anche 
mediocremente, attendere ai loro svariati e molteplici uffici. Da ciò 
provengono non pochi inconvenienti. Anzitutto, il concetto di am- 
ministratori vigili ed operosi manca interamente: ciascun d’essi 
si rimette a ciò che fanno i colleghi o gl’impiegati. In secondo luogo, 
si crea un’oligarchia, talvolta anche non disinteressata. Per ultimo 
si chiude l’adito dei pubblici uffici a persone volenterose, il che in 
parte contribuisce ad ingrossare le fila del socialismo, a cui spesso 
si rivolgono coloro che dal monopolio dei pochi sono esclusi dalle 
cariche pubbliche. In tal guisa il servire il proprio paese non è più 
un onore, nè una funzione accessoria della vita, ma diventa un 
vero mestiere, sorretto da consorterie. 

Come rimediare a ciò? 

L’egregio pubblicista spera nell'azione della stampa, dei Co- 
mitati e nel progresso dei costumi. Noi, forse per una dose mag- 
giore di scetticismo, confidiamo in una piccola leggina sulle incom- 
patibilità nei pubblici uftici che stabilisca, ad esempio, l’unità del 
mandato elettivo. Ricordiamo quali malumori abbia creati la leg- 
gina sulle incompatibilità fatta votare dal Depretis, che pure ha 
tanto giovato a spezzare la crosta di vecchie ed inveterate consor- 
terie. La buon’anima dell’on. Ercole ne era furibonda! 

Una leggina che sancisse, almeno per l'avvenire, l’incompatibi- 
lità fra le cariche di senatore, deputato, consigliere comunale e pro- 
vinciale e membro delle Camere di commercio: che stabilisse che 
delle Commissioni elette dalla Provincia e dal Comune possa far 
parte un solo consigliere provinciale o comunale, quale rappresen- 
ante del rispettivo ente, sarebbe sotto molti aspetti benefica. Essa 
varrebbe non poco a liberare il Parlamento da tante pressioni di 
interessi locali e diminuirebbe le ingerenze della politica nei Corpi 
amministrativi. 

Il vento spira favorevole alle riforme: speriamo che anche 
questa proposta modesta e pratica possa essere accolta. It. 


Nei Ministeri. 


L’ articolo dell’on. Sonnino sul Quid agendum? ha destata 
larghissima discussione in tutto il paese e l’atto patriottico da lui 
compiuto è stato altamente apprezzato dall'opinione pubblica. Alla 
discussione hanno soprattutto partecipato finora l’on. Giolitti, con 
una lettera nella Stampa ‘che invoca lo sgravio dei piccoli redditi 
personali e immobiliari, e l’on. Villari che, in un articolo del Cor- 
riere della Sera, accentua l'antico suo programma di riforme so- 
ciali e tributarie. Altri scenderanno: fra non molto in campo. Si 
può prevedere che siamo al principio di un nuovo periodo di rin- 
novazione politica e parlamentare. 

Intanto è incominciato nei varî Ministeri il lavoro preparatorio 
per la prossima sessione. In altra parte di questa rubrica è parola 
delle riforme che l’on. ministro di grazia e giustizia sta preparando: 
vi si aggiungono due progetti di legge, il cui concetto ci pare buono: 
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l’uno contro l’usura, l’altro contro i recidivi. Bisogna in queste ma- 
terie procedere con molta energia e sbarazzare la società di un nu- 
mero troppo grande di delinquenti abituali, che rappresentano ele- 
menti pericolosi e di niun profitto. Il ministro di finanze alla sua 
volta ci annuncia una serie di proposte di legge che si possono così 
riassumere: 

mitigare le asprezze fiscali; 

correggere i metodi degli accertamenti per evitare dispen- 
diose procedure esecutive; 

diminuire notevolmente le penalità di registro e bollo; 

sgravare le modeste fortune per trapassi di piccole proprietà; 

evitare devoluzioni per debiti di quote minime; 

affrancare dalla tassa di ricchezza mobile le mercedì degli 
operai, i redditi dei mezzadri e dei coloni; 

modificare le aliquote delle categorie B, C, D, elevando il 
minimo imponibile a favore dei piccoli contribuenti. 

Il ministro ha anche in animo di proporre un’equa revisione 
della imposta fabbricati, d’incoraggiare l'impianto di nuove indu- 
strie e di Sindacati agricoli, aiutando così l’incremento della pro- 
duzione per la prosperità del paese. 

Forse l’elenco è incompleto perchè vi mancano disposizioni in- 
dispensabili a regolare i dazi comunali sul pane e sulle farine; 
così pure non è possibile giudicare dell’efficacia dei singoli prov- 
vedimenti, finchè non se ne conosca il merito. Ma la tendenza loro 
è eccellente ed indica la prevalenza di concetti meno vessatorî e 
meno fiscali nell’ Amministrazione delle finanze. 

Il Ministero d’agricoltura prepara misure relative all’enfiteusi, 
ai demani dello Stato e dei Comuni e provvedimenti in genere che 
valgano a spezzare i latifondi ed a favorire la piccola cultura. Ot- 
timo è pure il concetto di provvedere ad un migliore riordinamento 
delle scuole d’arti e mestieri che dovrebbero prendere il posto delle 
nostre infelici scuole tecniche che rappresentano un’istituzione del 
tutto sbagliata. Si dice altresì che il Ministero di agricoltura sta 
esaminando la posizione dì non poche Società anonime che non 
sarebbero in armonia col Codice di commercio. Dai soliti circoli 
affaristici si è anzi annunciato che il Ministero sarebbe disposto 
a transigere a favore delle Società attuali, limitandosi ad esigere 
solo per l’avvenire l'osservanza della legge. Non è certo a uomini 
quali gli on. Carcano e Rava che possono essere attribuiti propo- 
siti siffatti! Non poche Società anonime sono una vera disgrazia 
per la nostra economia nazionale: tutti ricordiamo l’aggiotaggio 
scandaloso, più volte denunciato in Parlamento, a cui alcune di esse 
si abbandonarono l’anno scorso in occasione della distribuzione dei 
dividendi. Nessuna opera potrebbe essere più morale ed utile, da 
parte del Ministero di agricoltura, di una attiva vigilanza sulle 
Società anonime e sull’ adempimento da parte loro delle disposi- 
zioni del Codice di commercio. Se le violazioni più flagranti fos- 
sero, senza debolezze, deferite all'autorità giudiziaria, comincie- 
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rebbe un vero periodo di risanamento economico per il nostro 
paese. 

Poco ancora si conosce degli intendimenti dell’on. Rubini, mi- 
nistro del Tesoro, tranne che egli è intento a difendere quanto più 
può il bilancio contro le domande dei suoi colleghi. Ma l’on. mi- 
nistro dovrà pure risolvere un problema importante, quello della 
proroga del corso legale, che speriamo sia accordata per un pe- 
riodo non troppo lungo di tempo. Pare a noi che in tale circostanza 
il Governo nè possa nè debba omettere alcuni provvedimenti atti a 
meglio prevenire le eccedenze della circolazione, che si verificarono 
nello scorso anno, ed a disciplinare in modo più rigoroso lo sconto 
di favore e le operazioni consentite agli Istituti di emissione. 

Ancora recentemente si è discusso delle ragioni per cui l’aggio 
si sostiene, benchè la bilancia monetaria ci sia favorevole. A nostro 
avviso, ciò dipende soprattutto da due cause: dalla eccedenza dei 
biglietti di Stato e di Banche: dal basso saggio dello sconto, so- 
prattutto degli sconti di favore che senza controllo alcuno si fanno 
ai propri corrispondenti, ecc. In conclusione, noi concordiamo col- 
l’on. Vacchelli che in Senato attribuì il corso forzoso tuttora esi- 
stente in Italia soprattutto alla condizione attuale degli Istituti di 
emissione. 

Il problema è troppo importante perchè non abbia anch’esso 
una soluzione adeguata. 
ar. 


Lo sciopero dei vetturini. 


Roma ha avuto in questi giornì uno sciopero di vetturini prov- 
visoriamente composto. Non ci occuperemmo di questa modesta 
notizia di cronaca, se non involgesse una questione di principio re- 
lativa al progresso economico del paese ed al benessere delle po- 
polazioni. 

Lo sciopero ha preso pretesto dal fatto che la Società dei trams 
avrebbe accoppiate due o più vetture, aumentando così la capa- 
cità di trasporto delle sue linee, durante il pellegrinaggio. Si asse- 
risce che ciò sia contrario ai capitolati che esistono fra il Muni- 
cipio e la Società dei trams, e da ciò i cocchieri di Roma tras- 
sero argomento di scioperare. 

Siamo fautori antichi della libertà dello sciopero, colle sole 
limitazioni necessarie alla sicurezza ed all'andamento dei pubblici 
servizi, quali esistono pure in Inghilterra. Ma altro è il diritto di 
scioperare, altro è la legittimità di uno sciopero. I vetturini pos- 
sono ragionevolmente astenersi dal lavoro quando non credono di 
accettare i patti e le condizioni loro offerte dai loro padroni di- 
retti, ma non hanno alcuna ragione di coalizzarsi nè contro il Mu- 
nicipio, nè contro la Società dei trams allo scopo di regolare nel 
loro esclusivo benefizio la circolazione del pubblico. In caso di- 
verso, essi tentano di far prevalere un interesse di classe a carico 
di un altro, e violano quei principî di concorrenza e di libertà 
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del lavoro, che devono essere mantenuti a benefizio di tutti e che 
sono essenziali al progresso economico e sociale di un paese. 

Comprendiamo benissimo che l’introduzione dei trams danneggi 
i vetturini, che possono anche fra non molto dover incontrare la 
concorrenza delle automobili. Ma trams ed automobili rappresen- 
tano un progresso ed una comodità per il pubblico e sarebbe as- 
surdo che i vetturini, per il loro interesse individuale, volessero 
contrastare i nuovi mezzi di trasporto che la scienza e l'industria 
producono. Tanto varrebbe sopprimere la luce elettrica o quella 
stessa del sole a benefizio dei fabbricanti d’olio e di candele e ri- 
sospingere l'umanità nella barbarie. 

Ci pare quindi che i vetturini di Roma siano stati male av- 
visati e peggio consigliati nel deliberare uno sciopero che non aveva 
per sè un motivo ragionevole e che ha fatto loro perdere parecchie 
giornate di lavoro proficuo in un buon momento. Bene quindi fe- 
cero Governo e Municipio nel tener fermo e nel riserbare a se stessi 
il diritto di regolare i mezzi di trasporto nella capitale, non nel- 
l'interesse dei trams o dei vetturini, ma in quello superiore e ge- 
nerale della popolazione e dei forestieri. Con ciò non vogliamo dire 
che i vetturini sì trovino in liete condizioni. Il numero loro è forse 
eccessivo in tempi normali e il Municipio farebbe bene a non accre- 
scerlo più in modo assoluto per qualche tempo. Spesso sono sfrut- 
tati da pochi padroni che somministrano loro cavalli impossibili e 
indecenti che il Municipio fa male ad ammettere ed a tollerare. 
Nello stesso modo crediamo che soverchie siano le indulgenze del 
Comune verso la Società dei trams che esige 15 centesimi per tratte 
brevissime di Via Nazionale e di Capo le Case e che non ci dà 
l'esempio di quelle corse operaie che sono così utili e popolari nelle 
maggiori città d'Europa. Vi è tutto un complesso di questioni da 
regolare alla luce dei nuovi principî che prevalgono in queste ma- 
terie: bisogna trovare ad un tempo soluzioni che conciliino l’ in- 
teresse ben inteso dei cocchieri con le comodità inesorabili del pub- 
blico e di quel movimento di pellegrini e forestieri che rappresenta 
un benefizio così cospicuo per la città di Roma e per i vetturini 
stessi. 9 

au. 
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In Italia: 


Il 1° settembre si è inaugurato a Città di Castello il quarto Congresso 
umbro di storia patria, cui intervenne nei susseguenti giorni anche Enrico 
Panzacchi, sottosegretario di Stato per la pubblica istruzione. Egli si recò 
poi in varie città dell’ Umbria e delle Marche, accolto dovunque col mag- 
giore entusiasmo. 

— Si è chiuso a Parigi il Congresso internazionale di psicologia al 
quale hanno partecipato attivamente gli Italiani che hanno avuto parec- 
chie presidenze di sezione. E stata proclamata Roma sede del futuro 
Congresso. 

— Il prossimo Congresso internazionale di agricoltura dovrà tenersi 
in Roma nel 1902. Un telegramma del ministro di agricoltura, Carcano, 
che fu letto nella seduta finale del Congresso di Parigi dall’ on. Pavon- 
celli, delegato italiano a quel Congresso, mentre ringraziava di avere 
scelto l’Italia per sede del futuro Congresso, prometteva accoglienze fe- 
stanti da parte del Governo e di Roma ai graditissimi agricoltori stranieri. 

L’organizzazione dei Congressi internazionali di agricoltura è diretta 
da una Commissione permanente internazionale di agricoltura, presieduta 
dall'ex ministro Méline e che ha sede a Parigi. Fanno parte di tal Com- 
missione per l’Italia: gli onorevoli deputati Cappelli march. Raffaele, 
De Cesare comm. Raffaele, Ottavi cav. Edoardo, Pavoncelli comm. Giu- 
seppe, ed i signori Miraglia comm. Nicola, Ohlsen cav. Carlo, Pini ca- 
valiere Ranieri. 

Ci auguriamo che gli agricoltori italiani si preparino in tempo per 
farsi onore al Congresso di Roma, e che le diverse Società agrarie d’Italia 
allestiranno escursioni nelle loro circoscrizioni per mostrare agli agricol- 
tori stranieri i progressi fatti dalla nuova Italia. 

— Nei giorni 1, 2, 3, 4 e 5 settembre si è tenuto a Roma il XVII Con- 
gresso cattolico italiano, i cui lavori furono inaugurati con una funzione 
religiosa. Il Congresso era diviso in più sezioni, distribuite nei gruppi 
seguenti: I. Azione cattolica generale. — II. Carità ed economia sociale 
cristiana. - III. Educazione ed istruzione. - IV. Stampa. - V. Arte cri- 
stiana. 

— Il settembre fu fecondo anche di Congressi socialisti. Uno italiano 
si è già tenuto in Roma. Il 17 s’inaugurò il Congresso socialista tedesco a 
Magonza. Il 20 si aprirono il Congresso del partito operaio francese 
(guesdista) a Ivry-sur-Seine, ed il Congresso internazionale degli studenti 
ed ex studenti socialisti a Parigi. 

— Con l’ intervento del prefetto di Cuneo, del sottoprefetto del cir- 
condario e delle altre autorità e notabilità, il © dello scorso mese furono 
inaugurate a Bra la Mostra campionaria agricola-industriale-didattica, e 
la Fiera enologica. Parlarono, applauditi, l'avv. Longo, il prefetto ed il 
sindaco. Le Mostre sono riuscite splendidamente. 

— Il giorno 4 settembre u. s. si è inaugurato a Scarlino (Grosseto) il 
monumento a Giuseppe Garibaldi e ai cinque scarlinesi, Guelfi, Pina, Ornani, 
Fontani e Carmagnini, che, si dice, nel 1849 salvarono l’eroe dalla persecu- 
zione straniera. | prrrotanot è opera dello scultore Pasquali. Il discorso 
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inaugurale fu pronunziato dall’on. Socci, il quale con forbita e imaginosa 
eloquenza riassunse il triste periodo storico cui il monumento si riferisce. 

— Il 16 settembre si è inaugurato in Acqui il Congresso geologico 
presieduto dal cav. Pellati. Egli pronunciò un elevato discorso, ricordando 
la tragica fine dell’amatissimo Re Umberto e mandando un riverente sa- 
luto al Re Vittorio Emanuele e al Duca degli Abruzzi tra fragorosi ap- 
plausi dell’assemblea. L’oratore espose gli ultimi lavori compiuti dalla 
Società geologica italiana, annunziando che all'Esposizione di Parigi le 
fu conferito il gran premio. Il prefetto Serafini, quale rappresentante del 
ministro dell’agricoltura, on. Carcano, portò il saluto del ministro ai con- 
gressisti. Il senatore Cappellini propose, tra vivi applausi, la nomina del 
Duca degli Abruzzi a socio onorario della Società, pregando l’on. Saracco 
di esprimere al Re il plauso della Società per l’alto valore scientifico del 
viaggio compiuto dal Duca degli Abruzzi. 

— Gli artisti fiorentini, riuniti in assemblea generale, hanno appro- 
vato la proposta della Presidenza di collocare una copia in marmo del 
David di Michelangelo nella piazza della Signoria, sui gradini di Palazzo 
Vecchio, nel luogo ove lo posero i loro maggiori. Il David autentico era 
stato rimosso di là per essere conservato. Il Comitato provvisorio degli 
artisti, a tale scopo costituitosi, si propone raggiungere l'intento mediante 
una sottoscrizione popolare a dieci centesimi, non escluse maggiori offerte. 

— Proseguendo gli scavi al Foro Romano si scoprirono alcuni nuovi 
preziosi dipinti nell’antica chiesa di Santa Maria de Inferis rappresen- 
tanti figure sacre di purissimo stile bizantino. 

— Importanti esplorazioni furono eseguite nell’area della necropoli 
di Gela (Terranova di Sicilia) per cura del prof. Orsi, direttore del museo 
archeologico di Siracusa. Furono scavate 494 tombe, di forme variatis- 
sime. Scarsa fu la suppellettile metallica, e nessun oggetto d’oro fu rin- 
venuto. D'argento si ebbero pochi orecchini, anelli ed uno spillone. Ab- 
bondante fu invece la ceramica, ma per lo più povera. Notevoli tra gli 
altri aleuni grandi dolî con decorazione geometrica, alcuni frammenti di 
vasi di Rodi e di Melos e la piccola ceramica corinzia. La necropoli ap- 
partiene ai secoli VII, vi e ai primi decenni del v. 

— A Pizzoli l'ispettore marchese N. Persichetti potè osservare alcuni 
frammenti di iscrizioni latine, avanzi architettonici, un’ara votiva, vasetti 
fittili, lucerne ed altri oggetti, trovati nell’ agro di Amifernum, ed ora 
conservati nella villa del sig. Pietro Giorgi. Un frammento di iscrizione 
votiva fu riconosciuto a S. Lorenzo, frazione del comune di Pizzoli, ado- 
perato come materiale da costruzione. 

— La Facoltà giuridica di Napoli, con l'adesione di moltissimi stu- 
diosi, ha festeggiato il cinquantesimo anno d’insegnamento del suo illustre 
decano prof. Francesco Pepere. In tale occasione, oltre a un volume di 
seritti, cui hanno contribuito colleghi e discepoli di ogni parte d’Italia, 
sarà offerta al prof. Pepere una pergamena. 

— Il 23 dello scorso mese fu inaugurato a Gottasecca un monu- 
mento alla memoria di Amedeo Ravina, grande patriota. Il monumento 
è opera dello seultore conte Annibale Galateri di Genola. 

— L'on. Gallo ha aperto il concorso ad un premio di lire tremila per 
la migliore produzione drammatica originale di autore italiano, rappre- 
sentata nei teatri d’Italia dal 1° gennaio 1899 al 31 dicembre 1900. 

Il giudizio di tale concorso sarà deferito alla Commissione perma- 
nente per l’arte musicale e drammatica (sezione drammatica). 

— La scalata dell'Olimpo di Giannino Antona-Traversi ha ottenuto 
all'Arena Nazionale di Firenze assai lieto successo. Gli attori hanno avute 
dieci chiamate. 

— Sembra certo che il maestro Puccini debba musicare il dramma 
dello scrittore americano Belasco Madame Butterfly che si svolge con 
personaggi americani in un ambiente giapponese. Il dramma, musicato, 
sarebbe in un atto e due scene divise da un intermezzo sinfonico. 
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— Il prof. N. R. D’Alfonso, noto per varie monografle Shakesperiane, 
pubblicò con i tipi della Società Editrice Dante Alighieri uno studio fi- 
losofico dal titolo I Re Lear. 


In Francia: 


Scaduto il termine per i diritti d'autore delle opere di Balzac, oltre 
all'edizione di Calmann Lévy vediamo ora iniziarsi quella di Ollendorff 
di cui sono già comparsi i primi due volumi, Grandeur et décadence de 
César Birotteau con illustrazioni fuori testo di Pierre Vidal, e Le Père 
Goriot con illustrazioni fuori testo di Albert Lynch. Sono in corso di 
stampa La cousine Bette e Le Cousin Pons. 

— L'editore Fasquelle ha messo in vendita un nuovo libro di Jules 
Claretie, La vie à Paris. 

— Accennavamo nel nostro ultimo fascicolo alla questione dell’orto- 
grafia in Francia, che suscita le più vive discussioni; ed ecco d’un tratto 
un decreto ministeriale del luglio scorso che viene a fissare nuove regole 
della sintassi e a decidere lunghe controversie. Ferdinando Brunetière, 
in un articolo comparso nella Revue des deux Mondes del 1° settembre, 
ci intrattiene su questo decreto, che egli sarebbe tentato di chiamare 
ukas, del ministro della pubblica istruzione. 

— Lo stesso fascicolo comincia la pubblicazione del nuovo romanzo 
di Paul e Victor Margueritte Les froncons du glaive. 

— Il Comitato parigino delle iscrizioni ha scoperto che la casa la 
quale fa angolo tra le vie dei Petits-Champs e di Sant’ Anna appartenne 
al celebre musicista Lulli. Vi sarà apposta una lapide in memoria di lui. 

— I giornali francesi annunziano la morte del pittore Antonio Vollon. 
Nato a Lione il 20 aprile 1833, il Vollon fu allievo di quella Scuola di 
Belle Arti ed esordì al Salon del 1864 con un vigoroso studio di natura 
morta, Arte e Ghiottoneria. Continuò in questo genere e presto si acquistò 
molta fama. Aveva ottenute varie medaglie fra cui una di prima classe 
all'Esposizione del 1878. Fra le sue opere più note va citato il quadro La 
scimmia all’accordéon che trovasi ora al museo di Lione. Antonio Vollon 
era ufficiale della Legion d’onore. 

— L'esposizione di francobolli aperta a Parigi ha avuto un grande 
successo. Vi sono collezioni alle quali si assegna un valore che pare in- 
credibile: quella di Hupfeld - francobolli degli antichi Stati germanici - 
lire 150.000: quella lasciata da Taplig al British Museum, due milioni; 
quella di Durren, di New York, pure 2 milioni, e infine quella del si- 

nor Vickers Painter - un altro americano - che è stimata 6 milioni. Lo 
fee l'Imperatore di Germania, la Regina d’Olanda, il Principe di Galles 
possiedono albums di molto prezzo. Tuttavia la collezione più completa 
e più ricca è ritenuta sia quella del signor La Renatière-Ferrari, nipote 
della duchessa di Galliera, coliezione stimata sette milioni. 

— La Comédie Francaise ha inaugurato con lieto successso il corso 
delle sue rappresentazioni nella sala del Nouveau Théatre coll’ Adriana 
Lecouvreur. 

— All’ Arena di Béziers si rappresentò Prometeo, tragedia di Jean 
Lorrain e Ferdinando Herold, musica del maestro Gabriel Fauré. Vi as- 
sistevano oltre 12000 spettatori L’immenso scenario, che rappresenta un 
paesaggio selvaggio di montagna, ha prodotto un grande effetto. Lo 
spettacolo è incominciato con un’ode sinfonica di Camillo Saint-Saéns, 
dedicata alla memoria del suo amico e collaboratore Luigi (Gallet. Il 
soggetto della tragedia è quello stesso del Prometeo di Eschilo. Le scene 
declamate vi si alternano con cantabili, cori e pezzi orchestrali. L’ouver- 
ture e il primo coro hanno fatto molta impressione nel pubblico. L'ec- 
cellente esecuzione e la splendida messa in scena hanno strappato fre- 
quenti gli applausi. Le spese per due rappresentazioni sono ascese a 
120 000 franchi e gli introiti della prima hanno oltrepassato 75 000 franchi. 

— Michele Provins, l’autore dei Degenerati, ha presentato alla Co- 
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médie Francaise una commedia in quattro atti intitolata Les Arrivistes 
e sta scrivendo per il Vaudeville un’altra produzione in 4 atti: L’Insurgée. 

— Eugenio Berteaux sta scrivendo una commedia Le Orchidee che 
destina all’ Athénée. 


In Inghilterra : 


La signora Maria Corelli, distinta scrittrice inglese, ha fatto rap- 
presentare al Grand Theatre di Leeds un suo nuovo dramma intitolato 
The Master Christian, il cui soggetto è tratto dal romanzo omonimo, or 
ora edito e già uscito anche nella collezione Tauchnitz di Lipsia. Il 
dramma è in quattro atti assai brevi e undici scene e i personaggi sono 
tredici. La scena del primo atto è a Parigi e quella degli altri tre a Roma. 

— I giornali inglesi annunciano la morte, all’età di 74 anni, del pit- 
tore scozzese Tommaso Faed, membro dell’Accademia Reale di Londra, 
membro onorario dell’ Accademia Scozzese e della Accademia Imperiale 
di Vienna. 

Egli si era consacrato a dipingere tipi e scene della vita scozzese 
ed i suoi quadri, pieni di verità e di sentimento e notevoli per la bellezza 
del colorito, gli avevano acquistata una meritata fama. 

— Due notevoli pubblicazioni d’arte, edite da Bell, sono quella del 
conte Plunkett col titolo BotticellZî and his School e quella di Langton 
Douglas Fra Angelico and his Art. 

— Fra i libri notevoli recentemente usciti in Inghilterra, vi è il 
dramma Savonarola di W. J. Dawson edito da Grant Richards. 


In Germania: 


Le carte lasciate dal Nietzsche consistono in 51 quaderni di lavori 
filosofici, 64 di progetti e lavori diversi, in 16 prove di stampa delle sue 
opere già pubblicate e in altri 157 quaderni di note varie. La casa di 
Weimar sarà convertita in un «Museo Nietzsche» per cura della pietosa 
sorella di lui, la signora Forster, e dei suoi esecutori testamentari, i dot- 
tori Koegel e von den Hellen. 

— A Berlino si è progettata la costruzione di un Pantheon simile a 
quello di Parigi e alla Westminster-Abbey di Londra. Le spese sono va- 
lutate a 25 milioni. 

— A Marienbad si sta ricostruendo la casa che fu abitata da Wagner. 
Una lapide ricordava che il sommo maestro vi dimorò nel 1844; ma poichè 
è stato provato che egli fu a Marienbad nel 1845, la lapide sarà modifi- 
cata in questo senso. Fu in quella casa che il maestro incominciò ad oce- 
cuparsi dei soggetti del Lohengrin e dei Maestri cantori. 

— L'Imperatore Guglielmo ha concesso al nuovo teatro ora in co- 
struzione a Kiel una sovvenzione di 15 000 marchi per cinque anni. 

— Il drammaturgo tedesco Hermann Sudermann ha consegnato alla 
signora Agnese Sorma il manoscritto di una nuova produzione in quattro 
atti, Johannes Feuer (1 fuochi di San Giovanni), da lui scritta apposita- 
mente per la celebre artista in vista della grande tournée che essa sta 
per intraprendere sotto la direzione dell’impresario Sehurmann. La prima 
rappresentazione di questo lavoro sarà data al Gran Teatro di Rotterdam 
il 1° ottobre. 

— Il signor Emilio Messthaler, che trovasi ora a Lipsia colla sua 
Compagnia, ha tentato un esperimento interessante. Ha recitato nella 
stessa sera quattro differenti scene di morte: l’ultimo atto di Teresa Ra- 
quin di Zola; l’ultimo atto degli Spettri di Ibsen; l’ultimo atto della Fine 
di Sodoma di Sudermann e il dramma in un atto di Strindberg I Pro- 
letario. 

— Il 20 ottobre si inaugurerà al teatro imperiale Xro/ di Berlino 
una stagione d'opera italiana, nella quale verranno eseguiti i capolavori 
del nostro vecchio repertorio: Barbiere, Don Pasquale, Lucia, Puritani, 
Traviata e Rigoletto. Per tale stagione sono stati scelti artisti di vaglia. 
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— Il 17 settembre morì a Dresda il principe Alberto di Sassonia. 
Mentre ritornava da Pillnitz a Wolkau, dove risiedeva durante le manovre, 
lungo la strada i cavalli della sua vettura presero la mano, al cocchiere, 
ed il principe venne lanciato a terra rimanendo morto dopo dieci minuti. 
Nipote del Re di Sassonia, egli era giovanissimo. Nato il 25 febbraio 1875 
dal principe Giorgio, era capitano degli ulani. La sorella del padre suo 
è la Duchessa di Genova madre, per modo che era cugino della Regina 
Margherita. 


Varie: 


Il dicembre prossimo a Santiago nel Chili avrà luogo il Congresso 
medico latino ed americano con Esposizione internazionale d’igiene, far- 
macia e dentistica. Il programma dell'Esposizione si trova presso la pre- 
fettura di Roma. 

— Il cavo telegrafico tedesco-americano dalle Azzorre a Nuova York 
fu posto in azione. 

— Si annunzia che Re Leopoldo, il quale trovasi a bordo dell’ A/- 
berto, è diretto verso le isole Canarie donde si spingerà fino a Matadi 
nel Congo, per visitare i suoi dominî africani. 

— Nel sepolereto della chiesa dei Cappuccini a Vienna è stato inau- 
gurato il monumento funebre eretto in onore dell’Imperatrice Regina Eli- 
sabetta dalle dame ungheresi ed opera dello scultore ungherese Giorgio 
Zala. Questo monumento, che è posto tra i sarcofagi dell’ Imperatrice e 
dell’ arciduca ereditario Rodolfo, rappresenta un altare al disopra del 
quale una figura della Vergine stende le braccia in segno di benedizione 
e sul quale posa una corona di spine con questa iscrizione: In memo- 
riam sempiternam. 

Davanti si trova un inginocchiatoio portato da figure di angeli. Al- 
l’intorno una ghirlanda dei fiori favoriti dell’Imperatrice. Una iscrizione 
in lingua ungherese porta le seguenti parole: « Le figlie della patria un- 
gherese alla dolce madre della patria ungherese ». 

— E morto lo Sceik-ul-Islam di Tunisi, capo supremo del culto mu- 
sulmano. 

— I due fratelli, del giovane compositore greco L. Lavranga, hanno 
ottenuto esito lusinghiero al Grande Teatro di Atene. 

— Le figlie del poeta Longfellow, miss Alice e mistress Thorp, sono 
state ammesse, mediante una strana cerimonia, nella tribù degli Indiani- 
Ujibways, che il padre aveva celebrato nel suo poema Hiawatha. Per 
l’occasione gli Indiani hanno rappresentato un dramma ricavato dal 
poema, e miss Longfellow ha pronunziato un discorso in dialetto ojibway; 
quindi ha fatto dono alla tribù di un ritratto del padre, posto in una 
cornice di scorza di betulla. L'ammissione nella loro tribù è considerata 
dagli Indiani-Ojibways come il più grande onore che essi possano conferire 
ad un bianco. 

— Lo Zar ha concesso una pensione di 6000 lire annue al compo- 
sitore russo Solovieff, in occasione del 30° anniversario della esecuzione 
del suo primo lavoro musicale. 

— I giornali russi annunziano la morte del pittore Isaac Elias Le- 
vitan, uno dei più grandi artisti russi contemporanei. Molti dei suoi qua- 
dri migliori, fra cui Una notte sul Volga, Vladimirka, ecc., figurano nella 
galleria Tretiakoff di Mosca. 

— Il 20 settembre è morto a Madrid il maresciallo Martinez-Campos 
in età di 66 anni. 


Gli Italiani all’ estero : 


L’editore Hugo Steinitz di Berlino ha messo in vendita il romanzo 
Comtesse Baby di Gerolamo Rovetta, tradotto da A. Brehmer. 

— La Contemporary Review pubblica nel numero di settembre un 
bello studio di E. M. Fiamingo sull’anarchia in Italia. 
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— Nel concorso per il premio Rubinstein (10 000 franchi da dividersi 
fra un pianista ed un compositore), la giurìa di Vienna ha assegnato il 
diploma d’onore a due giovani maestri italiani, il Da Venezia di Milano, 
ed il Fano di Bologna. Il concorso fu vinto dal maestro Gordicke, di 
Mosca. 

— Il prof. Norsa, insegnante di lingue estere alla Scuola superiore 
di commercio di Genova, ha ricevuto incarico dal Governo giapponese 
di fondare una cattedra di lingua italiana a Tokio. 

— I giornali spagnuoli, con grandi parole di elogio, annunziano che 
prossimamente Don Lorenzo Perosi si recherà a Palma di Majorca ed a 
Barcellona per dirigervi i suoi Oratorii. 

— Eleonora Duse ha iniziato al Lessing Theater a Berlino nn breve 
corso di rappresentazioni con la Magda, La Signora dalle camelie, Gio- 
conda, Antonio e Cleopatra e Fedora. 

— Fra le questioni sottoposte al Congresso di storia della musica, 
recentemente tenutosi a Parigi, vi era quella della unificazione della ter- 
minologia musicale. E noto, infatti, come negli ultimi tempi, sia in Francia, 
sia in Germania principalmente, fosse sorta ed andasse diffondendosi la 
tendenza a servirsi di parole della rispettiva lingua nazionale dei maestri 
e degli editori di musica nella terminologia, rompendo la tradizione ita- 
liana che si era finora mantenuta. Orbene il prof. Bonaventura di Firenze 
è riuscito a far deliberare dal Congresso che nella terminologia musicale 
venga riconosciuta ed adottata come lingua universale la lingua italiana. 
Di questo felice risultato fu data notizia al nostro Ministero della pub- 
blica istruzione, e l'onorevole Panzacchi, sottosegretario di Stato, ha 
scritto in proposito al prof. Bonaventura una bellissima lettera di elogio 
e di ringraziamento. 
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Johannes, dramma in cinque atti e un prologo di HERMANN 
SUDERMANN, unica versione libera autorizzata di GEROLAMO EN- 
RICO NANI. Roma, 1900, Società EpITRICE DANTE ALIGHIERI, L. 2. — 
Palpita tutta e vive nel nuovo dramma di Sudermann, magistralmente 
tradotto da G. E. Nani, la mistica figura di Giovanni il Battista, che, 
uscito fuori dai deserti sconfinati e selvaggi, preannunzia alle turbe la 
venuta del Re delle schiere superne, mandato da Dio a mietere e cal- 
pestare. Ma mentre le turbe attendevano da Giovanni un atto che signi- 
ficasse vendetta, l’anima del Profeta, per una sola magica parola pronun- 
ziata da un umile pellegrino di Galilea, vagava in una dolorosa incertezza, 
ignorando se l’avvento del Figlio di Dio indicasse veramente odio e 
vendetta o piuttosto perdono ed amore. E quando già per Giovanni 
l’ultima ora era suonata, giungono i messi indicanti al morente una pa- 
rola dolce come quella del vento che in sulla sera accarezza le onde del 
mare, la parola di quel Cristo che non veniva per regnare con verghe 
di ferro, come Giovanni aveva creduto, ma che per spada aveva recato 
soltanto l’amore, e la pietà per grido di guerra. Sudermann ci volle of- 
frire un quadro completo del tempo e pose perciò accanto al carattere 
ideale di Giovanni i due caratteri profondamente umani di Erodiade e 
di Salome. E l’amore, animatore esclusivo di ogni azione buona o mal- 
vagia nel mondo, ci si presenta nel dramma in tutte le molteplici sue 
forme, l’amore infinito di Cristo, l’amore coniugale di Giaele e gli amori 
sensuali e lussuriosi di Salome e di Erodiade. 
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La Salvezza, romanzo di GUGLIELMO ANASTASI. Milano, BaL- 
DINI CASTOLDI, L. 3. — Guglielmo Anastasi commediografo e romanziere, 
favorevolmente noto anche come critico teatrale del Caffaro di Genova, 
ha con questo suo nuovo lavoro compiuto un’opera organica e completa. 
È un romanzo simbolico, senza che con ciò appartenga a quel genere di con- 
cezioni enigmatiche e nebulose che divengono pel lettore altrettanti in- 
dovinelli: al contrario, il simbolo è trattato dall’Anastasi con perizia e 
avvedutezza e non traspare se non agli esperti in materia, e quel che 
più importa, il romanzo esiste egualmente, integro e persuasivo, anche 
senza il simbolo che lo impernia. Emilio Almaura, il protagonista, è un 
giovane maestro di musica, dottissimo, il quale vuol creare, impiegandovi 
le più vitali energie, il capolavoro, il Prometeo, opera divina, che addi- 
terà agli umani una nuova fede e un nuovo ideale. Il sogno è magnifico, 
ma l'ingegno del musicista, sotto l’ambizione titanica, si falsa e si esau- 
risce. Wagner ed Eschilo lo schiacciano e lo corrompono. L’Almaura di- 
venta a grado a grado artificioso e prezioso, sciupa la sostanza dell’o- 
pera sua con sterili modificazioni formali, con futili sottigliezze tecniche, 
fino a che, avvedendosi della propria decadenza tristissima, abbrucia i 
suoi manoscritti, e cedendo alla suggestione d'un amico squilibrato, giunge 
a meditare e tentare il suicidio. Lo salva Silvia, la vergine innamorata, 
la quale non è soltanto la donna che ama e che lotta e che vince, ma è 
la gioventù, la gioia, la forza medesima della vita, umiliate da prima, e 
poi trionfanti. Silvia, appassionata e buona, scongiura la tetra catastrofe, 
rivelando all'artista il proprio amore, facendogli la dedizione eroica di sè 
stessa. Ell’è così la Salvezza. E chiaro traspare il concetto simbolico del 
romanzo: l’artista, che si allontana dalla vita e che rinnega la bontà e 
la sincerità del sentimento umano, non può creare opere utili e durevoli; 
la salvezza dell’arte sta nella vita, nella natura che rischiara, purifica e 
redime. Intorno all’Almaura l’autore ha posto altri tipi di musicisti, pit- 
tori, esteti, letterati, poeti, i quali come lui sono vittime d’un sogno, 
d’un’ambizione troppo alta, come lui sono artificiosi, falsi, sterili e si di- 
rebbe servano a meglio spiegare e lumeggiare il concetto etico del libro. 
E come questo concetto è ottimo, così quei vari tipi sono ritratti con vi- 
goria ed evidenza. Citeremo ad esempio il Dellenico, scettico epicureo, 
falso poeta, Ugo Vulpius, il paranoico geniale, Leo Savelli, lo pseudo-mu- 
sicista, Filippo Luciani, l’ innamorato del classicismo greco, Alfredo 
Sandri, il povero estetico. Questa Salvezza ha il merito, per ciò che con- 
cerne lo stile, d’ essere tessuta con materia alta e fine, affatto scevra di 
volgarità negli intendimenti, come nel risultato; infatti la forma del libro 
è svelta ed elegante, la lingua appropriata e corretta: la descrizione e la 
disgressione vi sono qualche volta esuberanti. L’ Anastasi è abile narra- 
tore e la descrizione ch'egli ci dà dell'ambiente artistico è fatta con rara 
maestria, con varietà grande di coloriti e d’effetti. 


Dizionario italiano-tedesco e tedesco-italiano, di RIGUTINI 
e BULLE. Milano, 1900, HoePLI. — Quest'opera, in due grossi volumi 
di complessive 1958 pagine, è un vero monumento di filologia moderna 
utilissimo a tutti gli studiosi del tedesco, a tutti gli industriali e com- 
mercianti esportatori. Essa contiene una ricca fraseologia in entrambe le 
lingue ed aiuta quindi non soltanto la persona istruita nel tedesco, ma 
anche il profano. Riechissimo per la parte tecnica e commerciale, per le 
voci nuove, i modi di dire, le particolarità grammaticali, la costruzione 
della sintassi, questo dizionario è l’opera più moderna e più completa 
che sia stata fatta nelle due lingue. Essa onora altamente gli egregi 
compilatori e l'editore, che ne ha curato la stampa con rara precisione 
e l’ha messa in vendita ad un prezzo davvero mite al confronto della 
enorme quantità di materia ivi contenuta. I due volumi costano in dro- 
chure L. 25, e legati in mezza pergamena L. 29. L’editore Hoepli spe- 
disce ancora, dietro richiesta, alcuni fogli di saggio di questo Dizionario 
a chi volesse prenderne visione. 
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Gli Assempri di frà Filippo da Siena, di ANTONIO MAREN- 
DUZZO. Siena, CARLO NAVA, 1899, pagg. 80. — Gli Assempri od Esempi 
di frà Filippo da Siena, messi in luce nel 1864 da D. C. F. Cappellini, 
sono uno dei più curiosi libri della seconda metà del xIv secolo. Conten- 
gono 62 racconti, pieni di miracoli, fattucchierie, diavolerie. con inter- 
vento di potenze soprannaturali celesti ed infernali, sia per punizione dei 
peccatori, sia per tentazione de’ buoni. Questo libro, che finora era stato 
apprezzato e considerato quasi solo per la lingua, che è il dialetto sanese, 
ha dato ora materia a un diligente studio, sotto l'aspetto, ben più impor- 
tante, d’una viva e schietta testimonianza della vita e de’ costumi senesi 
non che delle superstizioni di quel tempo; e altresì delle relazioni che 
legano gli Assempri con tutta una letteratura di novellistica religiosa, 
fiorente nel medio evo. Il prof. Marenduzzo li riguarda appunto sotto 
questi diversi aspetti, e divide il suo lavoro in tre capitoli, Cenni diogra- 
fici dell'autore, L’opera ascetica, L’opera letteraria: oltre ad un’ Appendice 
che ricerca in cronache antiche e in libri, ascetici dell’età di mezzo le 
somiglianze con alcuni degli Assempri. E uno studio, nel suo genere, 
completo e che aggiunge un capitolo, sia pure di secondaria importanza, 
alla storia della letteratura popolare trecentistica. 
Gli eroi del Gladiator, di YAMBO. Roma, 1900. CALZONE e VILLA, 
pagg. 404. L. 5.50. — È uno di quei libri che formano la delizia dei ra- 
azzi, e possono divertire i grandi, perchè contengono una vena satirica 
i un fine umorismo. Lo spirito di Novelli figlio è ormai ben conosciuto, 
e per raccomandere questo libro basterà dire che egli vi ha profuso ben 
300 suoi disegni a colori che aggiungono attrattiva al testo già per sè 
divertente e spigliato. La scena è nel 1953, ossia in un avvenire non 
troppo prossimo, e si svolge nel continente africano, trasformato dalla 
vertiginosa corrente della civiltà. Yambdo stesso definisce il suo libro come 
la storia pupazzettata della grande ferrovia transafricana che andrà da 
Tunisi alla Città del Capo. Chi si è dilettato col XX Secolo di Robida, 
legga questo nuovo libro, perchè il corso della civiltà è davvero tanto 
vertiginoso che molte di quelle invenzioni che il Robida poneva come 
paradossi ora sono sul punto di esser veramente applicate, se pure non 
sono già dell’uso ordinario. 


Petrarca, di FINZI GIUSEPPE. Firenze, 1900. G. BARBERA. (Coll. 
Pantheon). Un vol. in 16°, pagg. vui-216. L. 2. — Da oltre due secoli 
mancava alla letteratura italiana uno studio biografico recente e com- 
pleto sul Petrarca, e chi voleva approfondirsi nell'argomento doveva ri- 
salire sino ai quattro libri Del Petrarca e delle sue opere di Giambat- 
tista Baldelli, o, passando alla letteratura tedesca, giovarsi del Petrarca’ s 
Leben und Werke di Gustavo Koerting. Giuseppe Finzi ha voluto ri- 
mediare a questa lacuna e ha composto per la collezione Pantheon 
del Barbèra una geniale biografia del Petrarca, nella quale volle rico- 
struire tutte le vicende del grande poeta studiando prima e sopratutto 
il Petrarca. E l’egregio autore non ci presenta solo un quadro biografico 
accurato e completo, ma, dopo aver dimostrato che il Canzoniere non è 
tutto per Laura, studia ancora il Petrarca sotto diversi aspetti, nell’inti- 
mità, nell’entusiasmo per gli studi umanistici, nell'amore per l’Italia, nel 
mondo della morale e del pensiero, nella fortuna e nella fama ch'egli 
ebbe, nell’influenza che esercitò sempre sopra lo spirito pubblico. 


Un precursore napoletano dell'evoluzione, dii CARLO FENIZIA. 
(Dagli Atti della Società Veneto-trentina di scienze naturali). Padova, 1899, 
pagg. 41. — Con arte ingegnosa si possono trovare precursori di tutte le 
scoperte e di tutte le grandi ipotesi ed è anche naturale che si trovino, 
dacchè non è che nella mitologia, che Minerva esce tutta armata dalla 
testa di Giove. Ogni altra creatura che non sia del mondo delle favole 
nasce da un uovo, che alla sua volta è figlio di altre creature, di altre 
uova infinite. Nessun precursore però ha mai tolto una foglia sola all’al- 
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loro che incorona i grandi scopritori e i grandi inventori. Così è del 
Darwin che ebbe in Lamarck e in tanti altri una serie non interrotta 
di antenati, che scende da parecchi grandi filosofi greci e da Lucrezio. 
Oggi il Fenizia in questo suo lavoro ha trovato un altro precursore del 
darwinismo in Mario Pagano, caldo patriota e libero pensatore, che nel 
capestro dei Borboni trovò il premio al suo coraggio e al suo genio. Pa- 
gano non può credere nella cosmogonia teologica e al posto di Dio mette 
una natura eterna, che in sè stessa ha la forza e la capacità di tutte le 
manifestazioni. E monista convinto e non si rassegna a separare la forza 
dalla materia. Può anche considerarsi un lontano, un lontanissimo inven- 
tore piuttosto che un apostolo dell’evoluzionismo, là dove dice: « Le specie 
ben anche si vanno perfezionando ognora per necessario grado. L'or- 
gamizzazione è alle pietre eziandio ed ai metalli; osservansi in cotesti 
i successivi passaggi e la progressiva perfezione ». Per un uomo, che non 
era nè un medico nè un naturalista, ma un filosofo e un giurista, questa 
affermazione è davvero sorprendente e ben fece il Fenizia a dissotterrarla 
dall'oblio, e aggiungendo così una gloria nuova alle tante che già aveva 
il nostro Pagano nella storia d’Italia e in quella della scienza. 

La condizione giuridica del marito nella famiglia patriar- 
cale - Contributo alla giurisprudenza etnologica, di MAZZA- 
RELLA Dott. GIUSEPPE. Catania, 1899, pagg. 145. — Questo libro è il 
frutto di un profondo studio e illustra con copiosissima erudizione le fa- 
miglie matrianate in quasi tutto il mondo. Peccato che l’autore è troppo 
tenero di nuove parole e sparge dovunque lunghe citazioni in tedesco 
(meno male) e in olandese, che saranno intese da ben pochi. Egli chiama 
matrimonio ambiliano, quello il cui carattere è costituito dalla posizione 
subordinata, anzi servile, che occupa il marito di fronte alla famiglia della 
moglie, della quale egli viene a far parte. La parola è presa dal malese 
ambil-anah. L'autore lo studia in tutte le forme, permanente e tempo- 
ranea, e ne ricerca le traccie in tutte le parti del mondo, dimostrandone i 
rapporti col matrianato e l'organismo delle famiglie e della società. Egli 
chiama poi matrimonio semundiamo quelle forme, in cui i coniugi con- 
tinuano ad appartenere giuridicamente alle rispettive famiglie, presso cui 
continuano ad abitare. In queste forme la vita matrimoniale si esplica 
mediante visite, che il marito fa alla moglie nella casa di lei e i figli 
appartengono alla famiglia della moglie. La parola è presa da semundì, 
che così chiamano questo matrimonio i Menangkebas. Deploriamo che 
l’erudizione troppo diffusa e non sempre ordinata e le citazioni troppo 
frequenti in lingue note a pochissimi rendano difficile e faticosa la lettura 
di questo lavoro profondo per cui riesce poco facile il ricavarne conclusioni 
chiare e sicure. Per l’autore il matrimonio ambiliano deve essere considerato 
come il prodotto di uno stadio generale dell'evoluzione matrimoniale, 
stadio che tutte le razze umane hanno dovuto attraversare e che presso 
molti popoli ha lasciato traccie più o meno profonde e molteplici, mentre 
presso moltissimi altri popoli i residui di questo stadio evolutivo sono 
scomparsi intieramente sotto l’azione di cause difficili a precisarsi. Anche 
questa conclusione, che esponiamo colle parole stesse dell'autore, non è 
di soverchia chiarezza. 

* 


L’héritage de Pierre le Grana - Règne des femmes, gouver- 
nement des favoris, 1725-1741, di K. WALISZEWSKI. Paris, 1900, 
lib. PLon. — Sedici anni di storia russa hanno dato al signor Waliszewski, 
ben noto già per i suoi lavori su Pietro il Grande e su Caterina II, l’ar- 

omento di un grosso volume. Nella prima parte egli narra il colpo di 
Stato che portò al trono Caterina I, e le origini del favoritismo con Men- 
chikow; la successione di Pietro II ed i drammi della sua Corte con 
Eudossia e Caterina Dolgruki. Nella seconda è svolto il regno di Anna 
col favorito Biihren: nella terza la storia del colpo di Stato del di- 
cembre 1741 per cui Elisabetta ebbe il potere. Ad una profonda erudi- 
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zione e ad un senso critico molto sviluppato il Waliszewski unisce molte 
doti di elegante scrittore. Sa quindi far rivivere in tutta la sua splendida 
corruzione, alternando le alte considerazioni politiche all’aneddoto arri- 
schiato, quel periodo non ancora perfettamente conosciuto della storia dei 
successori di Pietro il Grande. 


Mémoires du baron de Bonnefoux, capitaine de vaisseau 
(1782-1855), publiées par E. JOBBÉ-DUVAL, professeur à la Facultè de 
droit de Paris. Paris, 1900, lib. PLoN. — Imbarcato giovanissimo sulla 
Belle-Poule, il bastimento da guerra che nel 1840 doveva ricondurre in 
Francia le ceneri di Napoleone, il Bonnefoux prese parte alle guerre ma- 
rittime dei primi anni dell'Impero. Fatto prigioniero dagli Inglesi, riuscì 
dopo parecchi audacissimi tentativi ad evadere dai pontoni inglesi, riprese 
servizio e diventò più tardi comandante della Scuola di marina di An- 
goulème, nel quale ufficio si segnalò come educatore e come scienziato. 
Nelle sue memorie, bene scritte ed interessanti per molti particolari tecnici, 
desteranno speciale curiosità i capitoli, nei quali narra le campagne della 
Belle-Poule, e la cattività in Inghilterra e più di tutto ciò che si riferisce 
al soggiorno di Napoleone, dopo Waterloo, a Rochefort. Il Bonnefoux, 
che si trovava appunto allora in quel porto, addetto al prefetto marittimo, 
ritrae con molta evidenza e copia di ricordi personali quei giorni ango- 
seiosi, allorchè il gran vinto, frustrata ogni speranza di fuggire agli Stati 
Uniti, si risolse, per quanto fosse sconsigliato dai suoi famigliari, a conse- 
gnarsi agli Inglesi, a chiedere, come egli scrisse, «novello Temistocle di 
essere accolto al focolare del più generoso e del più potente dei suoi ne- 
mici ». 























NUOVE PUBBLICAZIONI. 


Studi e ritratti letterari, di GiusePPE CHIARINI. — Livorno, 
1900, Giusti, pagg. 501, L. 4. 

Massa Marsitima. Arte e Storia, di Luiar PetroccHI. — Fi- 
renze, 1900, Venturi, pagg. 406. 

Livorno nell’ Ottocento. — Livorno, 1900, Belforte e C., 
pagg. 262, L. 3. î 

Luigi Carrer, di Guino SARTORIO. — Roma, 1900, Soc. Edi- 
trice «Dante Alighieri», pagg. 156, L. 2. 

Dell’origine di Casa Savoia, ossia la rettifica di un punto 
storico del secolo XI, di G. A. ALaGna. — Messina, 1900, Tipo- 
grafia Toscano, pagg. 213, L. 3. i 

Storia documentata aneddotica di una famiglia umbra, di 
PaoLo CamPeLLO DELLA Spina. — Città di Castello, 1900, S. Lapi, 
pagg. 222, L. 4. 

Sul «De partu virginis », di Iacopo Sannazaro, di NicoLa DI LORENZO. 
— Pistoia, 1900, Tip. G. Flori, pagg. 107. 

Guida pratica di Genova e Riviere, di A. O. MunRO. — Genova, 1900, 
Tip. Bacigalupi, pagg. 258, L. 4. 

Il Ragnarocco. Poemetto nordico di GABRIELE MERENDA. — Roma, 
1900, Soc. Editr. Dante Alighieri, pagg. 94, L. 2. 

Il libro dei venti anni. Versi di AxceELO Toscano. — Messina, 1900. 
Tip. G. Toscano, pagg. 130. 

Sonetti, del Sac. S. MarROcco. — Caltanissetta, 1900, Tip. Arnone, 
pagg. 107, L. 2. 

























Lettere aì morti, di Spirrrus Asper. — Milano, 1900, Bertarelli, pa- 
gine 240, L. 1. é \ 
In Archimeden. Carmen AnroNI RiePPI. — Napoli, 1900, Morano, 
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Escursioni in Dalmazia, del Prof. EMANUELE NikoLICc. — Zara, 1900, 
presso l’autore, pagg. 140. 


Gerolamo Vida e la « Cristiade », di LORENZO GATTA. — Palermo, 1900, 
si Scarpitta e C., pagg. 81. 
G Ancora le poesie latine di Francesco Berni, per CAMILLO PARISET. — 
È: Cotrone, 1900, Tip. Pirozzi, pagg. 159, L. 2,50. 
È Un triloquio sulla questione romana, di Croce Srurzo, — Catania, 


1900, Giannotta, pagg. 156, L. 1,50. 


Manuali Hoepli di recente pubblicazione 

È: Manuale del Marino militare e mercantile, di C. DE AMEZAGA. — 
È Pagg. 437, L. 5. 
$ Le Flotte moderne (1896-1900), di EuGeNIO Bucci. — Tir MET: 202, L. 5. 

Fabbricati civili di abitazione, di C. Levi. — Pagg. 411 

Macchinista e fuochista, di G. GAUTERO. — Pagg: 194, L. o” 

Conti e calcoli fatti, di I. GHERSI. — Pagg. 191, L, 200. 

Manuale del ciclista, di I. GHeRsI. — Pagg. 234, L.2 ,90. 

Orticoltura, di D. TAMARO. — Pagg. 576, . 4,50. 

Frutticoltura, di D. Tamaro. — Pagg. 219, L.2. 

Distillazione delle vinacce e delle frutta fermentate, di M. DA Ponte. 
— Pagg. 375, L. 3,50. 

Nuovo Dizionario tascabile italiano-tedesco e tedesco-italiano, di FIORI 
CatTANEO. L. 3,90, 


PUBBLICAZIONI UFFICIALI. 


Ministero delle Finanze — Direzione Generale delle Gabelle — Mo- 
vimento Commerciale del Regno d'Italia nell’anno 1899 (con due tavole 
grafiche) — Roma, 1900, Tipografia Elzeviriana, pagg. 1106. 

Ministero delle Finanze. — Relazione sull’Amministrazione del De- 
manio e delle tasse sugli affari per l'esercizio finanziario 1898-99. — Roma, 
1900, Tip. Elzeviriana. 


PUBBLICAZIONI STRANIERE. 


Politica Social, di ERNESTO BARK. — Madrid, 1900, Biblioteca Germinal, 
pagg. 176, 3 pesetas. 

Sociologia y Ciencia Econbmica, di ExrIco Piccione. — Talca, 1899, 
Impr. Talca, pagg. 153. 


Nuove pubblicazioni di B. Tauchnita di Lipsia. 
(Ciascun volume L. 2). 


The solitary Summer, by the author of Elizabeth and her German 
garden. 1 vol. 


Patience Sparhawk and her times, by GERTRUDE ATHERTON. 2 vols. 
Boy. A Sketch, by MARIE CORELLI. 2 vols. 

An opera and ‘lady Grasmere, by ALBERT KinROSS. 1 vol. 
Love and M. Lewisham, by H. G. WELLS. 1 vol. 

The city of dreadful night, ete., by RupyAarp KipLING. 1 vol. 
The belle of Toorak, by ERNEST WILLIAM HoRNUNG. 1 vol. 

Nell Guyn — Comedian, by FRANK FRANK FORT MOORE. 1 vol. 
The flower of the flock, by W. E. NorrIs. 1 vol. 

The fourth generation, by WALTER BESANT. 1 vol. 

The master-christian, by MARIE CORELLI. 2 vol. 

Black heart and white heart and Elissa, by H. Riper HAGGARD. 
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L'EDUCAZIONE E L'ISTRUZIONE 


NELLE SCUOLE SECONDARIE * 


I 


Non vi ha dubbio che presso di noi della utilità di una ri- 
forma della pubblica educazione si parla e si discute ogni giorno. 
È una verità sentita ed intuita quasi da tutti, che l'educazione, in 
un sistema liberale di governo, deve rappresentare una parte prin- 
cipale. Le difficoltà però incominciano quando si cerca di definire 
e concretare il concetto dell'educazione, non che i mezzi pratici 
che il Governo deve adoperare per formulare ed eseguire un indi- 
rizzo educativo rispondente alle esigenze del tempo. 

E facile accendersi di santo entusiasmo per un’idea, coglien- 
done vagamente la importanza o la fecondità: ma se siftatta idea 
non è pazientemente ed amorosamente studiata in tutti i suoi lati, 
e non è convenientemente compresa, è più facile ancora che l’en- 
tusiasmo sbollisca o resti concentrato nel vuoto quando viene il mo- 
mento di scendere alle applicazioni. 

Or confesso sinceramente, senza la diretta o obliqua intenzione 
di fare rimproveri o di sedere a scranna, che il desiderio plato- 
nico della educazione, quale conseguenza della giusta convinzione 
che la buona educazione sia la base di ogni civiltà e la migliore 
guarentigia della prosperità di una nazione, è comune nel nostro 
paese a tutti coloro che mangian pane e veston panni: ma il pro- 
ponimento preciso e positivo di affrontare lo studio della questione, 
e di penetrare profondamente nelle più intime parti del problema, 
non mi pare che i nostri governanti l’ abbian fatto ed eseguito 
colla necessaria energia. 


* Questo lavoro fu scritto nel 1889. Trovo opportuno pubblicarlo 
oggi, specialmente, che poco o nulla avrei da modificare alle opinioni 
che vi sono espresse. 


37 Vol. LXXXIX, Serie IV — 16 Ottobre 190. 
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L’ EDUCAZIONE E L’ ISTRUZIONE 


Se non temessi di esser troppo ardito, direi che la parola edu- 
cazione è nel labbro di tutti, ma la cosa negli ordini nostri esiste 
appena. 

Le cause di questo fatto non son poche, e, cercate con calma e 
con imparzialità, si trovano agevolmente nelle vecchie nostre tra- 
dizioni ed abitudini, non ancora sostituite dalle nuove, attinte e 
fondate su dati scientifici, o nella imperfezione dello studio di pra- 
tica applicazione di questi dati medesimi. Generalmente per edu- 
cazione s'intende ancora una massa di forme esteriori e visibili 
non aventi alcun legame necessario colla vita interna e col processo 
psichico dell’uomo. Se non sembrasse un bisticcio, affermerei, che 
il primo effetto di una falsa educazione è l’ignoranza di ciò che sia 
educazione. 

Vero è che l'opinione della generalità non può essere assunta 
a misura esatta del pensiero di una nazione, che è sempre rappre- 
sentato da una classe sparuta, quella delle persone colte ed in- 
fluenti, nelle mani delle quali sotto i liberi regimi cadono le sorti 
del paese; ma non è men vero che nei nostri ordinamenti scola- 
stici, meno che per la scuola primaria, non si è approfondita la 
questione educativa. La scienza della educazione trova i suoi cul- 
tori presso di noi; le leggi scolastiche però, che di questa scienza 
facciano tesoro ed i postulati di essa convertano in disposizioni, 
rinsanguando i nostri istituti d'insegnamento, sono sempre di là da 
venire. 

Siamo ancora colla legge Casati, la quale, al tempo in cui fu 
fatta, segnò un vero ed essenziale progresso; ma oggi mal si adatta 
ai tempi mutati ed ai bisogni nuovi. E la legge Casati è quale 
poteva essere nel 1859, una legge esclusivamente d’istruzione. Sa- 
rebbe storica inesattezza l’atfermare che la legge Casati è rimasta 
in oggi tale quale fu promulgata: vari, e non sempre felici, sono 
stati i ritocchi e continue le modificazioni: anzi il non essersi ben 
definita in quella legge mastodontica la materia legislativa, e l’es- 
sersi confusa con quella schiettamente regolamentare, ha prodotto 
una vera anarchia ed una continua violazione delle norme costi- 
tuzionali più elementari. 


+ 


Il nostro sistema - se tale può dirsi - di legislazione scola- 
stica è fondato sopra un erroneo presupposto, che, cioè, tutta la 
educazione sia compresa nella istruzione della scuola primaria, e 
che per educazione s’intenda tutto ciò che serve allo sviluppo fisico 
ed al primissimo e rudimentale sviluppo psichico. 

Sicchè i nostri reggitori han creduto di provvedere alla edu- 
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cazione, provvedendo solo, ed in parte, e forse non bene, alla scuola 
primaria. S' è creduto che l’ educazione sia un semplice episodio 
del grande poema della istruzione; s’ è presa questa pel tutto, quella 
per la parte: da ciò l'estensione dell’una e la eccessiva limitazione 
dell’altra; mentre l'educazione e l’istruzione stanno in un rapporto 
ben diverso e la seconda non è che strumento della prima. L’ istru- 
zione non è fine a se medesima, è mezzo alla educazione; s’ istruisce 
per educare; l’educazione deve essere il fine ultimo di qualsiasi 
istruzione. 

Ciò che distingue l’ indirizzo antico dal nuovo è precisamente 
questo avviamento della istruzione a servizio della educazione. L’e- 
ducazione, ed intesa male, da un lato, e l’istruzione dall’altro; questa 
per formare la intelligenza, quella per formare il cuore e regolare la 
condotta: ecco l’errore dei sistemi antichi, appoggiati sulla divi- 
sione delle cosidette facoltà umane. 

Educazione ed istruzione, fuse entrambe in unico tutto, del 
quale la istruzione sia la parte essenziale, ma diretta all’obbiettivo 
della educazione: ecco il programma dei sistemi nuovi. 

Laonde la istruzione, in tutti i suoi stadi ed in tutti i suoi 
gradi diversi, dev’esser contenuta in un beninteso indirizzo educa- 
tivo, perchè è parte e non termine al di là della educazione. 


+ 


Quando si parla o si scrive sul bisogno di avere buoni edu- 
catori, s'intende sempre alludere ai maestri elementari: è questo 
il corollario più legittimo del notato presupposto. 

Il maestro elementare dev'essere un educatore — salvo a ve- 
dere quale debba essere la sua preparazione e quale la sua posi- 
zione sociale; - ma siccome la educazione non finisce nella scuola 
elementare, anzi in essa solamente s’inizia, anche gl’insegnanti 
delle scuole secondarie devono essere educatori, e, ciò che parrà 
un paradosso, con mezzi diversi ed in una forma più elevata, do- 
vrebbero esser tali eziandio i docenti delle Università. Questa è la 
forza delle Università tedesche, per chi ben vi guardi dentro con 
criterio di pensatore e non con leggerezza di politicante empirico: 
da noi nè le scuole secondarie, nè le Università, nei modi relativi 
all’indole delle loro funzioni, sono educative. E questa è la nostra 
debolezza. 

Dopo la scuola primaria non abbiamo che l'istruzione, o ru- 
dimentale o elevata, ma senza preoccuparci gran fatto della sua 
virtù educativa. Ancora siamo dominati da vecchie idee pedago- 
giche; l'educazione crediamo semplice palestra di morali e dì civili 
insegnamenti, e circoscriviamo l’utticio delle scuole secondarie e 
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superiori alla istruzione presa isolatamente; sicchè l’insegnamento 
nelle nostre scuole diventa strumento per ammassare conoscenze, e 
la cultura nelle scuole superiori degenera in semplice erudizione, o 
si circoscrive ad una preparazione professionale. 

L'educazione, invece, è costante ausilio alla graduale forma- 
zione dell’organismo, e quindi al naturale processo di tutte le forze 
fisiche e psichiche: da qui il bisogno della conoscenza delle leggi 
che presiedono allo svolgimento di queste torze: da qui la scienza 
speciale dell'educazione, la pedagogia, che è parte della scienza 
psicologica. Educare significa seguire la natura umana nello svi- 
luppo delle sue potenze, facendole convergere, per quanto è possibile, 
ad una mèta prestabilita; perciò lo studio dei fatti psichici e delle 
leggi che li regolano, dei loro modi di essere, dei loro effetti costi- 
tuisce la materia di una scienza speciale, la pedagogia. 

Il segno certo ed infallibile che siffatti argomenti non hanno 
ancora richiamata la pubblica attenzione è il poco credito che 
hanno presso di noi gli studi pedagogici e la scarsezza dei frutti 
che ne ricaviamo. La pedagogia in Italia non è popolare; anzi per 
tanti motivi che hanno radice forse in pregiudizi, certo in tradi- 
zioni disgraziate, è quasi impopolare: nelle nostre Università non 
è tenuta in gran conto, e dove la cattedra esiste, perchè in alcune 
manca, è quasi soffocata dall’aria rarefatta che si respira nelle 
Facoltà di filosofia, alle quali non si è voluto dar vera e rigo- 
gliosa vita, rendendole grandi Facoltà scientifiche. In Germania, 
la pedagogia è una delle discipline tenute in maggior conto; si im- 
para ad insegnare prima d’insegnare. A nulla varrebbe, del resto, 
aumentare il numero degli insegnanti universitari di pedagogia; 
non è così che si risolve la questione, e non è così che si segue la 
Germania: bisogna rendere più proficuo l'insegnamento. 

Noi abbiamo la smania di voler fare ciò che si fa in Germania 
in materia d’istituzioni scolastiche, e ciò che si fa in Inghilterra 
in materia politica, senza riflettere che le istituzioni scolastiche o 
politiche sorgono da un complesso di fattori, dai quali non è pos- 
sibile che si disgiungano: colle sole leggi non si creano. Sovente le 
disposizioni legislative sono complemento necessario più che inizio 
delle istituzioni; assettano uno stato di cose già esistente, non lo 
determinano. L’imitazione delle istituzioni degli altri paesi, senza 
l’esame degli elementi che negli altri paesi le hanno preparate, ma- 
turate e compiute, e senza il conseguente giudizio sulla esistenza 
di essi nel paese presso il quale si vogliono introdurre, è gravis- 
simo abbaglio e rimedio peggiore del male. 

C’inganniamo a partito quando crediamo, che colla sola intro- 
duzione per legge dell'autonomia delle Università, noi abbiamo ri- 
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soluto il problema della istruzione superiore: lo abbiamo appena 
accennato. Così quando coll’ adottare il sistema delle tre letture ci 
facciamo l’illusione di aver trovato il modo di condurre alla ma- 
niera inglese le nostre discussioni parlamentari, diventiamo i petrar- 
chisti della legislazione e della politica. 


v 


Lo studio della pedagogia in Italia è antipedagogico: lo stesso 
insegnamento della pedagogia ne risente l’effetto. Nei nostri Atenei 
la pedagogia è pura scienza che non iscende al contatto della vita; 
è una branca della Filosofia che s’insegna ai filosofi, a quei filosofi 
che poi popolano le scuole secondarie senza istruzione scientifica, 
e quasi digiuni di studi naturali, i quali son riservati ad un’altra 
classe di studiosi, che popolano alla loro volta le scuole secondarie 
senza istruzione filosofica. L'insegnamento della pedagogia resta 
come campato in aria; rileva - e questo è bene - gli orizzonti nuovi 
della scienza e le esigenze ultime del problema educativo; ma si 
ferma lì: esso pel primo - e perciò è antipedagogico - non educa: 
non insegna ad insegnare; insegna solamente a conoscere la materia 
che è obbietto dell’insegnamento. 

Guardiamo infatti le nostre scuole di magistero - vere gore 
morte delle Università: - esse formano insegnanti che sanno le ma- 
terie da insegnare: ma se non sapranno trasfondere negli altri il 
loro sapere? E se, per la imperfetta conoscenza dei più acconci e 
dei più facili modi di questa trasfusione, non riusciranno al loro 
compito? Ecco il guaio. Nelle scuole di magistero la pedagogia s’in- 
segna teoricamente a quelli i quali aspirano al diploma in peda- 
gogia; mentre la pedagogia teorica e pratica, insegnamento e ti- 
rocinio, dovrebbero essere il saldo fondamento delle scuole di 
magistero. Che razza di magistero è quello che non prepara gli 
insegnanti ad insegnare, e solo a chi deve insegnare pedagogia in- 
segna pedagogia? Con questo sistema, aumentando le cattedre di 
pedagogia, non caveremo mai nulla: avremo ridotta una scienza, 
che dev'essere vita della nostra vita scolastica, in una sfera appar- 
tata ed astratta senza speranza di pratici risultati: accresceremo il 
numero dei pedagogisti, non quello degli educatori. Il nuovo rego- 
lamento del 30 dicembre 1888 ha fatto qualche utile innovazione; 
ma non ha risoluto la questione. Siamo sempre daccapo col pre- 
supposto; l’educatore è il maestro elementare, perciò la sola scuola 
normale dà un insegnamento di pedagogia pratica in certa guisa 
conveniente. Ora la scuola normale non è forse la scuola di magi- 
stero del maestro elementare, come la scuola di magistero deve 
essere la scuola normale dell’insegnante secondario? E perchè allora 
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la pedagogia, giustamente impartita nella scuola normale, non s’im- 
partisce assiduamente e praticamente nella scuola di magistero? 
È nella convinzione di tutti che il maestro elementare deve 
i sovra tutto conoscere il modo d’insegnare, e, più che un uomo di 
3 studio, si richiede nel maestro un uomo che sappia fare studiare: 
È d’accordo. Ma perchè questo stesso principio, così chiaro, così evi- 
dente, non si applica, per quanto la differenza delle condizioni lo 
consente, anche agl’insegnanti? 

Perchè nell’insegnamento secondario stimiamo dote precipua 
la coltura, anzi l’erudizione, più che il metodo nell’insegnamento 
ed il magistero educativo? E perchè tolleriamo che l’insegnante di 
È latino faccia spesso lezioni accademiche di filologia classica a gio- 
È vinetti ancora privi delle prime nozioni di questa lingua? Che l’in- 
segnante di filosofia si affanni e sudi a dar la patente d’ignorante 
ad Hegel, o si sforzi a riprodurre la fenomenologia dello spirito, 
investendo con audacia e con sicurezza del fatto suo tutti i più 
scabrosi problemi che travagliano la scienza dell'anima? Che l’in- 
segnante di storia faccia sfoggio di critica ed anneghi l’ insegna- 

mento in un mare di premature ed inopportune disquisizioni ? 
La verità è questa, che l'insegnante delle scuole secondarie è 
uscito dalla scuola di magistero, colto, dotto, ma non insegnante; 
di guisa che pretende insegnare tutto quello che sa, perchè gli 
manca la misura, la precisione nel limite del suo ufficio; ed invece 
di svolgere le facoltà del giovine, svolge le sue, credendo che l’istru- 
zione, tale quale egli l’ha, la possa, sempre con vantaggio, comu- 
nicare a chi impara da lui. Diventa una specie di vaso che si vuota 
in un altro, senza aver sott'occhio la capacità di quest’ultimo; é 
la conseguenza finale è che il liquido trabocca e se ne va per terra. 


Il. 


La questione prima, dunque, è quella di formare gl’insegnanti; 
i quali devono, alla loro volta, formare i discenti. 

._ Non faccio ricerche minute, nè voglio esporre dati particolari. 
E lontano dalle mie intenzioni il proponimento di muover lagni 
sulla capacità dei nostri insegnanti: anzi parmi che le mie osser- 
vazioni sieno frutto della convinzione che essi sono superiori al 
loro compito per quanto concerne la coltura, ed inferiori - salvo 
le eccezioni, che non sono poche - per quanto riguarda il metodo, 
le abitudini e le consuetudini d’insegnamento. L'insegnante secon- 
dario dovrebbe essere più modesto e più convinto della limitata 
mportanza della sua missione. 

Del resto, la colpa non è della classe dei docenti, ma di chi 
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avrebbe dovuto e dovrebbe dare un avviamento diverso alla loro 
preparazione ed adottare criteri diversi nelle loro nomine. Il con- 
corso per titoli e l’abilitazione o per concorso o coll’esame di ma- 
gistero, senza esperimenti e tirocinî, prove di abilità didattica e 
testimonianze di buon metodo, mi sembrano errori gravi: dai titoli 
tutto si rileva, meno che la capacità ad insegnare, che più di tutto 
si è nel diritto di richiedere. Non so quale profitto abbiano fatto 
in grammatica i discepoli d’Irnerio, ed in retorica i discepoli di 
Vico: certamente però che oggi i nostri figli, per lo studio della 
sintassi e dei traslati, non li affideremmo nè all’uno, nè all’altro. 

Ogni insegnante, inoltre, che ha una materia sola, tutta dedica 
ad essa la sua attività; e fa bene: ma fa invece malissimo preten- 
dendo che il giovine ad essa dedichi una gran parte dell’attività 
sua, che deve dividere per altre molte materie: di qui il sovraca- 
rico che tanto danno arreca allo sviluppo della intelligenza ed alla 
salute. Se l'insegnante fosse obbligato ad occuparsi di diverse ma- 
terie, affini s'intende, le sue pretensioni sarebbero minori e si al- 
leggerirebbe il carico complessivo delle pretensioni di tutti, che 
sovente schiaccia il giovine studioso o almeno lo accascia sotto il 
peso di un lavoro eccessivo. Non è possibile diminuire il numero 
delle materie, ma è necessario attenuare l’ intensità dell’ insegna- 
mento di ogni materia: la estensione degl’ insegnamenti è pur troppo 
un bisogno, ma la estensione di ogni insegnamento è certamente 
un danno. 

Nè fuori di luogo sarebbe l’alternare le ore di studio con altre 
di utile ricreazione, affinchè il consumo delle forze, prodotto dal- 
l’attenzione, possa avere immediatamente un compenso. 

Tutti questi mali, più o meno lievi, che da tanto tempo si 
denunziano dai padri di famiglia e dalle persone più competenti, 
hanno unica origine: i sistemi antiquati, che s'impongono ancora, 
non ostante le idee nuove, e che considerano l'istruzione come pura 
e semplice comunicazione d’idee e come raccolta di cognizioni, le 
quali passano da una mente ad un’altra; senza riflettere che edu- 
care coll’insegnamento non significa versare di fuori nello spirito 
umano il sapere, ma agevolare le interne energie e rafforzarle: quindi 
senza coordinare un insegnamento con un altro, e senza armonizzarli 
tutti in una intonazione comune, ogni insegnante per conto suo 
butta giù nella coscienza confusa del giovine nozioni e concetti a 
iosa, e la parola d’ordine è « chi più ne ha, più ne metta ». 


+ 


Così non solo i nostri insegnanti non riescono educatori, ma la 
scuola manca anche per sè d’indirizzo educativo: son due cose cor- 
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relative, è vero, ma distinte, ed alle quali si provvede con ordini 
diversi di rimedi. La determinazione delle materie, la loro sana di- 
stribuzione e la adeguata redazione dei programmi, che queste ma- 
terie condensino per sommi capi e le facciano valere come mezzi 
per raggiungere lo scopo della educazione intellettuale, sono i fat- 
tori necessari di un insegnamento utile e veramente efficace. Gli 
insegnamenti tutti, ispirati ai principî sui quali si fonda la evo- 
luzione mentale, debbono essere coordinati ad uno scopo esplicito 
e tassativo: ecco il segreto dell’indirizzo educativo della scuola. 
L'istruzione senza obbiettivi precisi ed espliciti, ma per se stessa, 
è avanzo e strascico di vecchi tempi e di ambienti scomparsi. La 
istruzione deve essere disposta in modo che serva alla educazione, 
alla quale alla sua volta bisogna prefiggere un fine. 

Che cosa dobbiamo tarne dell’educando? Si dirà, è la cosa 
più semplice di questo mondo rispondere, che ne vogliamo tare 
l’uomo morale e civile: lo so: ma è necessario fissare il signi- 
ficato di queste parole, le quali possono dir tutto e niente. Esser 
civile e morale per una classe di persone significa cosa affatto di- 
versa che per un’altra: per l'antico educatore ecclesiastico essere 
civile altro non era che esser galante, cortese ed erudito, ed esser 
morale equivaleva ad uniformarsi alla pratica religiosa e sommet- 
tersi sempre all'autorità della Chiesa. L'educazione moderna ha 
una idea ben diversa della civiltà e della moralità. 

Ma, vuoi perchè l'educazione impartita dal sacerdote è ispi- 
rata dalla qualità dell'individuo ed assume la forma di un vero 
apostolato; vuoi perchè nella religione ogni principio è fondato sul 
dogma, e perciò è determinato nel suo contenuto e nei suoi limiti; 
vuoi perchè siffatta forma di educazione si svolge quasi sempre 
colla convivenza, la quale concentra lo spirito in un ambiente ri- 
stretto e tutto lo assorbisce, convien confessare che la educazione 
ecclesiastica è la sola che si prefigga rigorosamente un fine, e che 
tutti i mezzi a questo fine pazientemente conformi. 

I gesuiti, dal loro punto di vista, sono stati perciò gli educa- 
tori più abili e più efficaci. All’educatore liberale riesce difficile 
tracciare un programma concreto, fondato su principî razionali 
senza sanzione e senza consenso universale. A questo si aggiunga 
che, in applicazione della idea della più larga libertà, è ben diffi- 
cile che si trovi l'uniformità delle vedute in una numerosissima 
classe di educatori; e finalmente si rifletta che prevale generalmente 
la opinione falsa che le forme di educazione speciale non sono più 
utili e che la istruzione per sè sia l’unica forma di educazione. 

Quest'ultima opinione è diffusa tra coloro che sovrintendono 
alla pubblica educazione, e sventuratamente non è possibile modi- 
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ficarla e scuoterla facilmente, perchè formata in tempi anteriori e 
rafforzata dal lungo abito di tanti anni. Tant'è: questa è legge na- 
turale, nè ci sorprende il costatarla; è giocoforza a poco a poco 
trasformare l’ambiente e formare abitudini nuove colla diffusione 
delle idee scientifiche: il progresso umano è stentato e lento perchè 
la resistenza alla introduzione delle forme nuove è fortissima e si 
trasmette di generazione in generazione con proporzioni decrescenti, 
siccome di generazione in generazione si trasmette con proporzione 
inversa l’impulso alla trasformazione. 


+ 


Se non che queste difficoltà debbono esser vinte e lo Stato mo- 
derno tra i suoi uffici più importanti deve riconoscere quello di 
organizzare la pubblica educazione. Uno storico inglese, il Macaulay, 
scrive che l'oggetto più degno della mente degli uomini di Stato 
è quello di organizzare la educazione; ed il Mohl soggiunge che 
lo Stato che non è educatore è demoralizzatore: e bene a ragione, 
imperocchè se la pubblica educazione è un dovere, il non adem- 
pierlo, o adempierlo male, è colpa ben grave. 

Si discuta e si contenda pure se lo Stato possa essere, o non, 
buon costruttore e buon esercente di ferrovie; se lo Stato possa 
oppur no in certi casi assumere il monopolio di certe industrie: 
ma non si discuta e non si contenda il diritto dello Stato ed il 
dovere insieme di regolare direttamente tutto ciò che si riferisce 
alla educazione. 

Dato il principio dell’obbligo dello Stato, conviene svolgerlo 
ed applicarlo in tutta la sua estensione. Perciò con maggiore esat- 
tezza si può reiterare la domanda: qual è il fine che lo Stato si 
deve prefiggere nella pubblica educazione? 

Questa seconda forma della domanda contiene in germe la ri- 
sposta. Se l'educazione è uno degli obblighi dello Stato, il fine 
della pubblica educazione si deve trovare nel fine stesso dello Stato. 
Senza dubbio la finalità dello Stato è il benessere generale in tutte 
le manifestazioni della esistenza sociale; perciò il fine dell’educa- 
zione sarà quello di avviare le generazioni nascenti, curandone le 
forze fisiche, promuovendone la istruzione, secondo le diverse con- 
dizioni, rinvigorendo il germe delle tendenze buone e sradicando 
o attenuando quello delle cattive, affinchè concorrano a rendere 
sempre più prospera e sempre più ricca la sociale comunanza. 

Ma questo non è tutto; siamo ancora nelle generalità. Per av- 
viare una generazione alla vita è necessaria la consapevolezza del 
contenuto della vita del tempo, colla più precisa determinazione 
delle sue forme: l’avviamento, la preparazione suppongono qualche 
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cosa alla quale debbono mirare: in altri termini, debbon avere una 
meta; e la vita, senz’altra determinazione, è meta troppo vaga e 
troppo astratta. È mestieri, adunque, che lo Stato abbia la piena 
coscienza del momento storico che attraversa, percependo chiara- 
mente quale sia il contenuto della vita che in esso si rivela e si 
svolge, per provvedere adeguatamente alla educazione. 

Come l’individuo assegna a se medesimo una regola di con- 
dotta da seguire negli atti suoi, secondo il grado della sua coltura 
e le sue disposizioni naturali, così lo Stato deve tracciare a se me- 
desimo il programma dei suoi provvedimenti, ispirato dalla co- 
scienza dei bisogni generali e particolari e dai modi di soddisfarli. 
Questa coscienza della propria missione è la forza dello Stato mo- 
derno; la mancanza di siffatta coscienza era il vizio organico dello 
Stato dispotico: questo è organismo di semplice struttura che ha 
un solo ganglio, quello della volontà personale, e quindi una sola 
eccitazione, quella dell’interesse della conservazione del dominio: 
quello è organismo complesso, squisitamente formato con un sistema 
nervoso completo che lo rende cosciente degli atti suoi, ai quali dà 
un fine determinato. 

So bene che l’indirizzo scientifico e politico dei tempi attuali è 
contrario a questa idea; ma io insisto nella mia opinione, e ritengo 
fermamente che i limiti dell’azione dello Stato moderno, col pro- 
gresso dei tempi, tenderanno ad allargarsi, e che questo influsso di 
idee restrittive conduce alla incertezza continua dell’opera pratica 
dello Stato ed alla imperfezione della coscienza sua. 

Nella coscienza, adunque, val quanto dire nella chiara perce- 
zione del contenuto della vita moderna, lo Stato deve attingere le 
norme di un completo sistema educativo. La vita moderna è sopra- 
tutto vita umana, naturale, concreta, tutta ripiegata sopra se mede- 
sima: a differenza delle forme passate, la sua forma nuova è quella 
di scopo a se stessa. Non nega altre forme possibili ulteriori, ma 
afferma solamente la sua attualità, e tutte le sue forze impiega alla 
conoscenza ed allo sviluppo di se stessa. Da ciò il suo carattere 
puramente scientifico e razionale. Le sue manifestazioni sono più 
varie, imperocchè nessuna le sfugge delle varie sue funzioni. Da 
ciò la ricchezza, anzi la sovrabbondanza del suo contenuto. 

Laonde l'avviamento e la preparazione alla vita, cioè, il com- 
plesso dei mezzi di educazione, deve rispondere a questo vario con- 
tenuto, e conformarsi ai principî scientifici che regolano la evolu- 
zione fisica e la evoluzione mentale, nel riguardo all’individuo, e 
l'evoluzione sociale nel riguardo alle masse: diguisachè l’educa- 
zione deve proporsi la selezione artifiziale della specie umana. 
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II 


Scendiamo ancora più al concreto. Lo Stato nella direzione 
dell’educazione deve conformarsi alle idee che costituiscono il s0- 
strato, il fondamento della sua esistenza politica, e queste idee 
devono costituire la guida costante dell’indirizzo educativo, allo 
scopo di formare l’uomo oltre che dal lato naturale, anche dal lato 
politico, il cittadino, secondo le esigenze del momento storico, ed in 
tutte le forme della vita sociale. Lo Stato nella sua espressione 
più generale è ente naturale, destinato a regolare relazioni perma- 
nenti umane: nella sua espressione più attuale, è ente politico de- 
stinato a regolare relazioni che chiameremo nazionali, o puramente 
politiche, secondo le diverse costituzioni speciali. Nella sua prima 
espressione, il suo ufficio è comune ad ogni Stato, salvo le diffe- 
renze naturali dei climi e dei temperamenti: nella seconda, ogni 
Stato ha interessi particolari e speciali condizioni che ne determi- 
nano l’azione. Sicchè lo Stato, nell’indirizzo educativo tendente a 
formare l’uomo fisico, intellettuale e morale e l’uomo sociale, che 
deve vivere in mezzo agli altri in una speciale posizione, non deve 
perder di vista questi due aspetti della sua esistenza. 

Così si perviene a dare precisa risposta alla domanda che ci 
siamo fatta. Che cosa vogliamo farne del giovine? L’uomo ed il cit- 
tadino. Una educazione limitata alla formazionedell’uomo è astratta; 
una educazione limitata alla formazione del cittadino è impossi- 
bile; l’uomo non vive al di fuori della società politica nella quale 
è nato, ed il cittadino non vive al di fuori delle leggi della uma- 
nità alle quali è principalmente sommesso. Cosicchè ogni congegno 
educativo deve avere questa mira unica, e l'indirizzo educativo deve 
essere un fatto indissolubile alla compattezza ed armonia del quale 
devono cospirare tutte le parti singole. 

Lo Stato nostro non ha veramente avute idee chiare e precise 
su questo obbietto, e si è preoccupato mai sempre della istruzione 
più che dell'educazione, degli organismi scolastici come strumenti 
d’insegnamento, più che come mezzi d’educazione nel senso com- 
plesso della parola. Il difetto di un vero programma educativo, 
corollario necessario della incompiuta e confusa coscienza del pro- 
prio ufficio, lo ha condotto, anzi trascinato, a non seguir sempre 
la giusta via. 

Ed ora, dopo queste fugaci considerazioni, si può agevolmente 
vedere che tutte le imperfezioni segnalate precedentemente deri- 
vano esclusivamente da questa fonte. Richiedere dagli insegnanti la 
sola coltura, senza curarsi, o poco curandosi, del buon metodo e 
dell’arte d’insegnare; rimpinzare i programmi di materia; trasan- 
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dare il tirocinio per gl’insegnanti, e limitare poi il loro compito 
alla sola lezione; negligere completamente l'osservanza delle regole 
fondamentali dell’igiene del corpo e della intelligenza; dimenticare 
che i rapporti tra insegnanti e discenti debbono essere continui e 
non circoscritti al breve compito delle ore d’insegnamento, special- 
mente nelle classi infime; non alternare le ricreazioni collo studio, 
e far della ginnastica un esercizio a parte ed al termine della 
scuola; ed altri e non pochi inconvenienti ed errori, non sono che 
inesorabili e fatali conseguenze di quella falsa premessa fondamen- 
tale, le quali tutte poi producono questo effetto: la scuola di col- 
tura invece della scuola educativa; l’insegnante puro e semplice, 
invece dell’educatore. 


bi 


Ma come è possibile, e che cosa significa un educatore nella 
scuola secondaria? Se si parte dal concetto della educazione ri- 
stretta alla scuola primaria, apparrà inopportuna la sua applica- 

. zione alla scuola secondaria, e strana e paradossale addirittura 
nella scuola superiore. È appunto siffatto concetto che bisogna ret- 
tificare. 

Prima di tutto mi si permetta osservare che sotto la cappa 
del sole non vi ha cosa alcuna che possa completamente dividersi 
da ciò che la precede e da ciò che la segue: a questo mondo tutto 
è continuità, ed i cangiamenti e le differenze sorgono lentamente 
ed impercettibilmente. Non so con quanta logica si possa concentrare 
tutta l'educazione nella scuola primaria, e poi di lancio - e di 
lancio a questo mondo nulla avviene - passare alla istruzione, intesa 
quale semplice coltura. 

A tre mesi di differenza non si sentirà più il bisogno di una 
educazione, ed invece si sentirà solo quello della istruzione? A 10 
o 11 anni al più si esaurisce, per essere stato pienamente soddisfatto, 
il primo di questi bisogni, e si rivela solo il secondo? Questo can- 
giamento d’indirizzo su quale ragione pedagogica si fonda? Con 
quale criterio si divide la vita dell’uomo in periodi così precisi? 
Ed è poi tanto profonda la differenza dell’ufficio del maestro del- 
l’ultima classe elementare, da quello dell’insegnante delle classi 
infime ginnasiali? 

Veniamo ora all'argomento. L'educazione non deve intendersi 
nel modo stesso in tutti i periodi della sua evoluzione. La prima 
educazione deve agevolare e promuovere la formazione e lo sviluppo 
fisico dell’organismo: e questo è il periodo nel quale la istruzione 
non rappresenta alcuna parte: questa forma rudimentale di educa- 

zione dev’esser data dalle madri di famiglia nelle mura domestiche, 
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ed in parte anche negli asili d’infanzia: da ciò l’importanza delle 
scuole femminili. Non posso entrare nei particolari relativi alla 
educazione prescolastica, perchè non voglio uscire dal tema che mi 
son proposto. 

Il secondo stadio dell'educazione è quello in cui deve favorirsi 
il primo sviluppo della intelligenza e l'assetto definitivo dell’orga- 
nismo: è quello della scuola primaria, e non me ne occupo. Solo 
osservo che in questo stadio l'educazione ha maggiore efficacia per 
la maggiore suscettibilità dell'organismo. 

Il terzo stadio è quello che promuove e compie quasi l'assetto 
della intelligenza, e mantiene vive coll’esercizio tutte le forze del- 
l'organismo: a questo stadio rispondono le scuole secondarie. Dopo 
la scuola primaria si abbandonano quasi tutte le pratiche edu- 
cative: si va a scuola per imparare, e si fa scuola per insegnare; 
non si parla più di giardini e di passeggiate, nè di principî peda- 
gogici di evoluzione mentale: a questo provvede chi fa i programmi: 
l'insegnante non ha che un obbligo, quello di eseguirli; sicchè l’uf- 
ficio dell’insegnante - non educato ad educare, ma solo istruito ad 
insegnare - è quello di esaurire il programma, ci sia o non il pro- 
fitto reale dei fanciulli: se sbarca il lunario con programma esau- 
rito, è felice, specialmente se la prova pappagallesca degli esami, a 
base di sforzi di memoria, riesce discretamente: durante l’anno non 
è che uno scalmanarsi continuo a raggiungere quello scopo, e l’e- 
poca degli esami è la riva del pelago alla quale si giunge con lena 
affannata. Man mano che si ascende negli studi, i programmi si 
impinguano e la fatica d’insegnanti e di discepoli cresce fino a di- 
venire proprio insopportabile quando insieme alla filosofia ed al 
greco, alla storia ed alla letteratura, bisogna pure eccellere in chi- 
mica ed in matematica. 

Il quarto stadio, ed ultimo, della educazione è e dev'essere sem- 
plice coltura che integri ed accresca il sapere e lo armonizzi alle 
esigenze della vita. 

Cosa può significare, adunque, essere educatori nelle scuole se- 
condarie? Anzitutto due cose semplicissime: saper insegnare e co- 
noscer l’arte di educare; val quanto dire trasfondere il sapere con 
ordine, con modi e con disposizioni scientifiche. Non sarebbe senza 
utilità concedere all’insegnante un po’ più di libertà nei programmi; 
e non potrebbe esser dannosa nelle mani di un educatore. 

Di programmi non si può fare a meno per le linee generali 
degli insegnamenti; ma a proposito di programmi mi permetto do- 
mandare: chi li fa? Mi si risponderà che li fa il ministro, così si 
presume: è lui che li sottoscrive, ed è lui che ne è responsabile: 
ma il povero ministro, che deve aver tante cose per la testa, avrà 
il tempo di redigerli? 
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Ed allora? Allora li compilano i funzionari del Ministero. Ma 
nel Ministero sono organizzate e coordinate le due funzioni, la di- 
dattica o tecnica, e la burocratica o amministrativa? Abbiamo la 
certezza che nella redazione dei programmi lavorino solo persone 
di riconosciuta competenza didattica? 

Sono domande innocenti, che non possono offendere alcuno: ma 
trascinano ad un altro argomento delicato che non si può trattare 
di straforo. 

Essere educatori finalmente significa un’altra cosa, più rile- 
vante e più essenziale, dare, cioè, all'insegnamento un indirizzo, un 
obbiettivo determinato; così l'educazione intellettuale riesce anche 
utile alla educazione morale, come cogli esercizi corporali, nella 
prima età, l'educazione fisica riesce anche utile alla educazione in- 
tellettuale. L'insegnante deve far valere e svolgere il programma 
degli studi come strumento educativo, deve mirar sempre con ogni 
lezione, con ogni esercizio, con ogni ammonimento, con ogni con- 
siglio a suscitare e rafforzare il sentimento umano e patriottico del 
fanciullo, ad accendere nell’animo suo, col precetto e coll’esempio, 
l'entusiasmo pei grandi ideali dell'umanità e della patria. Contare 
sulla forza implicita educativa dell’insegnamento, senza esplicarla 
insistentemente, è per lo meno cosa vana; dichiararsi soddisfatti 
della istruzione, senza che essa si faccia servire a formare il ca- 
rattere, è cosa dannosa. 


P 


Apro una parentesi per la questione dei pareggiamenti. In 
omaggio alla libertà si largheggia nel concedere e nel tollerare i 
pareggiamenti degli Istituti privati senza molto rigore. Benedetta 
libertà, intesa in un certo modo un po’retorico ed antiquato, di 
quanti mali puoi esser cagione! 

Si crede di avere una guarentigia nella imposizione dei pro- 
grammi: ecco l’errore, scaturente legittimamente dall’altro, di non 
concepire un indirizzo educativo nella scuola secondaria. 1 pro- 
grammi come traccia degl’insegnamenti si osservano fedelmente, 
ma l’aria che spira nelle lezioni, colle quali si svolge il programma, 
è esiziale, e la coltura, che si acquista collo svolgimento di questo 
programma, si fa servire a sostrato d’idee false e sovversive, che 
una volta inoculate negli animi teneri non si sradicano tanto fa- 
cilmente. 

In certe discussioni, o io m’inganno, o la retorica presso di noi 
la vince sulla realtà. In occasione del dibattito sulle scuole italiane 
all’estero fu detto che le scuole nostre, anche tenute dalle corpo- 
razioni religiose, valessero ad accrescere la nostra influenza, perchè 
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valgono indiscutibilmente a diffondere la nostra lingua. La lingua? 
Ma cos'è la lingua, quando non è strumento e mezzo di diffusione 
di un pensiero italiano? Se si debbono bestemmiare la patria no- 
stra e le nostre istituzioni, è meglio che si bestemmino in una 
lingua che non sia la nostra. Permettere che si stimmatizzi e si 
maledica il nostro pensiero fondamentale, quello dell’unità della 
patria, coll’idioma nostro, è debolezza e viltà insieme. Così quando 
si discute dei pareggiamenti viene su a galla il solito argomento 
della libera concorrenza privata nell’insegnamento, colla salva- 
guardia del programma. Ma il programma è nulla, e la sua ese- 
cuzione, con una modalità o con un’altra, è tutto. Qualunque in- 
segnante d’Istituto pareggiato nell’insegnar la storia può corrompere 
l’animo più appassionato per ogni santo ideale patriottico. 

Le ispezioni dovrebbero esser continue e rigorose e le guaren- 
tigie per la concessione rigorosamente osservate. 

In conclusione, questo insegnante educatore e questa scuola 
secondaria educativa non son grandi e difficili cose. Con una serie 
di ben connessi provvedîmenti si potranno conseguire senza molta 
perdita di tempo: lo Stato non si dimentichi i suoi doveri; li adempia 
scrupolosamente; ed il resto verrà da sè. L'ordinamento della istru- 
zione secondaria non può nè dev'essere semplice rimescolamento 
d’insegnamenti, di orari e di titoli d’Istituti - cosa grave ed im- 
portante sempre, ma non unica a richiamare la nostra attenzione - 
è necessario che si cerchi di trasformare la base ed il personale, 
per provvedere ad una buona e sana educazione. 

Le nostre istituzioni scolastiche dall’aspetto pedagogico lasciano 
ancora un po’ a desiderare, certo per le vecchie e viete dottrine sulle 
quali si sorreggono. Noi ci appoggiamo ancora nel nostro sistema 
educativo sull’antica divisione del corpo e dell’anima nel senso pu- 
ramente religioso e volgare. Per educazione fisica intendiamo an- 
cora l’educazione del corpo, e per istruzione la coltura che ingen- 
tilisce l’animo, quasi non avessimo imparato dalla scienza moderna 
che l'educazione fisica è beneficio del corpo e dell'anima insieme, 
e che la istruzione non diretta ad educare è vano splendore di cosa 
che non vale. Per educazione morale intendiamo ancora la insi- 
nuazione dei precetti nella mente dei fanciulli; quasi non avessimo 
imparato dalla scienza moderna, che questa morale a pillole non 
si assimila, o ha piccolissima efticacia, e che invece l'educazione 
morale più vigorosa e più forte è quella che viene dall’esempio 
continuo, dalle osservazioni opportune durante gl’insegnamenti, 
dalla pratica e dai consigli, più che dai catechismi e dagli arti- 
colati. 

Non mi diffondo su questi argomenti che sono d’indole peda- 
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gogica e scientifica, perchè temo di uscir dai confini che la materia 
m’impone. Vengo alla questione più grave, qual è quella del ca- 
rattere, dello scopo e della coordinazione degl’ Istituti d’ insegna- 
mento. 


IV. 


Dato l'obbligo dello Stato a provvedere alla pubblica educa- 
zione, è necessario esaminare in qual modo debba esplicarsi nel- 
l'interesse generale. La differenza delle classi sociali e delle con- 
dizioni di esse deve esercitare la sua influenza sull’indole e sui fini 
degl’istituti d'insegnamento. 

Non dimentico che tratto delle scuole secondarie, ma chieggo 
venia se, prima di entrare in materia, faccio qualche fugace osser- 
vazione generale sulla scuola primaria. Uno dei difetti fondamentali 
del nostro sistema scolastico è precisamente questo: facendo una 
falsa applicazione del principio di uguaglianza, laddove di ugua- 
glianze non si può tener conto perchè non si tratta che di differenze, 
abbiamo pareggiate quasi le condizioni di tutte le classi sociali di 
fronte alla scuola primaria. È parso questo un principio liberale - e 
tanti altri sembrano tali mentre non lo sono - ed è invece una fisima 
liberalesca. Non riconoscendo le disuguaglianze naturali e sociali, 
ed adottando unica forma di educazione prima, per tutte le grada- 
zioni sociali, abbiamo resa molto difticile la educazione delle classi 
infime, e qualche volta le abbiamo fatte deviare dalla loro sfera li- 
mitata d’interessi. Anche questo inconveniente non è che un altro 
effetto dell'errore di credere che una istruzione pura e semplice sia 
una vera educazione. Mi tintinna ancora all'orecchio il grido una- 
nime dei primi tempi della nostra emancipazione politica: « bisogna 
istruire gli operai, istruzione, istruzione per tutti! » Lo scopo era 
inappuntabile, ma i mezzi che si adoperarono non furono adeguati. 

L’errore fu determinato da una reazione legittima ai tempi 
precedenti. Alle tenebre dell’ignoranza - specie per certe regioni 
ove erano più fitte - si volle sostituire la luce del sapere; sapere 
per tutti. Ora però che abbiamo avuto l’agio di far l’esperienza, e 
le prove di tanti anni ci possono ammaestrare, sarebbe tempo di 
mutar via. Ben detto e ben fatto che si debba istruire tutti, senza 
distinzione: però la istruzione, direi quasi nella sua dose, non può 
essere eguale per tutti. Limitata ai bisogni ed alle capacità diverse, 
deve provvedere alle condizioni ed alle destinazioni diverse; altri- 
menti la conseguenza ultima è sempre quella dello spostamento degli 
individui dalla loro base naturale. Io non ho paura della istruzione, 
tutt'altro: mi rincresce però che essa, isolatamente presa, impe- 
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disca una vera educazione, ed isterilisca, invece di fecondare, la 
benefica tendenza alla elevazione intellettuale e morale delle classi 
infime. 

Del resto, coi nostri ordinamenti politici, tutti possono aspirare 
ad una completa istruzione; le scuole elementari, secondarie e uni- 
versitarie, sono aperte a tutti, nè di esse se n’è fatto un privilegio 
di casta. Ma a coloro che non scelgano questa via, dev'esser data 
una educazione conforme al loro stato; non mai una istruzione, 
che, troncata sull’inizio o a mezzo, riesca più frequentemente mal- 
sana, anzichè inutile. 

Da ciò il bisogno di dividere la scuola primaria, almeno nel 
secondo grado, in due rami: nella elementare propriamente detta, 
e nella popolare. Non vi ha ragione che consigli di far subire 
quattro o cinque anni di corso d’identica istruzione a tutti indi- 
stintamente, compresi quelli che altro non cercano e non invocano 
che una educazione intellettuale ristretta. Non vi ha motivo che 
giustifichi la imposizione al fanciullo del lavoratore dello studio 
di certe materie che servono alla scienza più che alla vita. Si dirà 
che c’è la soddisfazione di vedere tutte le classi fuse insieme, ed 
il ricco ed il povero seduti accanto alla stessa scuola: e questo vi 
pare un beneficio? È una velleità democratica. 

Ci vuol altro che questo modo illusorio e nocivo di livellare 
le condizioni sociali per avviarci alla benintesa emancipazione delle 
classi infime! Nè credo che di tale lustra di uguaglianza si sono 
contentate e si contenteranno. 

Vi ha la scuola tecnica che poi divide, si risponde; la scuola 
tecnica non divide nulla, o divide in modo che l’errore ed il danno 
continuino e diventino più gravi. Una scuola più elevata, che sia 
continuazione e complemento della popolare, è logica conseguenza 
del mio pensiero: ma la scuola tecnica attuale non può tenerne il 
luogo. Così rientro nell’argomento. 


+ 


Secondo la legge Casati l'istruzione tecnica deve aver per 
fine di dare ai giovani, che intendono dedicarsi a determinate 
carriere del pubblico servizio, alle industrie, ai commerci ed alla 
condotta delle cose agrarie, la conveniente coltura generale e spe- 
ciale; mentre la istruzione secondaria classica mira a dare ai gio- 
vani gl’ insegnamenti generali, mediante i quali si deve acqui- 
stare una coltura letteraria e filosofica che apra l’adito ai gradi 
accademici. 

Da questi due fini, adottati esplicitamente dal legislatore pei 
due rami d’istruzione, si rileva chiaramente che la differenza dei 
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bisogni sociali, la quale determinò le due specie d’insegnamento, 
fu esattamente intuita, ma non convenevolmente e non opportuna- 
mente svolta. 

Il vizio precipuo che rese non solo vana, ma nociva la scuola 
tecnica, fu quello di dedicarla cumulativamente a diversi scopi 
tutti tecnici, ma tecnicamente diversi, quali sono le determinate 
carriere di pubblico servizio, le industrie, i commerci, le cose agrarie. 
In tal guisa non si smentiì il nome, ma si applicò tanto largamente 
il concetto del tecnicismo, che restò trasfigurato e non rispose più 
alle lodevoli intenzioni che lo avevano ispirato. Una istruzione che 
sia tecnica per l'impiegato, pel commerciante, per l’industriale, per 
l'agricoltore, doveva diventare necessariamente una istruzione ge- 
nerale più che tecnica, e di tecnica non doveva conservare altro 
che il nome. Come volete che sia tecnica per l’industriale, mentre 
dev'essere tale anche per l'impiegato dello Stato? 

Infatti la conseguenza logica - perchè la logica è tiranna e 
non rispetta nessuno - fu la divisione di una coltura generale 
dalla coltura speciale. La coltura generale in un insegnamento che 
si propone di esser tecnico, è una contraddizione. Ma siccome il 
tecnicismo s'intese in modo complessivo e comune a diverse car- 
riere tutte tecniche, il corollario necessario, fatale, fu il bisogno 
di una coltura generale, comune a tutti gli scopi tecnici, oltre della 
speciale per ogni singolare carriera. Perciò l’insegnamento tecnico 
si dovette dividere in due gradi, nella scuola tecnica propriamente 
detta, nella quale non si diede che una coltura generale, e nell’Isti- 
tuto tecnico per la coltura speciale: sicchè in sostanza gl’Istituti 
rappresentarono il vero insegnamento tecnico, mentre le scuole 
tecniche furono esseri ibridi, che voleano esser tecnici ma doveano 
impartire una coltura generale. 

La scuola tecnica è stata ed è un equivoco. Come e perchè è 
tecnica una scuola di coltura generale? Forse perchè apre l’adito 
all'Istituto? Ed allora perchè una scuola tecnica, invece di una 
scuola di coltura generale? Come fine a se stessa, forse? Ed allora 
perchè il vero studio tecnico incomincia al di là di essa? Il di- 
lemma è un po’ stringente. 

Vediamo ora il tempo, questo muto ma inesorabile correttore 
di tutti gli errori, a che cosa ha ridotto la scuola tecnica. A poco 
a poco e man mano che l’insegnamento della scuola tecnica, dopo 
la nostra emancipazione politica, si svolse, rivelò la sua debolezza, 
anzi la sua impotenza; e siccome il bisogno degl’insegnamenti in- 
feriori veramente tecnici si faceva sempre più pressante, avvenne 
della scuola tecnica ciò che suole avvenire quando gli istituti non 
rispondono alle condizioni reali ed ai bisogni positivi del tempo; 
essa restò lettera morta. 
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Col volger degli anni si crearono gli istituti e le scuole d’agri- 
coltura, le scuole commerciali, le scuole industriali e di arti e me- 
stieri, scuole che doveano essere assorbite dalla scuola tecnica. E 
che cosa restò di essa? Nulla o pochissima cosa; tanto che un 
ministro, che nel 1885 volle fare un regolamento per le scuole 
tecniche, non potè determinare lo scopo di esse, come lo avea de- 
terminato la legge Casati, e scrisse che la scuola tecnica - e scrisse 
il vero - ha per oggetto di compiere ed estendere le cognizioni 
acquistate nelle scuole elementari in guisa che i giovani riescano 
ad entrare nelle piccole aziende e nei minori uffici amministrativi 
ed a sostenere gli esami di ammissione alla prima classe degl’ Isti- 
tuti tecnici. 

Si domandi a chi frequenta la scuola tecnica perchè la prefe- 
risce: non ve lo saprà dire. La ragione che comunemente si assegna 
è una sola, perchè non si può sopportare tutto il peso di tempo e 
di fatiche dell’insegnamento classico. 

L'insegnamento che si chiama tecnico di primo grado si segue 
come insegnamento non classico: così la scuola tecnica è solo ne- 
gazione, ma in sè è nulla e nulla afferma. Reminiscenza hegeliana: 
la scuola tecnica è un non essere. 

Essendo un puro termine di negazione, la scuola tecnica non 
può avere alcuna virtù educativa. Ed invero, rifacendo il dilemma 
già fatto, ce ne convinceremo facilmente. Quale scuola di coltura 
generale è troppo ristretta, perchè vuol mantenersi nominalmente 
tecnica: quale scuola speciale è solamente preparatoria, e perciò non è 
vera scuola speciale : di guisa che come avviamento all'Istituto è in- 
sufficiente; come fine a se stessa è insussistente: l'educazione intel- 
lettuale che vi si dà è una educazione sbagliata; e quindi la scuola 
tecnica non educa, dirò anzi che, didatticamente, guasta e perverte. 

A molti, ispirati ad idee nuove, sostenute da scrittori di molta 
autorità, spiace la soppressione della scuola tecnica per un altro 
motivo che ha importanza apparente. Costoro immaginano - e dico 
a proposito 2mmaginano, perchè in realtà così non è - che la scuola 
tecnica rappresenti quell’insegnamento scientifico e pratico che deve 
coesistere con l'insegnamento classico ma separato da esso. Ciò è 
verissimo per l'insegnamento tecnico in genere, ma non per la scuola 
tecnica: la parte scientifica e pratica del nostro insegnamento è con- 
sacrata nei programmi dell’ Istituto tecnico, il quale non solo non si 
può nè si deve sopprimere, ma bisogna cercar di migliorarlo e di 
metterlo a livello dei tempi. 

La conclusione è questa: che la scuola di coltura generale, che 
deve servire di preparazione, dev'essere unica, in continuazione della 
scuola elementare; e la scuola professionale, di educazione pei bassi 
ceti, deve sorgere al posto della scuola tecnica. 
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V. 


E qui ai lamenti di coloro che son teneri della scuola tecnica 
si uniscono le querimonie degli altri che sono eccessivamente te- 
neri di un insegnamento generale classico. Se non che, come di 
fronte ai primi si dimostra che la scuola tecnica non ha ragion di 
esistere, di fronte agli altri si può dimostrare che il ginnasio, se è 
una scuola classica, è anche una scuola didatticamente sbagliata, e 
turba l'andamento degli studi classici, ai quali conviene assegnare 
altro ambito ed altra cerchia di svolgimento. 

Nessuno è più di me devoto alle tradizioni classiche che for- 
marono e formano la nostra gloria e la nostra grandezza : nessuno 
più di me vorrebbe che la gioventù nostra s’ispirasse a quei tipi 
sublimi, a quei nobili ideali antichi, che tanta luce di scienza e 
tanta copia di opere d’arte produssero; specialmente che un po’ me- 
tafisico, in mezzo ad un’epoca che tutta la scienza cerca di compri- 
mere e di impicciolire, vedo con dolore che i vecchi ideali sono 
scomparsi, e che la moderna intelligenza, per la sua forzata ed arti- 
fiziosa limitazione, non è al caso di sostituirne dei nuovi. Non piango 
sulle rovine della filosofia astratta come il console romano su quelle 
della città distrutta; ma un senso di malinconia m’invade e mi do- 
mina quando osservo che allo splendido tramonto delle concezioni 
spirituali non segue ancora, e non si accenna neanco tra le nebbie 
dell'orizzonte, l'alba di un nuovo giorno. Ma lasciamola lì. 

Dirò schiettamente però che il contenuto del classicismo è cosa 
morta nel mondo, e solo vive nella memoria e nella imaginazione 
ricostruttrice di tardi e stanchi nepoti. Da ciò la questione, non 
lieve nè facile, sulla efficacia degli studi classici nei tempi moderni 
e sui limiti che ad essi si possono assegnare. 

Una coltura classica generale ed esclusiva, ai tempi nostri, è 
un anacronismo: non si deve educare la gioventù facendola vivere 
di fantasmi invece che di realtà, di memorie più che di fatti. Gli 
studi classici debbono entrare necessariamente in un sistema edu- 
cativo, e ne debbono costituire parte integrante, ma parte: nella edu- 
cazione, e quindi in tutti gli stadi nei quali essa si divide, l’obbietto 
costante, la meta che non si deve mai perder di mira, è la vita 
attuale, presente, effettiva. Il mondo passato, le lingue morte, la 
storia e le geografie antiche, le letterature di popoli gloriosamente 
vissuti e disgraziatamente o scomparsi o trasformati o decaduti, 
debbono entrare in un programma di completa educazione intellet- 
tuale, ma come strumenti destinati ad aprire alle menti giovanili 
il cammino della vita moderna, ed a farla sentire e percepire in 
tutta la sua elevatezza ed in tutta la sua ricchezza. Il classicismo 
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deve essere all'educazione ciò che l'anatomia è alla scienza del 
corpo umano: l'anatomia è strumento della chirurgia e della pato- 
logia in genere. Come l’anatomia, quale scienza unica del corpo, è 
assurdo o vano esercizio, così il puro classicismo, quale scopo unico 
degli studi di coltura generale, è un non senso, dal lato logico, e 
dal lato pratico conduce ad un sapere astratto che considera la col- 
tura per la coltura, ed isolato, campato in aria, non tocca in al- 
cun modo le regioni nelle quali ferve rigogliosa la vita. 


+ 


La differenza fra i tempi di servaggio e quelli di libertà, tra 
le epoche di schiavitù e quelle d’illuminati regimi, è precisamente 
questa: in quelli l’assoluta separazione della scienza dalla vita, del 
mondo intellettuale dal mondo reale; in questi la loro perfetta fu- 
sione. L'educazione intellettuale nel primo caso non è altro che la 
creazione di un mondo interiore completamente e radicalmente di- 
sgiunto dal mondo presente. Così educarono i Governi assoluti, così 
educò la Chiesa per tanti secoli; e, meno le intuizioni geniali dei 
pensatori, dei poeti e degli artisti, le masse mai si accorsero che 
si divideva ciò che era unito, e che si faceva subire il supplizio di 
Mezio allo spirito umano. — Fu allora che l'educazione classica 
ebbe la sua più bella e più appariscente fioritura. Negli ultimi 
due secoli, che sono i più vergognosi per noi, quando l’istruzione 
era esclusivamente classica, il classicismo è come la dissezione di 
un cadavere e nulla più; è anatomia che non ha alcuna relazione 
col corpo vivente; è la fantasmagoria, preparata alla intelligenza 
con fine accorgimento e con insidioso proposito, di tutto il mondo an- 
tico già morto. In siffatto periodo della storia, Tacito, Livio, Vir- 
gilio sono in grande onore, ma come tipi, non come uomini: Orazio 
Coclite, Bruto, Camillo sono onorati, esaltati, ma come esempi di 
un mondo che non è più e che non può più ritornare; sono arnesi 
da museo, pergamene di archivio; non sì muovono, non operano, 
non scendono sino alla vita attuale. Il contenuto dei loro atti è di- 
venuto mitico, leggendario: hanno un culto esterno, ma non una 
vera religione: uscendo dalla scuola non ci si pensa più: non si fanno 
nel giovine, sangue del suo sangue, carne della sua carne; non si 
assimilano, perchè percepiti ed appresi come ombre di un regno 
quasi oltre umano. 

Il latino in questa epoca è in onore; ma si scrive latino senza 
occuparsi menomamente del pensiero dei Latini. La lingua resta come 
forma staccata dal contenuto; il pensiero di Orazio, di Sallustio, di 
Cicerone è un caput mortuum ; vive solo come esteriorità. Con questa 
assoluta separazione del mondo ideale dal reale, della intelligenza 
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dalla vita si spiega come i componimenti rettorici, puramente ret- 
torici, sulla grandezza dei Romani, sul supplizio di Regolo, sulla 
virtù di Catone, fossero semplici esercizi di storica erudizione: così 
si spiega come si scrivessero poemi latini sugli scacchi e sulla nau- 
tica, e come si potesse essere epicurei restando cattolici. 

Nel mondo moderno questa coltura classica non deve essere 
che mezzo alla educazione intellettuale, tendente ad adattare il 
giovine all'ambiente attuale; ed a questo scopo non può rappresen- 
tare che la parte. L'istruzione classica deve essere compenetrata 
nella istruzione, ma non essere tutta l’istruzione: e questa compe- 
netrazione va intesa a guisa di contemperamento colla coltura scien- 
tifica. Isolare la coltura scientitica dalla coltura classica si può, non 
mai questa da quella. Gl’insegnamenti classici poi debbono inco- 
minciare ad educazione intellettuale inoltrata, e gradatamente. Gli 
studi classici, che incominciano quando si è appena iniziati agli 
studi, sono un errore pedagogico; non possono avere che un ef- 
fetto solo, la nausea dello studio, l’aborrimento del sapere; e sono 
il vizio congenito di tutta l’educazione avvenire. 

Ma c’è chi vorrebbe gli studi classici bandire dalla coltura ge- 
nerale e farli obbietto invece di una coltura speciale, riservandoli 
a pochi, quasi patrimonio di chi studia per diletto. Facendo astra- 
zione dal lato pratico di siffatta opinione, osservo che siffatto ec- 
cesso altro non è che una reazione all'eccesso opposto, e perciò, come 
tutte le reazioni, trascende la misura. Nella questione del limite mi 
ribello al principio del predominio esclusivo degli studi classici; in 
quest'altra mi ribello - e più violentemente - al principio della 
esclusiva autocrazia scientifica. 

A questo mondo non c’è cosa che non abbia una misura: tutto 
è limite ed equilibrio. Gli studi classici da soli non possono educare; 
contribuiscono però all’educazione. Senza il sostrato della parte 
viva e reale degli studi si fabbrica sulla creta. Ma gli studi scien- 
tifici da soli, senza i classici, non possono dare - per l’uomo colto, 
s'intende - che una educazione falsa, la quale abbassi la vita al 
solo aspetto materiale ed immediatamente utile. Gli uni senza gli 
altri conducono o al retorismo, che è l’astrazione della forma dalla 
realtà del sapere, o alla nociva preponderanza del lato empirico 
ed esteriore della vita. Si corre pericolo di avere nel giovine stu- 
dioso un essere che viva o in un mondo saturo di esempi e di tipi, 
ma deficiente di spirito di osservazione e di senso della realtà, o 
in un mondo saturo di cognizioni attinte alla vita presente, ma 
deficiente di alti e nobili ideali. Bisogna bandire il proposito di 
avere istituti solamente classici: gl’insegnamenti scientifici s'im- 
pongono come una necessità in qualunque istituto, quale che possa 
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essere il suo fine. Bisogna eziandio bandire l’idea di relegare gli 
studi classici in istituti di coltura speciale, quasi privilegio del nu- 
mero più sparuto degli studiosi. 


P 


L'ordinamento delle scuole secondarie non può ispirarsi che a 
questi concetti: scuola unica di preparazione, che segua la scuola 
elementare, e che comprenda, restringendone il numero e limitan- 
done la portata, le materie del ginnasio attuale e della presente 
scuola tecnica: e questa scuola sarà di coltura generale per coloro 
che vogliono fare un corso di studi regolare; e simultaneamente 
avrà un fine proprio, quello di dare i rudimenti della coltura let- 
teraria e scientifica. Dopo questa scuola unica verranno i due Isti- 
tuti, classico l’uno - perchè vi saranno compresi gli studi classici, 
non mai perchè vi mancheranno gli scientifici - e scientifico 0 tecnico 
l’altro, diviso in sezioni. 

E siffatto ordinamento è il più utile per gli stessi studi clas- 
sici. Concentrato l’insegnamento classico - meno il latino, che per 
noi è elemento essenziale allo sviluppo del pensiero, e perciò do- 
vrebbe insegnarsi con anticipazione - nell’Istituto di grado supe- 
riore, vi guadagnerà nella intensità, se apparentemente vi perderà 
nella estensione. 

Il liceo diviene - con un corso un po’ più lungo dell’attuale - 
il vero santuario degli studi classici. Il sapore della classicità, passi 
il traslato, si sentirà più soave e più delicato quando gli organi 
saranno già abituati a gustare il sapere: sarà succo che darà vital 
nutrimento. Chi non è tiepido o fanatico amico degli studi classici 
non può, cedendo a vane parvenze, desiderare che si conservi lo 
stato attuale di cose; ma deve cooperarsi ad accelerare una riforma 
che disciplini, rassetti, rinvigorisca, concentri, renda più intensa e 
più efficace la coltura classica e la riduca essenzialmente educativa. 

Ma poi alla fin dei fini crediamo veramente che il nostro gin- 
nasio sia una scuola classica esclusivamente? Ecco un’ altra que- 
stione. Il nostro ginnasio è una scuola di coltura generale, che 
inizia lo studioso anche alla coltura classica: e dev essere necessa- 
riamente così, perchè una scuola di coltura per giovinetti dai dieci 
ai quindici anni non può essere esclusivamente classica. Or, pel suo 
carattere di scuola di coltura generale, è il ginnasio naturalmente 
destinato a fondersi coll’altra scuola, che è anche, sebbene si chiami 
tecnica, scuola di coltura quasi generale. 

I vantaggi della scuola unica secondaria di grado inferiore 
oramai sono nella coscienza della maggioranza del paese. La scuola 
unica non nega le differenze di attitudini, di mezzi, di aspirazioni, 
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di condizioni tra coloro che desiderano una coltura; ma, in base 
al principio che nella evoluzione individuale, come nella sociale, le 
differenziazioni e le specificazioni si succedono e si svolgono gra- 
datamente, afferma la necessità di riconoscere siftatte differenze 
solo allora quando possono spontaneamente e sicuramente mani- 
festarsi. 

È fuori di dubbio che sieno molteplici le forme della vita so- 
ciale, le sorgenti di sussistenza e di guadagno, le disuguaglianze 
naturali e sociali: ma quando esse si rivelano nella vita? Quando, 
in seguito a questa rivelazione, sarà tempo di decidersi sullo scopo 
determinato dei propri studi? E poi la coltura, prima di specializ- 
zarsi, non ha bisogno di essere? La specializzazione non deve sor- 
gere, come ramo dal tronco, dalla coltura generale, e non dev'es- 
sere una conseguenza di essa? Da ciò l’ argomento, che non ha 
perduto e non può perdere il suo valore per essere stato sempre 
addotto, della vocazione: è difficile, ed è pericoloso, che siffatta vo- 
cazione si mostri nella prima età. Perciò io ritengo più dannosa 
una riforma della scuola tecnica come scuola mezzana, che la con- 
servazione della presente scuola tecnica, la quale in sostanza non 
è che una scuola mancata di coltura quasi generale. 

Sotto l’aspetto pratico, specìalizzare troppo presto, quando le 
tendenze non sono ancora palesi, perchè non sono svolte comple- 
tamente le facoltà, e quando ancora non è facile prevedere quale 
sarà la parte che dovrà assumere nel mondo il piccolo discente, 
può trascinare per una falsa via una parte della gioventù, la quale, 
quando si pentirà, non sarà più in tempo di riparare. Se invece 
si continua il sistema di coltura generale dopo la scuola primaria 
in un altro Istituto secondario che appresti le basi forte e solide 
all’edifizio, sebbene non si sa ancora quale forma dovrà prendere, 
qualunque sarà la forma futura, sarà sempre saldo su quelle basi: 
se mancheranno poi i quattrini o la volontà al costruttore per 
compiere un palazzo, ne farà una casa, un caffè, un luogo di ritrovo 
qualsiasi, ma non perderà la spesa prima. 


VI. 


Che la istruzione sia una necessità non si discute; ma non è 
men certo che per essere utile è mestieri si armonizzi con gli scopi 
della vita, i quali non possono essere identici per tutti. Obliando 
o applicando imperfettamente questo concetto fondamentale, si può 
facilmente cadere nell'errore di dare una educazione incompleta, 
frammentaria, perciò infruttuosa. E valga il vero. Una istruzione 
completa, quale avviamento alla vita o scientifica e letteraria, 0 
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protessionale, non è possibile per tutti coloro che si dànno agli 
studi. Gl’ istituti universitari rappresentano l’ultimo gradino della 
scala del sapere, al quale il maggior numero non può sperare di 
pervenire: colla debita differenza valga la stessa considerazione 
per la scuola secondaria superiore. Le probabilità di frequentare 
le scuole stanno in ragione inversa del grado di esse. Diguisachè 
è quasi una necessità sociale che molti subiscano una istruzione 
incompleta. 

È vana qualunque amorosa ricerca di rimedi. Nella via degli 
studi vi è sempre, per ragioni naturali e per ragioni economiche, 
chi si arresta a mezzo, sopraffatto dalla stanchezza e dallo scon- 
forto: solo i forti di mente e di borsa arrivano alla meta. Il solo 
modo di rendere meno dannoso questo fenomeno inevitabile è quello 
di creare diversi organismi scolastici, alcuni dei quali abbiano il 
carattere d’istituti di preparazione, altri quello d’istituti auto- 
nomi di forma più semplice, destinati a sodisfare tutti i singoli 
e molteplici bisogni della vita, e costituenti l’ultimo grado di 
una istruzione speciale che abbia un fine proprio. Le scuole, 
che sono foggiate esclusivamente sul tipo delle preparatorie, 
e che si connettono intimamente in tutti i gradi, quasi anelli 
di una catena, che si può spezzare allo spezzarsi di un anello 
solo, possono rispondere esteticamente all’idea di una architettura 
perfetta della istruzione; ma possono essere causa di tanti guai, 
specialmente quando per falso ordinamento educativo difettano le 
scuole speciali pei bassi ceti e la moltitudine corre verso le scuole 
di coltura. 

Se ben si guardi a fondo la nostra condizione attuale, si vedrà 
di leggeri come la scuola tecnica ed il ginnasio, costituiti come 
ora sono, scuole di vera e sola preparazione, abbiano disilluso le 
moltitudini sui beneficî della istruzione, ed abbiano creato una 
grande quantità d’infelici, che arrestatisi, per difetto di mezzi, a 
queste due scuole, sono condannati a rappresentare un vero aborto 
nella embriologia della coltura. 

Anche da questo profilo adunque la scuola unica secondaria 
di grado inferiore, che sia preparazione all'Istituto tecnico ed al 
Liceo, e contemporaneamente scuola autonoma di mezzana coltura, 
è preferibile; e se non dà completo affidamento di riparare al de- 
plorato sconcio, che è inevitabile, lo attenua certamente e lo rende 
men grave. 

L’istruzione incompleta dev'essere organizzata in guisa che 
per coloro che non possono arrivare alla meta ultima sia educa- 
zione quanto più si può completa. Questo è il vero punto fonda- 
mentale della questione. E siffatto scopo si raggiunge foggiando 
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gl’istituti d’insegnamento secondario in guisa che siano preparatorî 
e creando contemporaneamente istituti autonomi modesti. 

Il non avere nettamente compreso questo punto essenziale della 
questione scolastica ed educativa in Italia, ci ha condotti a non 
promuovere, quanto e come si conveniva, la scuola professionale, 
ed a lasciare la scuola tecnica e ginnasiale nelle condizioni in 
cui disgraziatamente si trovano. Nel subordinare la istruzione allo 
scopo educativo, e nel piegarla in guisa che possa servire in tutti 
i suoi gradi a questo fine, sta la soluzione del problema. 

Questo principio di tanta importanza della istruzione incom- 
pleta, diretta a costituire una completa educazione, ha la sua 
migliore applicazione ed il suo più ampio svolgimento negl’insegna- 
menti che non sono di semplice coltura, e che si riferiscono ai 
bisogni delle classi meno abbienti. 

L'obbligo dello Stato a provvedere alla pubblica educazione 
deve esplicarsi col criterio della differenza delle classi e dei bisogni 
morali e materiali di esse. Senza un programma esplicito, tracciato 
a grandi linee, ispirato a siffatto criterio, si corre pericolo di ri- 
manere nell’astratto e nell’indeterminato. 

Se a strati è formata la società, a strati dev'essere organiz- 
zata la pubblica educazione. Lasciare che tutti si seggano allo 
stesso banchetto, senza considerazione di sorta della diversità degli 
organi digestivi e dei bisogni individuali, può, invece di dare sano 
alimento, produrre un gravissimo danno, quello dell’indebolimento 
dell'organismo. 

Gl’istituti d'insegnamento secondario interessano le classi ab- 
bienti e borghesi. Ma lo Stato ha lo stesso obbligo di dare edu- 
cazione anche a coloro che non hanno, e che debbono provvedere 
ai loro bisogni col lavoro, e senza attendere la inoltrata giovinezza. 
Le scuole di coltura e le scuole speciali professionali sono le due 
categorie di scuole necessarie. Rimandare alla scuola unica di col- 
tura tutti coloro che non frequentano il ginnasio, perchè c'è un 
altro istituto di coltura più limitata, com’è la scuola tecnica, ma 
che sentono sempre il bisogno di una coltura qualsiasi; e riman- 
dare alle scuole veramente professionali e pratiche coloro, che in 
mancanza d’altro, si avviano alla scuola tecnica, pur non potendo 
continuare negli studi: ecco il modo di dividere la popolazione 
scolastica della scuola tecnica. Il vuoto che nel nostro ordinamento 
scolastico si deplora a danno della educazione dei non abbienti 
bisogna per certe classi colmarlo con altro istituto educativo di 
modeste proporzioni e di più modesti obbiettivi. 

Richiamare a nuova vita la scuola tecnica, e farne un modesto 
istituto professionale, invece di "sopprimerla: ecco il dovere di chi 
ha a cuore il pubblico insegnamento. 
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La scuola tecnica sarà tecnica veramente quando non sarà più 
una scuola di coltura con unico tipo. Perchè la scuola tecnica ri- 
sponda veramente ai suoi fini, di dare, cioè, una istruzione speciale, 
dev'essere una scuola professionale diversa secondo i luoghi, se- 
condo i bisogni delle popolazioni, secondo l’ambiente economico 
nel quale deve vivere. La scuola tecnica sarà industriale, sarà com- 
merciale, sarà agraria, sarà nautica, sarà di ragioneria e via via, 
secondo le legittime esigenze delle diverse contrade del Regno, e 
secondo il carattere particolare delle città nelle quali si trova. Con 
poco contorno di studi di coltura generale, essa deve essere dedicata 
alla singola coltura speciale che con essa si vuole raggiungere. 
Così sarà la scuola professionale popolare che servirà di fine a se 
medesima, e diverrà l’ultimo grado della scuola della piccola bor- 
ghesia e delle basse classi sociali. 

Jo ho seguito la polemica lunga e profonda tra i partigiani 
dell’insegnamento tecnico e quelli dell’insegnamento classico: i s0- 
stenitori di ognuno di questi due tipi di scuola cadono sempre 
nell’ esclusivismo. La scuola tecnica certamente è predestinata a 
soddisfare il grande bisogno della coltura speciale professionale 
pel popolo, come l’Istituto tecnico è predestinato a soddisfare 
l’altro della coltura speciale professionale elevata. L’una e l’altra 
invece di servire allo stesso scopo debbono servire a scopi diversi, 
la prima, cioè, a dare ai giovani l'educazione speciale, morale ed 
intellettuale, necessaria per la piccola borghesia e per le classi meno 
agiate: il secondo a dare l'educazione speciale, morale ed intellet- 
tuale, ai giovani dell’alta borghesia che si avviano a più elevati 
uffici. La scuola classica deve soddisfare il bisogno della coltura 
generale: classica, s'intende, come può intendersi il classicismo nel 
secolo ventesimo, sempre con sussidio dei necessari insegnamenti 
scientifici. 

Ma qui non si arresta il compito dello Stato. Oltre le scuole 
per le classi meno abbienti, è d’uopo provvedere alla educazione 
delle classi veramente infime delle campagne e delle città. 

Uno dei grandi difetti, e dirò anzi delle più notevoli debolezze 
del nostro organismo educativo, è l’ abbandono nel quale noi la- 
sciamo, dopo l’istruzione obbligatoria, il ragazzo dai dieci anni in 
avanti. L'errore fondamentale è stato ed è quello di credere che 
la scuola, e perciò una elementare istruzione di tre anni, possa co- 
stituire la educazione del popolo. La scuola dev'essere preceduta 
e seguita da altre istituzioni che servano di avviamento e di com- 
plemento: così solo la scuola può essere educativa. Or noi ci siamo 
poco occupati delle istituzioni prescolastiche e postscolastiche, ed 
abbiamo creduto con un semplice e smilzo organismo scolastico 
elementare di risolvere il problema della educazione popolare. 
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I danni di questo abbandono dei figli del popolo dopo tre anni 
di istruzione è stato immenso, e non è mai sufficientemente de- 
plorato. 

Dopo di avere abilitato le basse classi sociali alla partecipa- 
zione della vita pubblica, non abbiamo pensato a renderle degne 
della loro nuova condizione. 

Gl’individui appartenenti a queste classi ordinariamente non 
hanno in famiglia alcuna educazione, ed il pubblico interesse sug- 
gerisce di apprestare ad essi sin dall’infanzia le prime cure edu- 
cative. E qui accenno di volo la questione degli asili d’ infanzia, 
che presso di noi, palleggiata tra due Ministeri, e ristretta oltre 
ogni credere, non ha avuto sin ora una soluzione conveniente. Vero 
è che il lato finanziario di questa questione è di non poca entità: 
ma se non puossi affrontare interamente, ed in unica volta deci- 
dere, non sarebbe fuori di luogo che con espedienti si tentasse di 
darvi un assetto anche provvisorio. Oltre dello Stato, la carità pri- 
vata provvede agli asili: e ciò è bene. Ma sarebbe ancora meglio, 
che chi esercita la carità sull’infanzia, avesse un po’ di carità di 
patria; ciò che non è; anzi negli asili, salvo le non poche e de- 
gnissime eccezioni, si dà un'educazione che o è inutile o produce 
cattivi frutti. E basta su ciò. Qualunque considerazione ulteriore 
sulla istruzione elementare mi farebbe uscire fuori dei limiti del- 
l’argomento. 


+ 


La scuola popolare primaria, che in questi ultimi tempi quasi 
in via di esperimento è stata istituita, a poco a poco dovrebbe 
estendersi, normalizzarsi, ed uscire dallo stadio della eccezione. La 
scuola elementare per l'operaio, pel popolano è scuola di educa- 
zione incompleta: una educazione completa, quanto più si può, per 
la sua condizione, dovrebbe averla nella scuola popolare primaria 
e nella scuola popolare complementare, le quali dovrebbero essere 
scuole di incompleta istruzione con grande preponderanza di di- 
scipline educative. 

Nè sono da trascurarsi, come disavventuratamente è sin oggi 
avvenuto, tutti quegl’istituti speciali dai quali dipende l'avvenire 
di tutti i nostri lavoratori di buona volontà e di mediocre capa- 
cità intellettuale, cioè, le scuole di arti e mestieri, le industriali e 
le professionali, le quali non sono veramente scuole d’insegnamento, 
ma palestre di pratica educazione, che si dovrebbero coordi- 
nare ed armonizzare colle scuole tecniche professionali e colle 
scuole popolari. 

Fino a quando i due ministri di agricoltura e della istruzione 
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non procederanno d’accordo nella sistemazione di questa parte 
rilevante della pubblica educazione, non sarà possibile una legge 
organica che risponda alle esigenze della materia. Fu presen- 
tato tempo addietro un disegno di legge su queste scuole speciali 
dal ministro di agricoltura; ma non era vitale, anche perchè era 
stato redatto con criteri un po’ empirici, ed il ministro dell’istru- 
zione non vi aveva presa alcuna parte. 

Queste scuole debbono coordinarsi colle tecniche trasformate, 
ed armonizzarsi colla organizzazione di esse. Se l’amore della 
scienza e delle lettere ed il riguardo alle classi più elevate sug- 
geriscono il miglioramento degl’istituti di coltura, l’amore all’at- 
tività nazionale e la cura delle classi meno felici e più laboriose 
debbono ugualmente suggerire il miglioramento degl’istituti mo- 
destamente professionali. 

Forse era un po’ vasta la materia che ho trattata in sì breve 
spazio: ma il torto non è mio. Le questioni di educazione son tutte 
connesse, nè è possibile, e se fosse possibile non sarebbe prudente, 
trattarle ad una ad una isolatamente senza riguardo alle relazioni 
di ognuna colle altre. Un ordinamento scolastico è un tutto com- 
posto di tante parti legate vicendevolmente da un nesso intimo, 
indissolubile; la segregazione nuoce e disturba l'armonia del tutto. 


NicoLò GALLO. 
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I. 


Federigo Guglielmo Nietzsche, che si è spento poco più di un 
mese e mezzo fa, si poteva dire già morto da che nel 1889 lo colpì 
la tremenda malattia mentale che troncò la sua forte operosità 
di scrittore. Come, accennando alle mutazioni del suo pensiero 
filosofico, egli aveva potuto affermare « d’esser sopravvissuto a sè 
stesso » (ich habe mich zweimal iiberlebt), così dopo la morte della 
sua mente si poteva dire ch’egli si era sopravvissuto solo col corpo. 
E nella sua esistenza puramente vegetativa il filosofo non aveva 
saputo nulla del rapido propagarsi dei suoi scritti e della sua 
fama, in quest’ultimo decennio, anche fuori di Germania. 

La rumorosa popolarità acquistata nei circoli letterari ed arti- 
stici da un pensatore e da uno stilista così nuovo e così subiettivo 
come lui, non può far maraviglia nell'ambiente della coltura contem- 
poranea, saturo d’idee filosofiche, che penetrano in ogni senso l’arte 
e la vita. Oltre questo fatto e la smania del nuovo e dell’ esotico, 
così intensa in ogni paese, e il cosmopolitismo letterario sempre 
crescente, basterebbe a darci uno dei principali motivi della fama 
del Nietzsche l'essere egli considerato, ciò ch'è di fatto, il partigiano 
di una dottrina diametralmente opposta a tutte le teorie democra- 
tiche, sociali, egualitarie. La sfida gettata dal filosofo, con voce così 
squillante, alle idee oggi più in voga, ha fatto subito voltar molta 
gente verso di lui; in mezzo ai vari umori della folla che sempre 
ama un po’ lo scandalo, il paradosso chiassoso, gli ha conciliato la 
simpatia appassionata degli individualisti, degli aristocratici, degli 
intellettualisti, di tutti i raffinati. E poi il Nietzsche, come scrittore, 
è uno di quelli che, anche tradotti, fanno sentire a chi li legge il 
calore latente che ne penetra il pensiero e la sua espressione, per 
quanto elaborata con arte. Pectus est quod disertos facit. In lui è 
molto della logica appassionata del Rousseau, del quale alcuni tra i 
suoi primi scritti tradiscono la lunga lettura. E di Arturo Scho- 
penhauer, - dalla cui dottrina si avviò alle proprie, sebbene poi lo rin- 
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negasse, chiamandolo « il grande falso monetario di Francotorte », — 
egli ebbe l’audacia affascinante del paradosso geniale e, a momenti, 
anche la splendida bilis. Ma del grande pessimista (ch’è stato, se 
ne pensi quel che si vuole, una delle teste più forti del nostro secolo) 
il Nietzsche non ebbe nè l'ampiezza, nè sopra tutto la sanità e l’in- 
tegrità dell'organismo intellettuale. Egli era uno spirito essenzial- 
mente malato e malsano. Ciò che varrebbe, io credo, a spiegarci, 
anche lasciando stare le altre ragioni accennate or’ora, la strana 
seduzione esercitata da lui su molte menti in questa fine del nostro 
secolo, che avrà una parte a sè nella lunga storia dei contagi, buoni 
o malefici, trasportati di paese in paese dalle idee e dalle teorie. 


IL 


Per questa storia e per chi volesse farne quasi una psicologia 
patologica della coltura contemporanea potrebbe avere un certo 
interesse il cercare come la fama e gli scritti del Nietzsche si siano 
così presto diffusi anche qui tra noi, e qual forma abbia preso il 
culto professato per lui dai suoi ammiratori italiani. Il fatto ha in 
sè qualcosa di particolarmente notevole. Perchè in Italia più che 
negli altri paesi latini, — più certo che in Inghilterra e in altri paesi 
del Nord,-l’ammirazione pel filosofo tedesco ha assunto pubblica- 
mente, direi quasi solennemente, in alcuni uomini di lettere e anche 
in alcune donne, il carattere di un vero e proprio discepolato. 

Attribuire ciò solo all’eco più viva che dovevano aver tra noi 
certe dottrine del Nietzsche, ispirate, come quella famosa del Super- 
uomo, dagl’ideali del Rinascimento, sarebbe un errore. Il conte- 
nuto di cotesti ideali avrà dato certo il nucleo primitivo di quelle 
dottrine; ma la forma, di cui le hanno impresse gli abiti mentali 
così propri allo scrittore; lo sfondo d’idee metafisiche, critiche, este- 
tiche, morali, tutte d’origine germanica, sul quale egli le fa cam- 
peggiare; il suo modo di sentire e di concepire; il tono, il moto, il 
ritmo stesso del suo stile; - tutto questo ed altro forma in lui, se 
posso dir così, un complesso di note intellettuali così nuove, così 
inusitate ad orecchie latine e italiane, che non si capisce come gli 
si siano aperte così facili in specie quelle di una parte del nostro 
pubblico, tutt'altro che preparato a ben comprenderlo. 

In Italia, i più de’ suoi lettori e de’ suoi seguaci il Nietzsche li 
ha avuti fin da principio non fra gli studiosi e i dotti e fra gli scien- 
ziati, ma fra gli artisti e fra i letterati puri; - classe di lettori e 
di scrittori, quest’ultima, che scema, è vero, di giorno in giorno là 
dovunque il sapere sia intenso ed alto, ma che tra noi dura sempre 
più numerosa che altrove pel dissidio, non ancora cessato, che qui 
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separa da secoli lo studio del pensiero dalla ricerca della forma. 
Una tra le prime cause dell’inferiorità, in cui si mantiene la no- 
stra coltura rispetto ad altre, è l’antipatia profonda, sto per dire 
l’odio che il nostro pubblico célto ha tuttora, non solo per gli studi 
filosofici, ma in genere per lo spirito filosofico e speculativo, e per 
ogni forma un po’ complessa e un po’ ardua del pensiero e del- 
l’arte che se ne impronti. Il vocabolo filosofo, in bocca ai tanti 
uomini così detti serî e positivi, di cui brulicano le nostre classi 
politiche, e in bocca ai più tra i nostri scienziati, è raro non sia 
accompagnato da un sorriso di compassione sprezzante. Non nego 
che, da alcuni anni in qua, pel progredire della nostra coltura, 
anche questo con parecchi altri tratti della sua fisonomia tradizio- 
nale non si sia modificato alquanto; sopra tutto nel pubblico fem- 
minile, il cui livello intellettuale è indiscutibilmente salito tra noi 
in questa fine del secolo assai più e assai più presto che non quello 
dell'altro sesso. 

Comunque, questa nostra deficienza di preparazione e di col- 
tura filosofica, già tanto deplorata anche da Giacomo Leopardi, 
ha avuto, tra gli altri, questo effetto: che quando verso la metà 
del secolo le idee e la letteratura tedesca hanno principiato a dif- 
fondersi anche fra noi, il nostro pubblico è stato, per lungo abito 
di torpore mentale, uno dei meno disposti ad assimilarsele, a 
smaltirle bene. Tanto più che naturalmente sono usciti da esso 
interpreti, critici e volgarizzatori di coteste idee, che, con poche 
eccezioni, anche se conoscevano bene il tedesco, non avevan però 
una tale familiarità con la coltura germanica e col suo patrimonio 
di concetti e di formule e un tal possesso di tutto il meccanismo 
dei processi mentali che essa presuppone, da metterli in grado di 
comunicarla con profitto ai loro connazionali. 

Quanta sia stata, anche per questo rispetto, la nostra inferio- 
rità, si può vedere da ciò che invece si è fatto in Francia; dalla 
maravigliosa finezza, con la quale scrittori come il Sainte-Beuve, 
come il Michelet, come il Renan e il Taine, hanno - direbbe que- 
st'ultimo - trascritto le idee e le dottrine della scuola storica di 
oltre Reno nel linguaggio e nelle notazioni della mente francese. 
Ad un lavoro com’essi fecero di precisione e di originalità nell’as- 
similare, noi non potremmo contrapporre se non forse quello dei no- 
stri primi Romantici, che trovò qui il terreno già preparato e ante- 
cedenti che lo aiutarono. Ma più tardi, a ogni nuova derivazione 
che in Italia s' è fatta del pensiero filosofico della Germania, ciò 
che più è mancato a coloro che volevano travasarlo nel nostro era 
l’arte e lo sforzo di mente e la conoscenza critica sicura delle 
differenze delle due lingue e delle due colture, che sola poteva 
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dar loro il modo di far passare le idee dall’una all’altra di esse 
senza svisarle e falsarle. 

È ciò che - come notava fin dal 1855 Ruggero Bonghi - mancò 
a quasi tutti gli Egheliani di Napoli, « inclinati », com'erano, « più a 
parer profondi che a rendersi intelligibili » (1); e fu causa che co- 
testa scuola confondesse non poche menti sopra tutto nel Mezzo- 
giorno d’ Italia, e non abbia dato, tolti i Saggi del De Sanctis, i 
quali lasciano però molto a desiderare quanto alla forma, un’opera 
sola che sia restata. E tuttavia il contrapporre ch’essa fece il 
nostro al pensiero di un popolo così grande nella speculazione giovò 
a toglier via da noi il pregiudizio del doverci e volerci serbare a 
ogni costo esclusivamente italiani anche in filosofia, slargò, corresse, 
ventilò meglio fra i nostri studiosi non poche idee, specie in ma- 
teria di critica e di storia filosofica, e produsse nel campo dell’una 
e dell’altra lavori di lena e di miglior lega. 

Ma dal progresso degli studi storici e critici non ha cavato 
che poco o nessun profitto il grosso del nostro pubblico; nel quale 
il vibrare, mi si lasci dir così, di coteste note intellettuali nuove per 
noi che ci venivano dal pensiero di altri popoli, avrebbe dovuto 
trovare in certo modo il suo corpo della risonanza. Quanto, non 
solo la nostra mollezza di mente, lo dirò col Bonghi, ma anche 
più assai la rettorica e la partigianeria settaria, portate persino 
nelle idee filosofiche, ci siano state di ostacolo, ce lo dicano gli 
equivoci e i malintesi, non ancora in tutto dissipati, che tra noi 
hanno svisato e falsato fin da principio il vero senso critico e il 
valore storico del positivismo francese e della filosofia scientifica 
inglese, confondendole insieme e facendone quasi un equivalente del 
materialismo. E il materialismo - qui poi sta l'equivoco, veramente 
tipico dello stato di coltura di tante menti in Italia, per cui, in fi- 
losofia, persino la voce di non pochi dei nostri naturalisti di mag- 
gior fama stuona tuttora in modo così stridente e goffo sull’into- 
nazione idealistica e critica di tutta l’alta scienza contemporanea, - 
il materialismo, quello giacobino di pessima lega metafisica, alla 
Moleschott e alla Biichner, è passato sino a ieri, in Italia, per l’ul- 
tima parola del pensiero moderno. Provatevi anche oggi, in conver- 


(1) Vedi la quinta delle Lettere che hanno per titolo: Perchè la let- 
teratura italiana non sia popolare în Italia; da pag. 45 a pag. 49; terza 
ediz., Milano, 1873. Fra molte altre belle e giustissime cose, ib grande cri- 
tico diceva, a proposito della scuola egheliana di Napoli, che «coloro i 
quali allora tentavano di propagare ed insinuare le dottrine germaniche 
in Italia, non gli pareva che avessero abbastanza atteso alla diversità 
naturale della mente italiana dalla tedesca e delle lingue nelle quali si 
esprimono». Vedi specialmente a pag. 48. 


» 39 Vol. LKXXIX, Serie IV — 16 Ottobre 1900, 





it 


POTRP TANTO 
i 


sfata 


BEL A, cile tao ERA ARI 





602 LA FILOSOFIA DI FEDERIGO GUGLIELMO NIETZSCHE 


sazione, se per disgrazia il discorso capiti su materia filosofica, a 
lasciarvi scappar detto quello che in Germania è ormai quasi un 
adagio di senso comune per ogni persona colta: che il materialismo 
si può considerare ormai come morto e finito (ist eine verlorene 
Position). Vedrete le occhiate di commiserazione che vi getteranno 
dall'alto della loro sicumera i grandi uomini putativi delle nostre 
classi dirigenti. 

Per ciò quando il pessimismo, ultimo portato della specula- 
zione germanica, ebbe trent'anni fa una così larga eco in Europa, 
e dal triste sfondo grandioso delle letterature slave proiettò un’om- 
bra di tristezza persino sulla francese, ne’ circoli letterari italiani, 
occupati anche allora a discutere sulle Nerine e sulle Silvie del 
Leopardi, giunse poco più che un sentore vago dei motivi morali, 
che avevan suggerito ad Arturo Schopenhauer la parte innegabil- 
mente vera ed alta delle sue dottrine intorno all’arte e alla vita. 
Gli antifemministi d'allora — mi si passi l’anacronismo - non cer- 
carono nei Parerga, riprodotti solo a brani in francese, che un tema 
per provocare galantemente l’attenzione interessata delle signore 
della società. I critici novellini non colsero nel solitario di Franco- 
forte che le assonanze più ovvie del suo pensiero con la poesia leo- 
pardiana, senza guardare alle diversità profonde di ambiente e di 
origine che separano il patos del poeta, divenuto pessimista per 
sentimento, dalle fredde negazioni del metafisico, pessimista nato (1). 
I wagneriani presero a volo qualche sua bella sentenza intorno 
alla musica per inquadrarla nelle appendici dei giornali, staccata 
dallo sfondo di quella geniale teoria delle idee, che sola poteva ren- 
derla intelligibile. I nostri metafisici e i nostri critici ed agnostici 
durarono un pezzo a combattere nell’ autore del Mondo come vo- 
lontà e come rappresentazione l'avversario della Scolastica e del- 
l’Hegel o l’interprete poco fedele del Kant. I positivisti poi lo hanno 
sempre guardato dall'alto in basso, perchè aveva ai loro occhi il 
torto imperdonabile d’essere stato anche lui un metafisico, e, peg- 
gio, d’aver tenuto in alto concetto il Cristianesimo, d’aver detto 
che la religione e la filosofia nascono entrambe in noi dal fondo 
del problema morale della vita, e hanno per ciò radici indistrut- 
tibili nello spirito umano. 

Vi fu, è vero, e sia detto di volo, chi anche in questa Rivista 
tentò più volte di richiamare l’attenzione del pubblico italiano in 


(1) È ciò che io tentai di mostrare in un mio studio SuZla giovinezza 
e la prima educazione di Arturo Schopenhauer e di Giacomo Leopardi, 
pubblicato nel 1881 nella Nuova Antologia e più tardi ricomparso nel mio 
volume Santi, solitari e filosofi, edito a Bologna dallo Zanichelli nel 1886. 
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specie sull’importanza e sull’alto significato storico del pessimismo, 
studiato in relazione con lo stato di mente e d’animo del nostro 
tempo. Ma ha dovuto poi accorgersi d’averlo fatto con non molto 
profitto, in un ambiente di coltura, qual'è tuttavia il nostro, ove 
nessun’onda di pubblicità giunge mai o quasi mai così alta da 
fare emergere, com’è in Francia, gli scrittori e le idee 'su tutte le 
piccole fluttuazioni delle voghe, dei favori locali e dei partiti, che 
qui parano l’una all’altra e tutte al gran pubblico, che solo fa 
l'opinione, la vista chiara, larga, serena degli uomini, delle cose e 
delle dottrine. 


III. 


A Federigo Guglielmo Nietzsche doveva toccare, come allo Scho- 
penhauer, al quale è sottentrato da non molto nel favore dei nostri 
circoli letterari ed artistici, la sfortuna di avere quasi tutti i suoi 
lettori tra i dilettanti e tra gli orecchianti di ciò che era il sog- 
getto delle sue opere, e d’esser conosciuto e citato dai più di essi 
solo per qualche suo concetto o paradosso o per qualche sua frase 
staccata. Se non che nello Schopenhauer dietro al geniale scrittore 
di saggi sta il pensatore sistematico, e non v'è, si può dire, una 
sua idea o dottrina che non tenga strettamente alle altre, e che 
anche se presa da sè sola non ci faccia sentire il legame con cui 
aderisce al sistema e non ce lo lasci, sia pure per un breve spira- 
glio, intravedere nel suo complesso. 

Tutto il contrario nel Nietzsche. Egli è uno scrittore edi molto 
pensiero, ma non altro che uno scrittore nel senso strettamente let- 
terario della parola. È uno scrittore filosofo, che però non poteva 
venirci se non dalla coltura del suo paese, così densa d’idee, ove il 
detrito dell’opera di generazioni di pensatori si è deposto, in tutti 
i periodi di quella letteratura, dal Lessing ai Romantici e all’ Heine, 
come materia fecondante in ogni forma dell’arte (1). E anche ora che 
cotesta opera può dirsi passata, se non è più questo o quel sistema 
dominante che si riflette negli scrittori, è il moto della grande vibra- 
zione impressa da tutto l’immenso lavoro speculativo anteriore che 
dura nell’ambiente; e in un temperamento di scrittore così sensitivo 
come quello del Nietzsche porta e riflette, a ondate e come a fram- 


(1) Quali siano state, nel momento più produttivo della coltura te- 
desca e quali fossero, dopo la metà del secolo, le relazioni della filosofia 
col pubblico più o meno còlto in Germania e in altre parti d’Europa, fu 
esposto da me in una serie di articoli pubblicati nel 1889 in questa Ri- 
vista col titolo: I Pessimismo filosofico in Germania e il problema morale 
dei nostri tempi. 
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menti, l’eco di più dottrine e scuole e sistemi, di più tendenze e cor- 
renti d’idee e di pensiero che s'incontrano nel suo, e traverso alle 
quali egli è passato. 

Perchè ciò che egli ha di caratteristico e che fa di lui il vero 
rappresentante dell’anarchia critica della mente contemporanea, è 
questo: che tutta la forza intima e l’esser suo di scrittore stanno 
non nella fisonomia d’un pensiero, a tratti costanti ed organici, che 
gli sia proprio, ma in un temperamento d’ingegno, suscettibile per 
una specie d’innato delirium dialecticum di provare gli estremi 
delle passioni e delle tendenze intellettuali le più opposte tra loro, 
di viver tutto oggi per un’idea ch’egli rinnegherà e maledirà do- 
mani. E non gli credete quando afferma « che non si farà bruciare 
per le sue opinioni ». Egli ha, è vero, osato d’inalzare a teoria il 
soggettivismo assoluto, che lo porta sempre a vedere le cose, la vita 
e persino i fatti e la storia traverso alle forme femminilmente mu- 
tabili del suo pensiero. Ma questa sua disposizione soggettiva è tut- 
t'altro che la fredda indifferenza dello scettico e dell’ecclettico. È, 
ripeto, un’irrequietezza passionata, tempestosa, che lo fa volgere ora 
ad uno ora ad un altro aspetto della verità, credendo a ogni volta 
di possederla tutta. Il suo è, com’egli si esprime con magnifica im- 
magine, un veleggiare col pensiero in un mare immenso burrascoso, 
a tutti i venti. Dem Segel gleich zitternd vor dem Ungestum des 
Geistes geht meine Weisheit iiber das Meer-meine wilde Weisheit!(1) 

Questa inquietudine del pensiero « che non lo lascia mai ripo- 
sare », fa di lui, come, a momenti, il più appassionato adoratore di 
certi ideali e di certi maestri, così il maggiore tra gl’iconoclasti 
della filosofia; non eccettuato lo stesso Schopenhauer, che almeno fu 
e restò sempre un credente nel Kant. La mano del Nietzsche si alza 
inesorabile a demolire a uno a uno tutti gl’idoli che egli ha adorati; 
non risparmia, lo dissi, lo Schopenhauer, che nei suoi primi scritti 
saluta come il filosofo e « l’educatore » per eccellenza; non Socrate, 
del quale prima pregia molto l’intellettualismo, 0, per usare una 
espressione tutta sua, «l’istinto apollineo », e nel quale poi vuol 
vedere non altro che un pensatore « della decadenza »; non Riccardo 
Wagner stesso, il suo intimo amico, il riformatore da lui invocato 
per l'Arte, e ch’egli adora e chiama secondo salvatore (erlisende 
Heiland), e da cui ha già cominciato ad allontanarsi quando scrive 
nella quarta delle Unzeitgemisse Betrachtungen su Wagner in 
Bayreuth. L’inimicizia e le polemiche, con cui è finita questa sua 
grande passione di gioventù, son rimaste famose in Germania. 


(1) Zarathustra, II, 34. 
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IV. 


Nella lunga serie dei suoi entusiasmi e dei disinganni intellet- 
tuali, degli amori e degli abbandoni - es giedt iiberall Giirten Ar- 
midens fiir mich; und daher immer neue Losreissungen und Bitter- 
nisse des Herzens - si posson distinguere tre periodi (il Falckenberg 
li ha chiamati tre fasi), pei quali passa, al tempo stesso, lo svol- 
gimento del suo pensiero e delle sue opinioni filosofiche (1). Gli 
scritti, i quali vanno dal 1872 al 1876, pubblicati mentre era an- 
cora nella carriera accademica, che poi lasciò a causa della sua 
malattia, nel 1879, muovono da un pessimismo romantico, che pone 
con lo Schopenhauer e con Riccardo Wagner il sommo dell’attività 
e delle idealità umane nell’Arte. Nel primo di tali scritti intorno 
all'origine della Tragedia, in quello sullo Schopenhauer, considerato 
come educatore, sono pagine bellissime ispirate all'autore dal suo 
concetto di un rinnovamento di tutta la coltura contemporanea; 
possibile, egli crede, solo se la filosofia, personificata in qualche 
grande legislatore delle menti e delle anime, riprenda l'antico suo 
ufficio storico di rifare dal fondo la vita umana, togliendola alla 
falsità convenzionale in cui è caduta, e rettificando i nostri erronei 
apprezzamenti intorno al valore delle cose e degli ideali da seguire. 
Nell'opera sull’origine della Tragedia abbondano pure considera- 
zioni nuove ed acute intorno allo spirito della civiltà greca, da lui 
studiata a fondo nelle lunghe ricerche filologiche, cui si era dato 
come insegnante in questa materia all’ Università di Basilea (2). Ma 
sempre, anche quando si ferma a guardare la vita antica, egli la 
vede - come farà più tardi giudicando il Cristianesimo e il Rina- 
scimento - sotto la luce torba e commossa dei suoi amori e dei 
suoi odii di partigiano e d’iconoclasta. Egli non cerca anche nella 
storia se non ciò che sente o crede sentire in sè stesso. La distin- 
zione da lui fatta dei due istinti fondamentali propri al genio ar- 
tistico, dalla cui unione sarebbe uscita la Tragedia attica - del- 
l’ istinto dionisiaco orgiastico, tendente a riportarci per immediata 
intuizione delle cose nella intimità ed unità originale con la natura, 


(1) Geschichte der neueren Philosophie von Nikolaus Kues bis zur 
Gegenwart; drit. Aufl. Leipzig, 1898, pag. 451. Vedi anche FRIEDRICH 
UEBERWEGS, Grundriss der Geschichte der Philosophie der Neuzeit; zweiter 
Band; achte Auflage. Berlin, 1897, pagg. 209-296. 

(2) Die Geburt der Tragùdie. Leipzig, 1872; Unzeitgemasse Betrachtun- 
gen, 4 Stiicke, ebd. 1873-76 (D. Strauss der Bekenner u. Schriftsteller, Vom 
Nutzen u. Nachtheil der Historie fiir d. Leben, Schopenhauer als Erzieher, 
Rich. Wagner in Bayreuth). 













606 LA FILOSOFIA DI FEDERIGO GUGLIELMO NIETZSCHE 


e dell’apollineo, ch'è invece l’ istinto o la visione della misura e 
dell’euritmia nel concetto e nella forma plastica, voluta dalla grande 
Arte - questa distinzione, ch’ egli accentua sino a farne venir 
fuori il dissidio di due tendenze e quasi di due aspetti opposti, per 
lo più inconciliati nei prodotti del genio - traduce, io credo, in 
teoria l’eco intima del contrasto che è nel fondo stesso dell’ingegno 
e nell’opera di lui; - ove l’ispirazione, l’estro, il furore quasi bac- 
chico e il ritmo poetico, ricorrente nell’andamento del pensiero, 
cozzano col fine lavoro di cesello dello stilista consumato e con la 
dottrina severa dell’erudito e del filosofo. 

Questo contrasto della tendenza dionisiaca coll’ apollinea - di- 
ciamolo con le sue stesse espressioni - segna pure la differenza tra 
gli scritti precedenti e quelli posteriori al 1878, e il passaggio, 
che si fa nell’indirizzo filosofico dello scrittore, traverso un periodo 
intermedio, dal pessimismo metafisico e romantico del primo pe- 
riodo alla dottrina naturalistica, anticristiana della deificazione 
della forza e alla teoria del Superuomo. Sebbene egli si sia sciolto 
ormai da ogni scuola e da ogni dottrina tradizionale religiosa o 
filosofica, e la raccolta di aforismi intitolata Menschliches, AUlzu- 
menschliches, composta tra il 1876 e il 1880, egli la destini « agli 
spiriti liberi » (ein Buch fiir freie Geister), pure gli resta tuttora 
nel cuore la fede nella possibilità di conseguire un alto ideale: la 
conoscenza sicura delle verità scientifiche, cercate metodicamente. 
Il culto di Socrate, ch’è stato, a suo avviso, nell’antichità greca il 
maggior rappresentante dell’ intellettualismo razionale, che mira 
al possesso del vero, va per lui unito al culto del Voltaire, del pa- 
triarca del razionalismo. Gli aforismi sono intitolati al filosofo 
francese in memoria del giorno della sua morte (1). 

Alla tendenza razionalistica, prevalente in questo periodo in- 
termedio dell’opera sua, si unisce in alcuni scritti un Positivismo, 
che muove dai presupposti più recenti della scienza sperimentale, 
specie della biologia, portati nell’analisi delle idee morali e nella 
critica dei fondamenti dell’etica tradizionale. Il libro Zur Genea- 
logie der Moral, pubblicato nel 1887, consente con le dottrine esposte 
poco prima intorno all'origine dei sentimenti morali e della coscienza 
e all’illusione del libero arbitrio da Paolo Rée, un darviniano te- 
desco. Ma i titoli stessi di altre opere uscite in quel decennio, che 
fu l’ultimo della sua vita intellettuale - Morgenrohte, pensieri in- 
torno ai pregiudizi morali (1881), La gaia scienza (1882), Al di là 
del Bene e del Male, o per una filosofia dell'avvenire (1886), IL 


(1) Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch fiir freie Geister, 3 Bde. 
1876-80. Usciti in tre pubblicazioni. 
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crepuscolo degl’idoli (1889) - ci dicono come egli abbia sceso rapi- 
damente il pendio delle negazioni più estreme, per cui l’aveva messo 
fin da principio l’insofferenza di ogni autorità e di ogni principio 
tradizionale o di ragione, che lo portava ad abbattere e ad in- 
vertire la gerarchia dei valori nell’ordine delle idee, delle cose e 
nella vita (1). 


V. 


Dal furore di una tale demolizione ad oltranza non esce salva 
nè anche la fede nel vero e nel valore della necessità delle leggi 
mentali, che ce lo fanno anteporre al falso; unico punto fermo 
che finora era restato, dopo secoli di critica e di scetticismo, a so- 
stegno, non pure della scienza, ma di qualsiasi dottrina, opinione 
o ragionamento umano che avesse, se non altro, la pretesa di te- 
nersi in piedi. Federico Nietzsche smuove anche questo punto. Egli 
domanda perchè mai noi non preferiremmo al vero il falso, quando 
questo ci giovasse. L’evidenza della falsità di un nostro giudizio 
non è argomento che possa e debba bastare per deciderci a riget- 
tarlo. Vi sono giudizi innegabilmente falsi - fra questi egli mette 
anche è sintetici a priori - e nondimeno necessari e da seguire 
come criterio direttivo, perchè tendono a conservare, a migliorare, 
a sollevare alto la nostra esistenza e a educare la nostra razza. Pri- 
varci della loro guida vorrebbe dire rinunziare a vivere, rinnegare 
la vita. 

Rovesciando così l’ordine di tutti è valori della coscienza umana, 
il filosofo tedesco colloca su in alto, - nel primo luogo, che quella e 
tutte le religioni civilizzatrici danno alle grandi verità morali, alle 
massime, ai sentimenti di mansuetudine, di carità, di temperanza, 
di amore e di rispetto per gli altri, - il valore morale che, a suo av- 
viso, hanno invece per la nostra vita le massime, le tendenze, 0, 
meglio, gl’istinti diametralmente opposti: tutte le massime - direbbe 
il Manzoni - bandite dall’orgoglio e dall’ambizione, tutte le ten- 
denze che ci portano a sentire e a sperimentare sugli altri e, ma- 
gari, anche contro gli altri la nostra forza; tutti gl’istinti virili, 


(1) Morgenròthe, Gedanken ber moralische Vorurtheile, 1881; Die 
fròkliche Wissenschaft, 1882; Jenseits von Gut und Bése. Vorspiel zu einer 
Philosophie der Zukunft, 1886; Zur Genealogie der Moral, 1887; Der Fall 
Wagner, 1888; Gbtzendammerung, oder wie man mit dem Hammer phi- 
losophirt, 1889. Nel 1888 fu scritto Nietzsche contra Wagner, Aktenstiicke 
eines Psychologen, pubblicato poi nel 1896. Il saggio Die Wiederkunft des 
Gleichen, composto nel 1881 e poi abbandonato, è stato pubblicato nel 1897. 
Le poesie (Gedichte) sono state composte dal 1871 al 1888. 
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battaglieri, che spingono l’uomo a primeggiare, a farsi valere, e che 
sono ciò che v’'ha di più intimo, di più originale e di più gagliardo 
in noi, quello che egli chiama il Wille zur Macht, il « voler-po- 
tere ». Da esso proviene tutto quel che l’uomo ha di meglio in sè, 
e che a noi pare oggi moralmente un male - das Bose ist des 
Menschen beste Kraft. Male è per noi, al contrario, tutto ciò che 
ci rende umili, rassegnati, pronti all'abbandono e al sacrifizio di 
noi stessi per gli altri, ch’ è quanto dire deboli; male peggiore di 
tutti la compassione, la virtù cristiana per eccellenza, la quale, del 
resto, nuocendo a chi la esercita, non giova se non di rado a chi 
n’è l’oggetto, e che per una legge delle cose è il più delle volte de- 
stinato a soccombere e a soggiacere ai fortunati e ai più forti. « La 
compassione è ciò che può esservi di più malsano nella nostra mal- 
sana vita moderna ». 

Nessun filosofo è andato più oltre del Nietzsche nella critica 
dei principî del Cristianesimo e della sua morale. Questa, la mo- 
rale dell’umiltà, del sacrifizio, del disprezzo di noi stessi, ha, egli 
crede, infemminito il mondo. Le idealità etiche, che guidano la 
nostra vita, rappresentano per lui valori da epoche di decadenza 
(Decadence Werthe), perchè suggerite da una religione, la quale 
deprimendo tutto ciò che v'è in noi di più virile e di più eroico, 
ha prodotto l'estrema decadenza della nostra razza. Qui, se non 
nelle ultime conchiusioni, almeno nelle premesse, il Nietzsche 
s'incontra col Machiavelli e con altri scrittori del nostro Rinasci- 
mento, il cui ritorno verso il Paganesimo egli accetta implicita- 
mente, dando un alto valore etico a quello che il Taine chiame- 
rebbe 7! modello ideale della persona umana, al quale si conformò 
cotesta età sopra tutto in Italia. Virtà vuol dire anche per lui ciò 
che voleva dire per i nostri uomini di Stato del Quattrocento e 
del Cinquecento, così ben ritratti dal Macaulay: audacia, forza, 
abilità fortunata sciolta da ogni freno di principî, di regole e di 
rispetti morali; freno che può e deve valere non pei pochi virtuosi 
e forti, i quali ne fanno a meno, ma pei più, per la gente comune, 
pel « gregge umano ». 


So che l’uom vive in pochi, il resto è gregge. 


E contro questo « gregge umano », che non vuole capire come 
solo a pochi sia lecito ciò che non è dato a tutti, il Nietzsche so- 
stiene esservi per questi pochi un diritto più alto, un diritto delle 
nature superiori, geniali, privilegiate, eroiche, dei superuomini. 
Nulla per lui di più assurdo del credere che vi sia un’unica mo- 
rale per tutti. Come gli uomini non nascono eguali tra loro, così 
non possono andar soggetti alle stesse regole morali. Contro l’as- 
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sunto di una morale per tutti sta, del resto, il fatto che in ogni 
tempo vi fu, e v'è anche oggi nel mondo, opposta a quella degli 
schiavi, dei deboli, degli umili, degli sfruttati, dei vinti nella lotta 
della vita, una morale dei padroni, dei potenti, dei ricchi, dei forti, 
degli sfruttatori, dei dominanti. Alla prima, rappresentata per eccel- 
lenza dai principî del Cristianesimo, si riconducono tutte le dottrine, 
che oggi alimentano nelle moltitudini, e specie nelle classi operaie, 
il sogno malefico di un avviarsi della società umana verso l’egua- 
glianza assoluta. Il Nietzsche è per ciò avversario ad oltranza del 
Socialismo, di tutte le teorie democratiche, le quali minacciano 
(e qui egli ha pienamente ragione) l'avvenimento dei mediocri, dei 
peggiori al governo del mondo. Egli le involge tutte in una stessa 
condanna, insieme coi principî del 1789, derivati essi pure dal Cri- 
stianesimo. «L’ingiustizia », dice, «non sta mai nella disegua- 
glianza dei diritti; sta invece nel pretendere diritti eguali per 
tutti... Moralmente e socialmente è male e fa male tutto ciò che 
nasce dalla debolezza, dall’ invidia, dallo spirito di vendetta. L’anar- 
chico e Cristo vengono dalla stessa origine ». 

Invece dell’eguaglianza sociale, sognata dai demagoghi, il Ra- 
dicalismo aristocratico del Nietzsche - così egli stesso ha chiamato 
la sua dottrina - invoca ed aspetta l'avvenimento d’una razza su- 
periore, prodotta da una più alta selezione dei succhi migliori del 
gran ceppo umano, la cui vegetazione nella storia del mondo gli 
apparisce ordinata dalla natura solo perchè ne esca in ultimo questo 
prezioso germoglio. La vita dei volghi umani non è se non la rozza 
stoffa, che deve servire a darci quella sopraffina di pochi superuo- 
mini. Qui le idee biologiche, professate dal Nietzsche e da lui 
esposte in alcuni suoi scritti, fanno capo a una specie di utopia 
apocalittica del suo Naturalismo. Il concetto della Veberart e del- 
I Uebermensch non è che l'evoluzione del Darwin proiettata nell’av- 
venire della razza umana. 


VI. 


Tali le idee che ci danno come l’ordito della filosofia del Nietz- 
sche. Egli le ha esposte nelle quattro parti dell’opera, per la quale 
è più conosciuto, dal titolo Also sprach Zarathustra - Così parlò 
Zaratustra - (1883-1891), e le avrebbe messe in piena luce nella 
sua opera principale Der Wille zur Macht, di cui solo il primo 
libro, Der Antichrist, era finito nel 1888, quando l’autore cadde 
ammalato (1). Fermarmi qui a combattere l'assunto, essenzialmente 


(1) A quest'opera, che il Nietzsche lasciò incompiuta e che aveva il 
titolo citato Der Wille zur Machi, Versuch einer Umwerthung aller 
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falso, di questa filosofia, se pure essa ne ha uno, sarebbe cosa fuor 
di luogo e inutile sotto un doppio aspetto. Coloro, e sono i più, che 
per una specie di affinità elettiva mentale simpatizzano col tempe- 
ramento filosofico del Nietzsche, si senton disposti ad accoglierne 
le dottrine senza volerle discutere. - Non parlo di quelli (e son 
tanti!) che se ne vestono solo per farsene belli. - E d’altra parte, i 
pochi che portano nella pensata elezione delle idee da seguire come 
regola della vita un onesto desiderio obiettivo del vero, scevro di 
passione, non hanno, mi pare, bisogno di sentir confutar da me 
dottrine, le quali pongono come loro caposaldo la teorizzazione dei 
fomiti di quegli istinti che se avesser prevalso o se riuscissero a 
prevalere un giorno sulla ragione, l’uomo sarebbe rimasto o ver- 
rebbe risospinto allo stato ferino. Che bisogno c’è di mostrare che 
ha torto chi vuole insegnarci quale debba essere il centro d’equili- 
brio della vita morale e sociale, e lo fa proprio nell'atto di metter 
la scure a quelle grandi verità civilizzatrici, su cui egli stesso deve 
appoggiarsi e deve fidare per viver da uomo, cioè da essere morale 
e civile ? 

Nè vale il dire: l’opera intellettuale del Nietzsche è rimasta 
incompiuta; non se ne può dar sentenza definitiva (1). Rispondo che, 
in ogni modo, anche se tornato sano si fosse accinto ad ordinare 
e ad integrare da ogni parte il proprio pensiero, nè egli sarebbe 
mai riuscito a conciliare il dissidio ch’è tra’ suoi scritti, prodotto 
dall’instabilità del suo temperamento mentale, nè, per quanto grande 
e ostinato, tutto il suo lavoro d’artista squisito avrebbe potuto ce- 
lare le crepe d’un edifizio di concetti, posato sulla frana rovinosa 
di negazioni quali sono le sue. Nessuna forza di logica o di sofisma 
può dar consistenza al vuoto. Si dica piuttosto ch’egli è un ma- 
raviglioso prestigiatore del pensiero; che, come afferma di lui un 
valente espositore, lo Zoccoli, egli c’ introduce « nel più affascinante 


Werthe (alla prima parte finita, Der Antichrist, scritta nel 1888, si aggiun- 
geva come sottotitolo Versuch einer Kritik des Khristentums) sembra do- 
vesse succedere un’altra opera, Physiologie der Aesthetik. Due edizioni 
complete, che fin qui sono state cominciate degli scritti del Nietzsche, 
non contengono tutte le cose inedite ch'egli ha lasciate e che sono molte. 
Leggo che la casa abitata da lui a Weimar sarà convertita in un museo 
per cura della pietosa sorella signora Férster, che si è consacrata tutta 
alla memoria e alla fama del fratello, e per cura dei suoi esecutori testa- 
mentari. È oggi diffusissima una traduzione francese, quasi ormai com- 
pleta, delle opere del Nietzsche. 

(1) Così leggo in un bell’articolo che lo Zoccoli, da me citato poco 
più oltre, consacra a F. Nietzsche nel numero del 9 settembre scorso del 
Marzocco di Firenze. 
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labirinto dell’errore che sia mai stato tessuto da mente umana con 
fili d'ombra e di luce, popolandolo di vergini chimere e di gnomi 
favolosi, col miracolo ritmico della sua prosa sinfonica ». 

Il Nietzsche non è adunque - non profaniamo, per carità!, le 
cose grandissime e sacre - nè pensatore nè filosofo, nè, quindi, scrit- 
tore (1) nel senso più alto, più vero, più «mano di queste parole. 
Le linee del suo concetto della vita non hanno sfondo metafisico 
che le sostenga e le raccolga. E tra le idee d’indole speculativa, 
che stanno, se posso dir così, dietro a quelle di primo piano nel 
quadro del suo pensiero, non ve n’ è una sola che potrebbe, anche se 
svolta, dargli vera unità di sfondo; nè pure quella, rimasta così 
vaga, del ripetersi eterno dello stesso ciclo di evoluzione nell’eterna 
persistenza delle forze cosmiche traverso il tempo infinito. È che 
anche il pensiero dello scrittore è inorganico e frammentario. Lo 
è pel modo stesso, nel quale si produce e vien fuori a getti di ba- 
gliori vivissimi, che illuminano d’un tratto intorno intorno un largo 
campo ideale; poi si dileguano, e tutto ritorna buio e silenzio, anche 
più che nella mente, nell’anima dei lettori. Ma che ricchezza e che 
varietà di colori e di linee in que’ getti di luce! Psicologia, este- 
tica, morale, storia, metafisica, scienza della natura, politica, edu- 
cazione; - non v'è un solo di questi soggetti, su cui non si affollino 
osservazioni, eccessivamente soggettive, è vero, ma quasi sempre 
nuove, acute, fini, profonde. E spesso - ecco ciò che gli viene dalla 
densa coltura germanica e dal suo molto sapere - quei getti di pen- 
sieri e d’osservazioni ci illuminano remote lontananze d’idee e di 
dottrine e di stati della mente umana, da cui noi siamo fuori, e che 
lo scrittore, proteo mirabile dell’intelligenza, sa far rivivere entro 
di sè. Poche altre letture possono, come questa, riuscir nutrienti 
a chi però sappia prenderne ciò ch’ essa pure può dare di buono 
e di non malsano. E anche la forma di composizione, prediletta 
dallo scrittore, aggiunge a renderlo efficace e insinuante. È l’afo- 
risma, che meglio si presta a tradurre l’ intimo processo, inter- 
mittente e a getti, del suo modo di concepire e di produrre. Ma 
nelle punte di quegli aforismi che vengon su, tinti a così smaglianti 
colori intellettuali, stanno anche succhi malefici di falsità speciose; 
malefici più che i fiori delle piante lussureggianti che spuntano 
d’estate dalla ricca vegetazione d’una maremma. 


(1) Nel senso (per portare un esempio) in cui è scrittore, e il più 
grande tra i moderni, Wolfango Goethe, che perciò Emerson, nel suo 
libro Uomini rappresentativi, pone come tipo dello scrittore per eccellenza. 
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VIL 


Uno scrittore di tal qualità è naturale che in Francia e qui 
tra noi, in ambienti di coltura così diversi dal suo, abbia agito 
sulla maggior parte dei lettori seducendoli, più che con quanto 
aveva in sè di profondo, di squisitamente fino e di vero, con ciò che 
aveva di più specioso, di malsano, di falso. Ma in Francia ogni idea 
o dottrina nuova, uscita dal pensiero germanico, se rischia tal- 
volta di volatilizzarsi in motti ingegnosi, trova però per lo più sulla 
propria strada la grande corrente del buon senso e del gusto let- 
terario paesano, che o la spazza via o se ne impadronisce e la assi- 
mila, la traduce elegantemente, facilmente in forme francesi. 

In Italia ci manca tuttora questo correttivo. Lo accennai di 
sopra, e ora aggiungo che ciò basta a spiegare come la traduzione, 
che anche tra noi i più dei lettori di Federigo Nietzsche si sono 
fatta della sostanza del suo pensiero, non abbia servito che ad ac- 
crescere la superficialità e l'anarchia delle idee dominanti in una 
gran parte del nostro pubblico letterario. Non che il filosofo non 
abbia avuto in Italia critici ed espositori valorosi. Ettore Zoccoli ha 
scritto su di lui un bel libro, ch’è anche un libro onesto. Il mio 
amico Felice Tocco ne ha discorso da par suo in una delle nostre 
principali Riviste. Ma tutto questo non ha potuto salvare Federigo 
Nietzsche dallo psittacismo dei nostri critici novellini e dalla de- 
clamazione avvocatesca e accademica dei nostri politicanti in cerca 
di luoghi comuni e di frasi da fare effetto. La politica, che da noi è 
tutto, e da un pezzo ha messo il paese in mano ai mediocri e ai 
retori, vi produce anche questo tra gli altri effetti malefici che 
esercita sulla coltura nazionale. Priva com’ è ormai d’ogni conte- 
nuto ideale, vi allarga, sempre più, in quel gran vuoto che fa in- 
torno a sè nelle menti, il male dei nostri vizi intellettuali più in- 
veterati; massimo fra tutti quello della frase cercata, studiata da 
sè sola, prima e senza dell’idea, il vizio della frase che non è se non 
una menzogna sonora, un atteggiamento istrionico dello scrittore. 

Ora, alla declamazione e alla bugia della frase cercata poche 
altre dottrine possono prestarsi come questa, in cui il superbo mo- 
delloideale del Superuomo par fatto apposta per tentare la fregola 
rettorica dei nostri arcadi e accademici redivivi e l'ambizione di 
tutti gli intellettualmente e. moralmente spostati, dei quali formi- 
colano sopra tutto le nostre classi politicanti. Potersi atteggiare ad 
uomini superiori, e - perchè no? - anche un pochino a Cesari Borgia, 
magari in diminutivo, era cosa che doveva tentare troppi tra i 
nostri giovani avvocati aspiranti alla deputazione e tra i nostri col- 
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egiali respinti all'esame di Licenza! Così il contagio nietzschiano, 
aiutato a diffondersi tra noi anche da uno scrittore d’ingegno alto 
ma fuorviato, ha sempre più aggravata la nostra vecchia tabe ata- 
vistica del culto rettorico della forma divisa dall’idea. E, quel che 
è peggio, con la falsità delle menti ha servito ad accrescere, specie 
nei giovani, la confusione e il disequilibrio degli animi. Nei Tedeschi 
e negl’Inglesi l’audacia estrema delle idee e delle dottrine nega- 
trici di tutto non sempre e non facilmente turba l'equilibrio e la 
compostezza della condotta morale di che le professa. Ne abbiamo 
un esempio anche nel Nietzsche, che con la sua vita squisitamente 
pura, mite, benefica e operosa in soccorso degli sventurati, è stato, 
si può dire, la contradizione personificata di quel freddo egoismo 
aristocratico e di quel culto della forza, che sembrano legittimati 
dalla sua dottrina. Nelle nostre passionate nature latine e italiane 
il disordine e la licenza del pensiero astratto si traducono invece 
molto più facilmente nel disequilibrio dei sentimenti, nell’anarchia 
della vita e della coscienza morale. Le opinioni dei socialisti più 
dichiarati, in Germania, restano sospese nelle teorie e ne’ programmi 
dottrinali di quel partito, che là non è ancora doventato quello ch'è 
già il Socialismo tra noi un partito politico. L'idea anarchica sug- 
gerirà ad un Inglese o ad un Tedesco utopie filosofiche e divaga- 
zioni di appendici di giornale. Tra noi, diviene facilmente è! gesto 
delittuoso, infame del settario e del regicida. 


VIII 


Chi volesse studiare gli antecedenti storici delle dottrine di 
Federigo Nietzsche non dovrebbe, io credo, fermarsi ai punti di 
contatto e alle assonanze che la sua critica d’ogni autorità e d’ogni 
tradizione morale e il suo concetto del Superxomo hanno con le 
teorie dei Sofisti greci e con quelle dei Romantici. Dovrebbe andar 
più oltre; e in questi e in altri ricorsi del passato della specula- 
zione filosofica nella mente di uno scrittore che ne ha rivissuta in 
sè tanta parte, studiare il riscontro innegabile tra lo stato morale 
dei nostri tempi, agitati da così profonde trasformazioni civili, e i 
momenti storici, analoghi se non simili, in cui apparvero le dot- 
trine, alle quali la sua fa più pensare. Precursore immediato del- 
l’idea, che la domina tutta, di quel culto dell’i0 individuale e del- 
l’arbitrio degl’istinti egoistici, di cui il Nietzsche volle consacrarsi 
gran sacerdote, è stato, intorno alla metà del secolo, Massimiliano 
Stirner; morto nel 1856 poco noto e poi quasi dimenticato, finchè 
l’Hartmann, che ne ha discorso in due delle sue opere, e gli espo- 
sitori del Nietzsche non hanno richiamato su di lui l’attenzione in 
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Germania. Lo Stirner segna col suo libro più noto Der Einzige und 
sein Eigenthum (1845) e con la sua Geschichte der Reaction (1852) 
il passaggio dal Liberalismo del Feuerbach e di Bruno Baner alle 
premesse filosofiche delle teorie anarchiche contemporanee (1). 

Ma l’antecedente vero dell’azione storica dei motivi, che nel- 
l’ambiente dei nostri tempi operavano sul pensiero di Federigo 
Nietzsche, e ci fanno comprendere a quale estremo di negazione egli 
sia potuto pervenire, non sta nelle teorie di questo o di quel filosofo 
più o meno vicine alle sue. Sta, mi si lasci dir così, nell’inesorabile 
fato storico, che ha portato la mente moderna e il libero esame 
delle idee della tradizione dalle loro prime caute premesse alle 
ultime illazioni demolitrici. Sull’autore di Zarathustra gravita di 
tutto il suo peso il lavoro critico e rivoluzionario di più che due 
secoli e mezzo. In Inghilterra, ove la filosofia moderna ha mosso i 
primi passi più arditi, e da lord Herbert di Cherbury e dal Locke 
sino a David Hume ha abbattuto i sostegni più saldi del raziona- 
lismo religioso e metafisico, essa si arrestava nel campo pratico in- 
nanzi ai postulati della coscienza morale umana. Mentre le opere 
filosofiche dell’ Hume non erano quasi più lette, cominciava nello 
spirito inglese quel potente moto di ritorno verso le idee conserva- 
trici, che oppose in Europa una diga insuperabile alla marea ri- 
voluzionaria francese. 

E i giacobini stessi e i filosofi loro antesignani, sebbene voles- 
sero giù dagli altari il Dio delle religioni positive, tentarono però 
di porre nel luogo suo il dio Assoluto; intesero a salvare dal nau- 
fragio d’ogni verità tradizionale e d’ogni fede positiva la credenza 
nel valore delle verità razionali comuni alla razza umana e il culto 
della natura eterna e divina. La metafisica restava ancora in piedi 
a sostegno della morale e dei principî del nuovo diritto umano. La 
grande Rivoluzione nell’ordine de’ fatti civili e politici fu opera 
della Francia. Nell’ordine del pensiero fu della Germania, che con 
quasi un secolo di ritardo, si univa ultima collaboratrice al lavoro 
filosofico della coltura moderna, e nella parte critica di questo la- 
voro portava operai della forza del Lessing e di Emanuele Kant. 
Ma e nel campo della filosofia speculativa e artistica e nella storia 


(1) Massimiliano Stirner è lo pseudonimo di Gaspero Schmidt, nato 
a Berlino nel 1806 e vissuto là a lungo insegnante con poca fortuna, morto 
nel 1856. Ebbe una certa notorietà dopo il 1840, in mezzo al moto delle 
idee di quel tempo, su cui esercitò la sua influenza la scuola egheliana. 
Nel Marzocco di Firenze, scritto da un gruppo di giovani valorosi e di 
fina coltura, leggo che il signor E. Zoccoli, da me citato, pubblicherà fra 
breve un volume col titolo: I gruppi anarchici degli Stati Uniti e l’opera 
di Max Stirner. 
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e sopra tutto in quello della coscienza morale e delle sue relazioni 
col sentimento religioso accordato alle più alte verità razionali, 
mai restaurazione più profonda e più larga fu iniziata da mani ri- 
voluzionarie di quella che ebbe a sostegno nella coscienza nazio- 
nale tedesca la Critica della ragion pratica, i Discorsi del Fichte 
e la Filosofia dello spirito di Giorgio Hegel. 

Si pensi pure il contrario tra noi in Italia da coloro che anche 
oggi vorrebbero opporre allo Scetticismo del Kant le confutazioni 
di un secolo fa. Quella scolastica del Protestantismo ch’ è stata la 
filosofia tedesca dal Fichte all’ Hegel, nutrita com’era, userò una 
bella espressione di Enrico Treitschke, dei germi del Cristianesimo 
maturati dalla coscienza civile moderna, si potrebbe ridurre tutta - 
così è stata ben definita - ad una grande teorizzazione dell’Etica. 
Il concetto kantiano della volontà buona e della libertà e quello 
di Dio, pensato come ideale della moralità, sono le sostruzioni me- 
tafisiche di tutto l’edifizio speculativo inalzato dall’idealismo ger- 
manico, e che per la sua altezza e per la imponenza delle sue pro- 
porzioni ha maravigliato il mondo. 

La sua caduta sotto i colpi della critica storica e dell’ empi- 
rismo materialistico ha dato le prime mosse alla grande frana ro- 
vinosa, che doveva travolger seco in tante menti, sul declinare del 
secolo, insieme con l'antica fede nel valore assoluto delle verità 
metafisiche e razionali e delle verità religiose positive, anche ogni 
ultima credenza in qualcosa che non sia immediatamente sentito 
e percepito, che non sia il mero e nudo e passeggero fenomeno 
della materia. Non è qui il luogo nè il tempo di tracciare il pendio 
di questo lento processo di demolizione, che dalle alte regioni del 
pensiero scientifico scendeva nella mente delle classi colte e delle 
masse popolari. In alto, è vero, tra i pensatori, tra gli scienziati, 
esso ha avuto più d’una sosta. La logica stessa della ricerca scien- 
tifica ha riportato le menti più alte verso l’Idealismo filosofico, e 
perfino verso la metafisica; ne sono un esempio i nuovi kantiani, 
la scuola inglese e più d’una tra.le forme che vanno prendendo 
ogni giorno ancora il Positivismo e l’Evoluzionismo. La causa delle 
grandi idealità umane, lo dissi, è tutt'altro che perduta innanzi al 
tribunale superiore della scienza. 

Ma innanzi a quello della logica passionata delle moltitudini, 
ove quasi sempre seggono avvocati delle negazioni estreme i se- 
micolti, che han tutto da guadagnare eccitando gl’incolti, la causa 
della demolizione di tutti gli alti ideali consacrati dalla coscienza 
morale umana ha oggi in suo soccorso: il bisogno e la speranza 
sempre crescenti di grandi mutazioni sociali che profittino ai più, 
e l’allentarsi del freno che la tradizione religiosa poteva opporre 
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massime nelle classi popolari alla licenza delle passioni. Ad ag- 
gravare l’anarchia delle menti s’ è aggiunta la rinunzia, da parte 
della filosofia, che ormai anche in Germania si è chiusa solo 
quasi in ricerche sperimentali e in minuzie erudite, al grande 
ufficio storico, da lei esercitato in altri tempi simili ai nostri, di 
farsi istitutrice e guida e religione morale delle menti e delle 
anime. Nel luogo suo e dell’influenza, che anche in Francia avanti 
la Rivoluzione avevano pur sempre sulla letteratura popolare e 
sull’arte e sulla massa delle menti i grandi pensatori, è subentrata 
invece una filosofia spicciola, formicolante di malintesi e di equi- 
voci, pronta solo a fomentare gl’istinti e le passioni più basse e 
più utilitarie, e ch’ è in fondo non altro se non un dilettantismo del 
pensiero. Questa filosofia popolare, belletristica - lo dirò con parola 
usata in Germania - è tutta orecchie per le voci le quali scendono 
fino a lei, e ch’essa per lo più fraintende, de’ filosofi e degli scrittori 
educati in più alte regioni del pensiero, e che o dalla loro natura 
o dalla smania malefica della popolarità sono stati tratti a vestire 
di forme seducenti novità speciose ed errori pericolosi e malsani. 
Uno dei più in voga oggi tra i dilettanti di cotesta filosofia da ro- 
manzieri e da esteti è Federigo Guglielmo Nietzsche; scrittore at- 
traente per l’alto ingegno, per l’arte fina di cui è maestro, pel suo 
molto sapere, per la visione affascinatrice, ch’egli fa balenare in- 
nanzi agli intellettualmente e moralmente deboli e malati, di un 
mondo sociale, abbandonato all’arbitrio dì tutti gli audaci e alla 
lotta anarchica di tutti gli ambiziosi e di tutti i cupidi, non go- 
vernati se non dalla legge dei loro istinti e delle loro passioni. 


GiacoMo BARZELLOTTI. 


























MARGHERITA DI SAVOIA 


— La Regina che passa! — E il suo sorriso, 
In cui rideva ogni cosa gentil, 
Su le fronti scorrea come improvviso 
Aleggiamento di nascente april; 


Insueto scorrea sopra gli austeri 
Travertini che i secoli lambîr, 
Pe’ fogliami di pietra, che leggeri 
Su le colonne pareano stormir. 


Dalle conche di marmo un’ inudita 
Voce s’ udian le fontane mandar: 
— Una è l’Italia e una è Margherita, 
Una dall’alpe ai tre liti del mar. — 


— Che è quest'onda di letizia? — a bassa 
Voce al vicino chiedea lo stranier. 
— È la Regina d’Italia che passa! — 
E a noi su’ labbri tremava il pensier. 


Il. 


E l'ora delle Furie! Invidia smorta 
1l piombo nella pentola gittò: 
— Dammi pure ogni bene, a me che importa? 
Egli ha sul capo una corona, io no! — 


Vol. LXXXIX, Serie IV — 16 Ottobre 1900, 
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Vanagloria sott’essa il foco accende 
Che dall’ incendio d’Efeso rapì: 
— Un posto a me tra le figure orrende, 
b; Ai presenti famoso e ai tardi dì! — 


Ed ecco, versa il piombo liquefatto 
Dentro le forme la Bestialità: 
— Se t'ha lasciato a Villafranca intatto, 
Vedrem se questo ti rispetterà. 


Di selvaggi ululati empi la reggia, 
Italo piombo! rompimi quel cor, 
Quel core ove del suo popolo echeggia 
Ogni voce di gioia e di dolor. — 


II. 


È ver che un soffio maledetto ha spento 
La fiammella del tuo riso? Perchè, 
O Margherita, bianche di sgomento 
L’itale donne piangono con te? 


Perchè dal monte increspa a la marina 
I patrii fiumi un brivido d’orror, 
E per le vie della città regina 
Passa un affusto coperto di fior? 


Le gondole laggiù che trionfale 
Ti facevan corteo lungo il Canal, 
Perchè seguon la gondola reale 
Tacite e nere come un funeral? 


Perchè nell'ombra d’un lugubre velo, 
Chiudi la faccia pallida? Perchè, 
O Margherita, lacrimanti al cielo, 
L’itale donne pregano con te? 




















MARGHERITA DI SAVOIA 


IV. 


Agitata dal turbine, la grave 
Onda, spumante lungo il nero acciar, 
Batteva i fianchi della regia nave, 
A impedirle le vie del tosco mar. 


Dal ponte, ove stridevano i pennoni, 
Una voce femminea suonò: 
— Savoia, avanti! — e da’ ferrei polmoni 
La provocata macchina sbuttò. 


O Margherita di Savoia, ritta 
Sul ponte, o madre e vedova di ke, 
Mentre tutte con te, povera afflitta, 
Piangon le donne e pregano con te, 


Ritta sul ponte, nella veste nera, 
Col velo nero sulla chioma d’òr, 
L’occhio levando all’itala bandiera, 
Ripeti il grido che dicesti allor! 


D. GNOLI. 
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MATILDE SERAO 


STUDIO E RICORDI 


Ogni artista del pensiero corrisponde, nel nostro giudizio, a 
una sola parola spiegativa: così, nella odierna letteratura italiana, 
Gabriele d'Annunzio è forma: Giovanni Verga è pensiero, Antonio 
Fogazzaro sentimento, e Matilde Serao fantasia. 

Nè mai quel superbo fiore dell’intelligenza - che è appunto la 
fantasia - ebbe in Italia rappresentante più degno, più versatile e 
più produttivo. Matilde Serao segna il trionfo dell’immaginazione: 
e se altri artisti la superano per robustezza di concezione, idealità 
di intendimenti e visione poetica, nessuno sa - come lei - attrarre il 
lettore nel regno della sua divina finzione, incatenarlo e convincerlo. 

Non rude, non eccessivamente pia, non misteriosa: ella è, su 
tutto, schietta: l’opera sua è sincera nelle innumerevoli doti di 
bellezza, e negli scarsi difetti: invano, oltre l'apparente luminosità 
del periodo, oltre la frase di seduzione, si cercherebbe un recon- 
dito, strano perchè, un intimo significato, chiuso nelle preziosità 
della parola, con la gelosia che in molti scrittori modernìi uccide 
la spontaneità. Anche quando il simbolo di un concetto religioso, 
o di una vaga manifestazione umana, arresta naturalmente la 
scrittrice, e l’innamora, l’interpretazione dell'idea simbolica non 
presenta alcuna oscura difficoltà di ricerca - poichè la scrittrice, 
pur rilevando quasi l'intimità del pensiero poetico, sembra ridurre 
il tutto all’espressione di un fatto naturale. 

E come le parole dicono, intera, l’idea dell’autrice - i perso- 
naggi di Matilde Serao non hanno impalpabilità di fantasma, mai: 
le cose che ella descrive appaiono complete di linee: i paesaggi, 
siano essi sfolgoranti di sole, o blanditi dalla luna, o malinconici 
nell'ombra, non hanno - mai - apparenza scheletrica. 

Il critico che, nelle pagine di questa stessa Antologia, or sono 
molti anni, l’ha per così dire divinata, e poi amorosamente se- 
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guita: il critico che, forse, l’ha più completamente compresa, e, 
senza forse, più sinceramente commossa, fu l’illuminato e ricor- 
dato Enrico Nencioni. Anima delicata, ricercatore, rivelatore squi- 
sito di quelle bellezze che, più dei difetti, amava indagare nell’o- 
pera altrui, il Nencioni - parlando di Matilde Serao - con la 
insistenza lieta di chi ha trovato un’adatta parola riassuntiva, 
diceva e ripeteva: « Poeta ». 

Battesimo di idealità e di verità. Dalle pagine della Serao si 
sprigiona il complesso incantesimo che sembra particolare virtù di 
alcuni poeti di genio: l’attenta anima di chi legge, non sciolta 
dagli innumerevoli lacci del dolore, della gioia e dell’amore della 
terra (poi che l’arte del poeta si è ispirata al vero), si sente però 
come condotta a consolazioni, a meraviglie, a visioni nuove: l’im- 
peto lirico non attira la medesima attenta anima oltre i limiti del 
possibile; ma - quasi improvviso dono - diventa sua la facoltà di 
render vicini e sensibili gli splendori che già parvero, nei sogni, 
irrimediabilmente inafferrabili. Più acuto il profumo dei fiori: più 
vicine le stelle, e non più senza parola i moti delle anime. 

Poeta. 

Volendo dare un’immagine all’arte originale della Serao, mi 
si affaccia al ricordo una di quelle sconfinate foreste americane 
che serbano intatto il tesoro della loro ineffabile teatralità. Ve- 
lario: scenario: avvicendarsi di ombre, di penombre, di mutevoli 
raggi: infinite fragilità; forze infinite, ascose, palesi, attornianti 
- con le molteplici vicende di un dedalo, con l’intricato svolgersi 
e richiudersi di un labirinto dove è dolce smarrirsi. - Musiche 
nuove, languide, frementi: snervanti profumi di fiori strani, na- 
scosti o visibili, piccolissimi, grandissimi, di una flora ignota. 
Colori vivaci e colori tenui: un calore, un languore, un abbandono 
e un imperversare di vite folli e brevi, tenaci e immortali: tante 
morti, tante risurrezioni in un brivido, in un sospiro, in un grido 
di passione. 

Solo per la scrittrice la meravigliosa foresta non ha segreti: 
con sereno ardire ella vi si affaccia, vi si inoltra, vi si addentra, 
finge smarrirsi con chi la segue: ma al suo passaggio si svolgerà 
il flo magico che è la derisione sottile di ogni labirinto: ella 
dirà la sua preghiera tra le fantastiche navate del tempio imma- 
ginario; canterà il suo trionfo all’aria, al sole, e sotto le bizzarre 
arcate di fronde e di fiori; gli uccelli e le farfalle le daranno 
una sinfonia colorita e armoniosa... tutto diverrà suo nel dominio 
di smeraldo, nel dominio immenso della speranza ora cupa, ora 
timida e quasi pallida, e ora fulgida come un gioiello su cui batta 
il sole. 
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Forte, sì: ma come una forte donna, in possesso del più nobile 
ingegno che mai abbia onorato cervello femminile. 

Per dimostrare di averla compresa, bisogna giudicarla sola: 
artista eccezionale nei suoi pregi innegabili, nei suoi difetti dove 
sembra anche risiedere un particolare fascino. Prima, nel piccolo 
gruppo delle arrivate, lei? O simile a un qualunque nostro accla- 
mato scrittore? A Verga, per esempio, il romanziere pensatore; a 
Fogazzaro, l’artista dell'anima; a d’ Annunzio, l'artefice della parola? 

Ella non va errando in cerca della sua via, come ancora vanno, 
o sembrano andare, altre sue colleghe pur degne di attenzione: 
ella non seguì affascinata, da principio - come tutte le altre - 
qualche trionfatrice scuola del momento: non abbandonò, in se- 
guito, più o meno meritevoli maestri, per seguire la luce di un 
nuovo apostolo: non perduta nell’eccessività del realismo, prima: 
non vaneggiante nella nebulosità del simbolo, dopo. 

Quanto alle scrittrici del passato, se la Serao ha comune con 
George Sand la facilità per cui scrivere e inventare diventano un 
fatto naturale, nessuna comunanza di idee e di sentimenti si ri- 
scontra nei lavori dell’una e dell’altra: nessuna velleità di affron- 
tare i grandi problemi sociali negli scritti della Serao, mentre in 
George Sand l’ ostentazione è evidente, e l’effetto fastidiosissimo 
spesso: nè certo si può rimproverare all’ artista del Paese di cuc- 
cagna di filosofeggiare sulle passioni umane, come volle fare Ma- 
dame de Staél: nè vi sono punti di contatto tra Matilde Serao e 
George Eliot. Se nel moderno Poeta, che ha dato ultimamente al 
pubblico - dono splendido - Nel paese di Gesù, troviamo la forza, 
la dolcezza e la luminosità che derivano dal pensiero, dall'anima 
e dalla forma, non troviamo però alcuna preoccupazione speciale 
che ci riveli sia stato unico scopo dell’ autrice far opera di alta 
moralità, di ricerca spirituale esclusiva, o di cesellatrice preziosa. 

L’opera della scrittrice italiana appare come uno scrigno di 
ricchissime gemme: ma scrigno aperto: e le ricche gemme si pos- 
sono tutte ammirare; molte ammucchiate disordinatamente con la 
generosità o la noncuranza dei troppo ricchi: moltissime eguali e 
sfaccettate con cura minuta ed esagerata; qualcuna solitaria, su- 
perba, messa a riposare con tenerezza perchè mandi così, vivida 
e sola, il suo splendore di mistica e magnifica stella. 

Non recondite bellezze, non difetti mascherati: la seduzione è 
palese e sicura: e le difettosità sono quasi amabili come le linee 
irregolari di un caro volto espressivo sul quale si rifletta, intera, 
un’anima ben temprata. 

Le intelligentissime di oggi, le donne veramente célte, quelle 
che rappresentano ancora (perchè non dirlo?) una felice eccezione, 
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sono molto diverse - certo - dalle seccanti creature che ispirarono 
a Molière Les femmes savantes e Les precieuses ridicules: ma nep- 
pure le moderne vanno esenti dai difetti messi in mostra nelle 
opere che sembrano due formidabili scoppi di riso. Non è più l’a- 
troce bas-bleu nella sua essenza primitiva, allo stato di spaven- 
tosa perfezione, ma chi potrà cancellare la piccola macchia azzurra 
d’origine? 

Quel piacevole motteggiatore, che è Barbey d’Aurevilly, dice: 
«... l’odieuse petite tache bleue, qui restera bleue sur leur cou-de- 
pied, comme l’atroce petite tache rouge est restée rouge sur la main 
de lady Macbeth... et toutes les crémes de lys n'y feront que de 
l’eau claire ». Perfino Madame de Staél che, avendo del genio, non 
aveva bas-bleu, portava - sempre seguendo Barbey d’Aurevilly - 
un turbante in strettissimi rapporti con la rettorica. Ah, il tur- 
bante della Staél lascia le scrittrici assolutamente disarmate da- 
vanti alla mordacità della critica! Ma per quanto si studî la nostra 
artista prediletta, volendo e riuscendo a domare il naturale entu- 
siasmo d’impulso, volendo, in modo assoluto ed esclusivo, far opera 
di ricercatore imparziale, non si riesce a scoprire il più piccolo 
tentativo di bas-bleu, nè a far apparire la fastidiosa ombra di un 
qualunque spirituale turbante. 

Nessuna retorica in chi dedicava a Depretis, con un bell’ar- 
dore di anima napoletana, le sincere e dolenti pagine che si inti- 
tolano Sventrare Napoli; nessuna posa di chi spiega bandiera 
umanitaria in chi opera umanitaria veramente compiva col Paese 
di cuccagna: nessun stupido tentativo di mascolinizzarsi nel Poeta 
che trovò, or è quasi un anno, parole di verità e di dolcezza per 
dire all’estero della sua Regina; nel Poeta che fece la sua opera 
migliore ispirandosi agli umili del suo paese; nel Poeta che, inna- 
morato di fede, in uno dei suoi ultimi libri ritrasse l'umanità del 
divino amore del Nazareno e sempre ridisse le verità più alte del 
dolore, dell’amore, della vita - in un miracoloso fluire di lirismo. 

Matilde Serao va ammirata, va discussa senza confronti, per 
quello che è, sola: è come le più preziose gemme del suo scrigno. 

Anzi, è la gemma unica. 

Per questo, colei che, in tranquilla semplicità, attraversa la 
vasta foresta delle immagini, e ne esce - vittoriosa - pronta alle 
nuove lotte, ha realizzato il miracolo di essere discussa, e giusta- 
mente, quanto un uomo di genio. 


+ . 


L'accordo, tra il pubblico e la critica, è completo. Il pubblico, 
dopo avere atteso con quell’ansia che dà allo scrittore la più cara 
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sicurezza di popolarità, compera e legge con ardore: e la critica am- 
mira, constatando il successo. 

Anche gli arrabbiati nemici della letteratura femminile si inchi- 
nano davanti a Matilde Serao come a un prodigio di forza e di atti- 
vità: i vecchi, che la videro salire, la contemplano con sorpresa 
priva di sdegno: quelli che salirono con lei - e con lei conobbero 
le asperità del cammino - la rispettano come una leale compagna: 
e quelli che... aspirano, chiamandosi ad alta voce è giovani - con 
l’ostinazione che una donna imbellettata potrebbe mettere nel van- 
tare la freschezza del suo volto - non osarono, nè osano attaccarla 
perchè Gabriele d'Annunzio (al quale essi fanno il non sempre lu- 
singhiero omaggio di chiamarlo Maestro) le ha reso tributo di am- 
mirazione con la bella dedica di Giovanni Episcopo, additandola 
quale esempio di fulgida lavoratrice. 

Fulgida e indefessa, veramente, come dimostra il numero delle 
sue opere raccolte in volume, senza tener conto del ricco contributo 
di intellettualità che Matilde Serao porta di continuo al giornalismo: 
quel giornalismo corrompitore e dissolvitore che tante vigorie di 
ingegno ha assorbito e travolto, e ha invece dato a lei - per ecce- 
zione - qualità nuove di facile vena, senza ucciderne l'originalità, 
pari, nell’ascesa, al divampare di una fiamma capace di dar la sca- 
lata alle lontanissime nubi. Neppure la semplice esposizione dei 
titoli delle opere di Matilde Serao riesce cosa arida, tale è la sug- 
gestione di alcuni di essi, come se anche nella scelta dei titoli l’au- 
trice avesse chiuso un comando alla lettura. Ecco in ordine di data: 
Pagina azzurra (dal vero); Leggende napoletane; Cuore infermo; 
l'antasia; Piccole anime; La virtà di Checchina; Il ventre di Na- 
poli; Racconti napoletani; La conquista di Roma; IL romanzo 
della fanciulla; Vita e avventure di Riccardo Joanna; Allerta, 
sentinella!; Fior di passione; Addio, amore; Castigo; Gli amanti; 
Le amanti; Piccolo romanzo; L’ mdifferente; L’ infedele; Nel sogno. 
Poi gli ultimi: La Ballerina; Nel paese di Gesù; Suor Giovanna 
della Croce (romanzo, o meglio novella a grandi linee non ancora 
apparsa in volume); Saper vivere e Come un fiore. 

E le conferenze: « Le Marie »; « Carlo Gozzi »; « Beatrice »; 
« Stendhal ». 

Il romanzo napoletano // paese di cuccagna rimane sino ad 
oggi l’opera migliore di Matilde Serao: non accolto al suo apparire 
(1891) con l'entusiasmo che meritava, esso attese per vari anni il 
suo naturale destino di schietto capolavoro italiano: e cioè l’entu- 
siasmo degli stranieri. 

In tutti i lavori nominati, nei robusti, per concezione, per in- 
treccio, nei tenuissimi, quasi sospesi a un filo di racconto, come quasi 
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a un filo sembrano sospesi certi fatti dell’esistenza, pur vissuti, pur 
reali nella loro espressione di riso o di pianto: nel lungo romanzo, 
nella breve novella, ovunque, pregio massimo, soverchiante ogni er- 
rore, è l’assenza assoluta della noia: nessun’altra scrittrice, e nessun 
altro scrittore d’Italia, sa ispirare, come la Serao, il difficile desi- 
derio del rileggere. 

La sua prosa, scevra di pedanterie, immune da contorsioni e 
da pose, morbida e scintillante come tutto ciò che nel bene e nel 
male ricorda la donna - la donna vera, la donna completa - ha la 
virtù di una musica che si vuole riudire; non già per meglio com- 
prenderla, poi che nulla contiene di oscuro, ma per riceverne la 
stessa dolcezza, lo stesso brivido, ancora ed ancora. 

I diritti che la Serao ha alla gratitudine del suo paese, sono 
molti: primo è il sentimento di riconoscenza che deve ispirare chi 
ha molto lavorato, e non invano. Si è davanti al fatto straordinario 
di una creatura operosa che sembra vivere la vita di dieci privi- 
legiate esistenze, egualmente dotate di cuore e di ingegno, ma di 
cuori e di ingegni tra loro diversi, per facoltà di sensazioni, di sen- 
timenti, di comprensione e di manifestazione. 

Mai un abbandono: mai una stanchezza. 

Creatura splendida per la varia ricchezza di quelle dieci esi- 
stenze, invisibili e produttrici, nelle quali il sangue deve scorrere 
abbondante e sano, i muscoli devono essere d’acciaio, e i nervi in 
perfetto equilibrio, malgrado la irruente, furiosa scapigliatura della 
fantasia. 

La creatura, complessa e completa, ancora giovane, che ha, per 
la sua essenza straordinaria, vissuto straordinariamente, è passata, 
prima di giungere al trionfo definitivo, per tutte le naturali vicis- 
situdini di dolori e di gioie che sono le stazioni della gloria. I dolori 
furono, senza dubbio, come per ogni altra persona, in numero mag- 
giore delle gioie, ma nessuna amarezza schernitrice è venuta a de- 
turpare l’opera letteraria di colei che ha domato tutte le tempeste 
della vita: e due invidiabili qualità le son rimaste, fiore e frutto 
della giovinezza eterna, l'ammirazione per l’arte degli altri, e l’en- 
tusiasmo per ogni cosa bella. 

Cara donna; cara scrittrice; cara ed esuberante anima. 


+ 


Il Dizionario degli scrittori viventi di Angelo De Gubernatis 
contiene alcuni interessanti particolari biografici, che informano 
esser Matilde Serao « nata in Grecia, a Patrasso (provincia di Elide 
e di Acaia) il 7 marzo 1856: suo padre Francesco, esule napoletano, 
aveva sposato Paolina Bonely, discendente ‘dai principi greci Sca- 














MATILDE SERAO <d { 





navy che diedero imperatori a Trebisonda ». Il De Gubernatis chiama 
infatti la Serao scrittrice italo-greca, come, nella prima giovinezza, 
Ferdinando Fontana la chiamava «la fanciulla ellenica », forse ai 
tempi di quel loro amore per corrispondenza che finì nel più franco 
degli addii, appena lo spiritoso poeta e la spiritosa scrittrice si 
conobbero di persona. 

Un po'di sentimento greco, quasi la speciale nostalgia di ciò 
che si conosce attraverso le memorie altrui, nostalgia che allo stesso 
modo, più volte, punse l’irrequieto cuore di Ugo Foscolo, si riscontra 
in alcune novelle di Matilde Serao: ricordo, ad esempio, l’ultima 
novella della raccolta che s'intitola 770r di passione, poche pagine 
nelle quali aleggia un’aura greca, evocante al pensiero la grandio- 
sità malinconica del sonetto « A Zacinto ». Ma la Serao è più spe- 
cialmente italiana; e, spesso, più potentemente napoletana, in un’arte 
di esclusiva passione per i dolori, per gli errori e per gli incanti 
della sua Napoli adorata. 

Il De Gubernatis dice ancora che « Matilde Serao ebbe la madre 
a compagna di studio, prese il diploma di maestra, entrò in arte 
nel ’78; e una delle sue prime battaglie (’79) fu una vigorosa po- 
lemica per dimostrare che le donne italiane non si vogliono oc- 
cupare di politica, ma che se dovessero dare il loro voto, lo dareb- 
bero di gran cuore per i principi di casa Savoia. In questa polemica 
(la citazione è testuale) avendo il buon senso dalla sua parte, si 
procurò il trionfo, reso più luminoso per aver lottato bravamente, 
da sola, contro parecchi avversari che non la risparmiarono ». ll 
primo vero successo fu quindi determinato da un’affermazione sin- 
cera: conservatrice convinta, come la maggioranza delle donne, la 
Serao fu e rimase una coda. 

Nel Dictionnaire international des cerivains du jour si trova, 
sulla nostra autrice, un singolare giudizio: « l’auteur appartient 
à l’école du pessimisme ainsi quà Vecole realiste ». 

Nulla di più falso. La Serao entrò in arte quando Emilio Zola 
aveva pubblicato L’Assommoire Francesco De Sanctis ne aveva fatto 
l'elogio, anzi, il panegirico. In quei tempi sembrava impossibile sot- 
trarsi all'influenza zoliana: eppure Matilde Serao seppe, sin dal 
suo primo apparire in letteratura, unire ai suoi intendimenti, na- 
turalmente rivolti allo studio del vero, la grazia sentimentale, e il 
romantico del reale che sono pregio eletto e merito principale delle 
opere d’immaginazione. Non esagerata, non volgare: nemmeno ai 
momenti di entusiasmo per i versi di Lorenzo Stecchetti e per la 
prima maniera di Gabriele d’ Annunzio, quando fecero la loro com- 
parsa «le terre grasse », « le pantere in amore », « gli occhi neri 
pieni di fiamme gialle » e la produzione letteraria parve rabbrivi- 
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dire in una strana delizia amorosa per l’orrido e il sudicio sino a 
dare a un poeta lo stupefacente desiderio di « morire con le ulceri 
in bocca ». Scorrendo l’intera opera di Matilde Serao, non avviene 
di trovarla una sola volta colta dalla vertigine del male, più 0 meno 
mascherato da traditrici apparenze di bellezza e di bontà. 

Schietto, il male: non lurido, e non levato a cielo. Materialista 
perchè? 

Nè si può chiamare pessimista chi, afferrando le vibrazioni tutte 
del dolore umano, sa rendere l’infinita malinconia della vita facendo 
passare, attraverso la parola, un senso di acuta pietà, aura dolce sulle, 
aimè, innegabili brutture. Molto buio, molti terrori, e troppi vinti: 
ma bisognerebbe sopprimere dall'arte l’intera visione della vita, per 
evitare la constatazione dolorosa: e qui almeno non aleggia astio di 
anima avvelenata, non impera odio di razza. Tutto è uguale davanti 
all’interesse del poeta, non fossilizzato nelle strettoie di un solo 
ideale; non incartapecorito nei pregiudizi di una classe privilegiata, 
non suggestionato da alcun dovere imperioso, iroso e gravoso, di tri- 
buno. Ciò scatta perfino dall'esame di una sola sua opera, /l paese 


‘ di cuccagna, ad esempio, dove - con egual cura amorosa - troviamo 


descritte donne diverse, quali Bianca Maria Cavalcanti, figurina ari- 
stocratica e triste; Carmela, la popolana infelice dalle struggenti, 
adorabili tenerezze; Chiarastella, la fattucchiera; Filomena, la ra- 
gazza perduta, dalle guancie imbellettate, creatura foscamente ed 
ineluttabilmente consacrata al vizio, e che nondimeno non si può 
odiare, nè disprezzare, perchè l’autrice stessa l’ha come avvolta in 
un'atmosfera di perdonante pietà, suprema assoluzione di arte no- 
bilissima. 

Le donne perdute che, ogni tanto, fanno la loro comparsa nei 
lavori della Serao, si chiamino esse Chérie, Filomena o Maria di 
Magdalo: siano esse tolte alla religione, al popolo o alla borghesia: 
vivano esse tra gli orrori di un oscuro bassofondo sociale, o gli splen- 
dori dell’opulenza, o le mediocrità del vizio mediocre: da Flavia 
di Piccole anime alla povera, piccola mantenuta che dà lavoro alla 
povera, umile « Suor Giovanna della Croce » e vive tranquilla, paurosa, 
nelle stanzette modeste in cui fluttua un borghese profumo di pa- 
pier d’ Arménte, tutte, tutte, creature di passività o di dominio, sono 
dall'autrice studiate e giudicate con la conoscenza del perdono che 
consacrò la peccatrice del Vangelo. Esse ricordano spesso le parole 
di Heine: « Ho visto delle donne che avevano sulle gote il vizio 
dipinto in rosso, e nel loro cuore stava la purezza del cielo. Ho visto 
delle donne che... Vorrei rivederle ancora!» Perchè se nessuno ha, 
come Matilde Serao, saputo rivelare l’anima femminile, sollevando 
in realtà molti veli di tenebrori e .di dolcezze, di odii e di genero- 
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sità, di entusiasmi e di vendette - svolgendo così le farse e i drammi, 
le commedie e le tragedie, le ombre e le luminosità di un'anima 
imbevuta di paradossi nella verità - è altrettanto vero che le donne 
di questa autrice, donne malvagie e donne di sublime bontà, non 
sono mai delle femmine. 

Di lei giudica molto bene Raffaello Barbiera: « Ella è la scrit- 
trice più poetica che finora -abbia avuto l’Italia risorta: e dico scrit- 
trice, non scrittore, come forse altri vorrebbe; nonostante il suo tono 
maschio, la donna si sente anche allora che si mostra spregiudicata, 
e affronta impavida argomenti morali che scottano. Se par virile 
la mano sicura e forte colla quale tratteggia certi caratteri, è tutto 
femminile quell’abbandono romantico del cuore, quella passione con- 
tinua che dilaga... ». 

E come le rivelatrici osservazioni sul detto mondo femminile, 
anche quando sono tristi, anche quando sono amare, non conten- 
gono nulla di turpe, ogni donna vorrebbe essere studiata e descritta 
da Matilde Serao. Di più: le donne che ella presenta al pubblico 
hanno la particolare fortuna di piacere agli uomini, convincendo 
i cuori muliebri: perchè quelle creature femminee vivono, spasi- 
mano, si perdono, si salvano, muoiono per l’amore: per l’amore 
agiscono o languono in doloroso stupore: e dell'amore hanno fatto 
lo scopo della vita. 

L’accusa è nota: e qualcuno osserverà certo la somiglianza 
con quel famoso pranzo della marchesana di Monferrato che già 
offerse al Guerrazzi facile tema per staffilare l'orgoglio femminile. 
Il pranzo, come si sa, era totalmente composto di galline: cucinate 
in diversa salsa, è vero, ma pur sempre galline. E si potrà anche 
chiedere se per ia donna non ci sia altro. No, per sventura; ed 
anche, per consolazione celeste: o, per lo meno, niente di migliore 
e di così importante: essendo appunto l’amore il solo fatto per il 
quale si arriva al dovere senza rancore. 

Per il rispetto di tale suprema legge umana, le eroine di Ma- 
tilde Serao appaiono sane - anche quando sono malate: se incapaci 
di amare, hanno l'aspirazione dell'amore: se vecchie, hanno il pas- 
sato. Esse non fanno parte dell’odiosa categoria battezzata dalla 
parola odiosa: superdonna. Non avvocato, non ingegnere, non ar- 
chitetto, non filosofo: non corrosa da occulte ragioni psicologiche, 
non miserevole curiosità patologica, non smaniosa di intrighi po- 
litici, amante eroina tipo - intorno alla quale si aggirano i mille 
tipi, come mille fulgide stelle, intorno a un abbagliante pianeta - 
potrebbe sostituire alle parole di Descartes: « Penso, dunque esisto » 
queste altre: « Vivo, poichè amo ». 

Un illuminato biografo potrà, in avvenire, analizzare la vita e 
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le opere di Matilde Serao, dando alla sua volta opera pregevole. 
E certo verrà un dotto studioso capace di fare per la scrittrice 
che - senza esitare e senza timore di esagerazione - si deve con- 
siderare come portento di fantasia e di attività, quanto Gaetano 
Negri ha fatto per George Eliot. Ma la scrittrice che ha trovato 
in Amanti la limpida verità amorosa: « ... solo una donna può giu- 
dicare un uomo in amore », deve, nella profondità del suo cuore, 
essere convinta di quest'altra verità: « solo una donna può giudi- 
care l’opera di una donna ». Per questa ragione grande: che una 
donna potrà coglierne il pregio più alto, la sincerità: beninteso se 
l’arte sarà, come quella di Matilde Serao, limpido riflesso di una 
grande anima femminile. 


+ 


L'impresa non era, non è, non sarà facile, essendo il materiale 
ricchissimo, vario e, in molta parte, non raccolto, disperso, qua e 
là, in riviste e giornali. Si tratta di tesori prodigati con l’indiffe- 
renza di chi sa di poter essere generoso; con l'indifferenza degli 
scrittori che avranno sempre qualche cosa da dire al loro pubblico. 
Quanti articoli, quante brillanti fantasie, quanti bozzetti, quanto 
lavoro ora dimenticato, soprattutto dall’autrice alla quale si pos- 
sono citare interi brani della sua prosa, così fresca - ancora, dopo 
molti anni - senza che ella si accorga dei suoi diritti di proprietà!... 

Mi rivedo a Firenze, nel 1895: avevo appena conosciuta Ma- 
tilde Serao di persona, e, come l’amica aveva col suo incanto raf- 
forzato l’interesse per la scrittrice, m’ero proposto di studiare sin 
dalle origini, e con diligenza scrupolosa, quella che era già la più 
acclamata e popolare romanzatrice italiana. Avida e paziente, frugai 
nelle biblioteche fiorentine: e diventai una vera tormentatrice di 
Angelo Bruschi, il direttore della Biblioteca Marucelliana — entu- 
siasta dell’arte di Matilde Serao - cara persona alla quale devo la 
scoperta interessante del primissimo lavoro della nostra autrice: 
Opale, un volumetto ora introvabile, stampato da una qualunque 
tipografia napoletana, con lo pseudonimo di 7uffolina. 

Quando, più tardi, dopo di aver parlato in pubblico di lei, 
prima a Milano, poi a Venezia per invito di Antonio Fradeletto, 
parlai all’autrice stessa di questo Opale, ella mi guardò stupita; 
disse: — Gesù! 7uffolina? Che lontana cosa! E dove l hai sco- 
vata? — Poi, per nascondere la sua commozione, al solito, mi lanciò 
nelle orecchie e sul viso l’irrompente sonorità di una delle sue 
celebri risate. 

Avevo letto tutto: rilessi. Scovai le antiche difese, i vecchi at- 
tacchi, le invettive e gli inni. Nessun autore può vantarsi di aver 
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scatenato diverbi più fieri; nessun letterato ha, al suo esordio, 
messo il campo più a rumore di questa donna che potè contare 
tra i suoi critici più feroci l’uomo che diventò suo marito. Chi 
non ricorda le violenti parole di Edoardo Scarfoglio ai lodatori 
del romanzo Fantasia?... Scorrendo, anno per anno, le raccolte dei 
giornali politici e dei fogli letterari, mi fu cosa facile constatare 
la sensibile, rapida diminuzione dei nemici, e il crescendo lusin- 
ghiero del successo di colei che, da Opale al magnifico romanzo 
Il paese di cuccagna, aveva incontrato sul suo cammino ammira- 
tori quali Enrico Nencioni, Ruggero Bonghi, Éldouard Rod, Paul 
Bourget. 

Esistenza insegnatrice di artista votata al trionfo! Studian- 
dola, me ne venivano incontro conforto e fierezza: e un senso di 
riconoscenza sino allora ignota. Il conforto, la fierezza di sapere 
quella forte lottatrice compagna a me nella vita dei miei tempi: 
e la riconoscenza del poterla ammirare con l’amore del mio entu- 
siasmo. Trionfo meritato e trionfo che mi piaceva, dal quale nes- 
suna autobiografia era sgorgata a raccontare titaniche lotte col 
pubblico e colla critica. Ma l’anima memore, ogni tanto lasciava 
sgorgare — improvvisa — l'amarezza di chi, donna, ha dovuto vin- 
cere l’ironia degli uomini, e l’atrocità pettegola e sleale delle donne. 
L’amarezza serbava, intatta, la dignità della scrittrice e della crea- 
tura che, pur soffrendo, aveva trovato naturale l'ostacolo: perchè 
chi aveva battagliato e vinto non dava al suo passato l’importanza 
di un romanzo: no; Matilde Serao non si crede - come la maggior 
parte delle donne — speciale bersaglio di speciali angoscie... E quel- 
l'amarezza, senza ombra di cattedratiche imprecazioni, io la tro- 
vavo, qua e là, in forma di consiglio, o come un sospiro tosto sof- 
focato, per rimettersi a contemplare la vita con la serenità che è 
la grande forza degli artisti che si astraggono dal loro io — senza 
farne oggetto di perpetuo interesse. 

C'è, in Fantasia, un momento in cui Lucia Altimare, vedendo 
una giornalista, si lascia sfuggire delle parole di simpatia; subito 
l’interlocutore di Lucia dice: — Preferite sempre di essere donna. — 
Unica frase che rivela di dove la grande scrittrice abbia attinta 
la sua reale semplicità: dalla conoscenza cioè del giudizio maschile. 
Ella non ignora quanta parte di femminilità perda la donna che 
si guadagna da vivere col proprio ingegno, davanti all’interesse 
dell’uomo: Dio sa con quale cuore ella pensi, sappia e constati, 
l’inutilità della forte intelligenza femminile nei rapporti della pas- 
sione amorosa! Ma su tutto sparge un indulgente, filosofico sorriso 
per il quale il suo umorismo si compiace di presentare spesso delle 
insignificanti eroine - qualche volta sciocche sino a dare irrita- 
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zione — circondandole dal culto degli uomini: così, con finezza ed 
acume — frutti di lunghe osservazioni, e forse di esperienza per- 
sonale - vengono dimostrate alcune inconcepibili aberrazioni ma- 
schili, e vien constatato il disprezzo per ogni superiorità muliebre; 
disprezzo esistente, e malamente dissimulato, anche negli uomini 
superiori. 

In un articolo in difesa di Eleonora Duse, con molta sobrietà, 
Matilde Serao accenna ai roveti della via dolorosa; e nel Romanzo 
della fanciulla, sconsigliando una giovinetta dal farsi scrittrice, le 
fa un torbido quadro delle tristi qualità occorrenti per intrapren- 
dere la difficile carriera, chiedendole aspramente se ella possieda 
il dono essenziale: — Hai tu un cuore di bronzo? — Domanda ben 
grave al cuore e alla penna di una scrittrice che, su ogni cosa, 
apprezza le nobili prerogative del suo sesso. Pure, così consapevole 
della gagliarda tempra che occorre alla donna artista, per arrivare 
alla méta, la Serao non si è divertita a far credere di essere sola 
chiamata a una missione ultra-umana; in tal modo ha evitato di 
cadere in deplorevoli contraddizioni, e il ridicolo non l’ha raggiunta. 

Trionfo meritato e trionfo simpatico: non improvviso, per una 
di quelle pericolose fortune che sono responsabilità grave e spesso 
futuro dolore, ma naturale, progressivo, non rimanendo così sba- 
lordita dal successo di un primo, unico libro - condannata a sop- 
portare la ridicolaggine di avere vent'anni, in tutti gli articoli bio- 
grafici... per dieci anni di seguito. Via gloriosa percorsa - come i 
grandi ingegni - tra ammiratori e detrattori: addolorandosi, qual- 
che volta, non arrabbiandosi mai; non rispondendo, come per scioc- 
chezza rispondono gli scrittori ciarlatani e presuntuosi, e come 
per serietà non rispondono gli scrittori di cui il successo fu egual- 
mente lento e degno: il Rovetta, il Fogazzaro e il Verga, ad esempio. 
Nè giornali, nè critici furono quindi afflitti dall'esposizione degli 
intendimenti e dell’ideale d’arte di Matilde Serao. 

Arte? Ne ha fatto sempre: anche quando la sua ascoltata pa- 
rola ha voluto levarsi a lodare l’arte altrui. 

Di conseguenza, quanto scrive la Serao, non appare inutile 
neppure al critico freddo che nota, con imparzialità, gli strani bi- 
zantinismi, la poca purezza della lingua, le preziosità dello stile, i 
francesismi, le artificiose sorprese, gli errori e i difetti - insomma — 
dell'artista napoletana. 

Sui difetti dello stile, sulle deficienze della forma, domina il 
pensiero vigoroso: e nell’ammasso dei pensieri, talora follemente 
prodigati, è tale forza che non mi parvero esaltate le parole di 
Antonio Fradeletto: « Considero la Serao come il nostro più forte 
ingegno di questa fine di secolo ». 
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Tale dolcezza è nel filtro da lei preparato ai lettori che Do- 
menico Oliva, dopo aver analizzato il romanzo: Addio, amore, vo- 
lendo parlare dell’interesse destato dal libro, non trovava che una 
domanda: « Non ho già detto che il libro è scritto da Matilde 
Serao? » 

Molto, tutto era racchiuso nella domanda del finissimo critico. 

In quel ’95 non trovai nelle mie ricerche alcun studio speciale 
sulla nostra autrice: già tradotta in inglese e in tedesco, già nota 
all’estero, e in modo favorevolissimo, ancora non le era stato dato 
il folgorante battesimo parigino che ispirò a Diego Angeli la con- 
ferenza dello scorso inverno. 

La soave Minnie Bourget attendeva ancora alla traduzione di 
Au pays de cocagne, che doveva poi comparire nella Revue hebdo- 
madaire, e dare occasione al celebre marito Paul Bourget per scri- 
vere uno stupendo articolo sulla scrittrice italiana. Ebbi la fie- 
rezza - tuttora viva e per sempre - d’esser stata la prima a farne 
oggetto di amorosissimo studio, quando le traduzioni di George 
Herelle e di Madame Charles Laurent non avevano determinata 
l’ovazione che accolse Matilde Serao nel suo ultimo viaggio a 
Parigi. 

La sua opera fu amata da me, sola; fu cosa mia, per lunghis- 
simo tempo; e mi fu cara tanto che, quando fui per dirne al pub- 
blico, provai un’esitazione - per me nuova - e la timidezza di chi 
teme guastare una meraviglia. È che, studiando il lungo lavoro, io 
avevo vissuto con la donna meravigliosa: e, attraverso l'indagine, 
io l’aveva rivista, nell’ardore e nel vigore della sua vera vita. Pire 
que jolie, come diceva di sè stessa Maria Dorval. Donna evocante 
al pensiero le parole con le quali Edmondo De Amicis scolpì il 
ritratto della Marchesa di Spigno: « non bella, e, se lo fosse stata, 
non sarebbe stata così bella ». Piccola, rotondetta: senza languori: 
e (o prodigio!) senza nervi: con dei particolari di bellezza; occhi 
di velluto e di fiamma; capelli abbondanti, neri, lucidi, lunghi: 
sciolti, devono essere il casco di Minerva; un viso pallido di un 
caldo pallore meridionale; una bocca sulla quale il sorriso è pen- 
siero, e per la quale il riso alto, squillante, rumoroso, diventa la 
gioia di vivere: poi le mani piccole, molto forti, molto leali nella 
stretta, e così carine da permettere alla proprietaria la civetteria 
di tener le conferenze senza guanti. 

Scrittrice e donna che rivelano la grande ebbrezza: avere 
amato, riamata; e amare ancora. 

La rivedevo, studiando le emanazioni della sua fantasia, quale 
apparve a Ugo Ojetti nel libro Alla ricerca dei letterati; ansiosa, 
sorridente e tenera, preparando l’albero di Natale ai suoi bam- 
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bini; quale io pure la conobbi, nella tepida primavera di Firenze, 
tenera, felice di aver scoperto un complicato giocattolo da Gia- 
cosa: l’esuberante creatura, che, pensando ai suoi figli, immagi- 
nava - descrivendola - la sorpresa degli occhi infantili, era anche 
più adorabile della scrittrice che in quei giorni le gentildonne fio- 
rentine si disputavano, come di recente dovevano disputarsela a 
Parigi le reines en éril che (come ella diceva, sorridendo, a Caponi) 
sono la sua specialità! 

Buona madre e generosa amica, Matilde Serao è molto diversa 
dalla fantastica scrittrice che mi avevano descritta: lei pure, come 
tutte le adorate dalla folla, dalla folla offesa, col fiorire delle leg- 
gende irriverenti. Strano destino della donna artista! Tutti sono 
informatissimi; e nessuno sa niente. 


+ 


Nel materiale artistico di uno scrittore, per quanto fertile e 
vario, c'è un’idea destinata a ricomparire, come il leit-motif del- 
l’opera di un maestro di genio. Nel primissimo racconto della Serao, 
l’eroina si uccide per non assistere alla morte dell’amore; come in 
seguito Caterina Spaccapietra di Fantasia si suiciderà per amore, 
simile alla ragazza del popolo nella novella O Giovannino 0 la 
morte, e come in Cuore infermo, non per suicidio, ma quasi per 
passionalità amorosa, muore Beatrice Sangiorgio. Molti naturali 
leit-motif nelle frasi, nei personaggi, nelle situazioni e nelle anime. 
Rammento di aver ritrovati, ascoltando la conferenza su Carlo 
Gozzi, pensieri già espressi dalla Serao in un articolo su Maurizio 
Rollinat; articolo stampato dal Fanfulla della domenica nel 1883... 
cioè dodici anni prima. Erano pensieri riguardanti Edgar Poé e le 
di lui strane eroine, quasi viventi in un’atmosfera extraterrestre. 

Quando l’autrice si innamora di una sola frase, che si ripete 
frequentemente nel libro, e, magari, in una sola pagina, ne deriva 
incresciosa monotonia, come in Addio, amore, nel dialogo tra la 
passionale Anna Acquaviva e il cinico Cesare Dias (personaggio 
nel quale parecchi signori napoletani hanno creduto di ricono- 
scersi). La povera Anna ripete all’amato: « Voi avete ragione, 0 
Cesare ». — « Cesare, voi avete sempre ragione » e glie lo ripete 
tante volte che si farebbe l’impossibile per far sapere a Dias che 
egli ha proprio tutti i torti. 

Come artefice imaginoso, la Serao lavora un’idea, presentan- 
done tutti gli aspetti e sfaccettandola alla maniera di una pietra 
preziosa, per poi cavarne una conclusione inattesa, o lasciare il 
problema insoluto: ciò che non di rado accade nella vita. Però, se 
la smania di sorprendere il lettore è troppo palese, ne scaturisce 
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una sensazione di malcontento che nuoce alla persuasione. Nella 
Novella d’amore il marito, dopo la tragica scoperta, dice alla 
sposa: « Paola, tu ami Fulvio ». L’autrice continua: « Ella rispose 
al marito: — Si. — E le due disperazioni si guardarono in faccia ». 

Il lettore, lasciato in asso a questa frase, rimane sbalordito: 
risente l’effettaccio, e non può trattenere un sorriso. In Novella 
greca sì svolge un piccolo drammetto amoroso, guastato da una 
chiusa inadatta e sonora: «E caduto in Leucade il tempio di 
Apollo: sono morti gli dèi di Grecia, e la storia di Saffo pare una 
fola. Ma sopravvive eterno, implacabile e sorridente, il mito del- 
l’amore ». Per sventura, parlando di queste brevi composizioni, non 
si sa mai a che cosa si alluda, perchè l’autrice ha la brutta abi- 
tudine di cambiare il titolo delle sue novelle, nuocendo all’impres- 
sione di chi studia con serietà la sua produzione letteraria e assiste 
a trasformazioni di questo genere: Novella d’amore, già citata, si 
chiama così in Fior di passione (edizione Galli) e diventa Donna 
Paola in un altro volume (edizione Voghera); Per monaca di Il 
romanzo della fanciulla (edizione Treves) diventa Storia di una 
monacazione (edizione Giannotta). 

Qualche volta, l'essenza psicologica, racchiusa anche nel più 
minuscolo dei lavori di Matilde Serao, scaturisce invece, efficace, 
da una breve chiusa che è rivelazione dei misteri, delle contrad- 
dizioni e delle logiche incoerenze dello spirito umano. In Comme- 
diola, più che novella, bozzetto, lavoro di assoluta perfezione, sono 
descritti due individui, un uomo e una donna, calmi, indifferenti, 
occupati in una leggera farsa amorosa, che si separano senza 
desiderî e senza rimpianti, profondamente sinceri. « Ma », finisce 
l'autrice, «la prima sera in cui si rividero, il primo momento, in 
un palchetto della Pergola, a Firenze, senza parlare, senza toccarsi 
la mano, scambiarono quello sguardo ardente che rimescola il 
sangue, e per cui due vite si uniscono. E fu una spaventosa tem- 
pesta la passione che li travolse ». Il lettore ha la scossa della com- 
mozione vera: una logica catarsi lo ha condotto a tale catastrofe: 
la piccola farsa ha preparato il grande dramma. 

Se il bozzetto è dalla Serao trattato con arte magistrale, la sua 
novella assume spesso importanza e quasi maestà di romanzo, come 
Terno secco; La virtà di Checchina; Allerta, sentinella, dove la de- 
scrizione del tetro ambiente carcerario evoca al pensiero certe pos- 
senti pagine di Dostojewski. Per questa novella, il Nencioni scrisse: 
«... Se il Verga è il più profondamente e il più universalmente 
umano dei nostri romanzieri, la Serao li supera tutti come pittrice 
della vita contemporanea meridionale; ha il sentimento delle masse, 
del dramma popolare, la visione acuta, perfetta degli ambienti ». 
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Ed ella non era ancora giunta all’efticacia del Paese di cuccagna, 
romanzo che faceva scrivere a Ruggero Bonghi nell’ Athenaeum 
(2 luglio 1892): «... analizza in questo volume una delle più do- 
lorose pagine: la mania di arricchirsi col giuoco del lotto. Ella ne 
ritrae le disastrose conseguenze, sì da far desiderare veramente che 
sì prendano misure efficaci a far cessare tale deplorevole stato di 
cose. Per questo il suo libro, oltre una creazione artistica, è anche 
un’opera buona » Ancora una volta Napoli - ispiratrice massima 
della Serao - l'aveva illuminata: la Napoli cara che, nell’Ottanta- 
quattro, scoppiato il colera, dettava a Depretis le parole « sventrare 
Napoli» e alla feconda scrittrice Il ventre di Napoli, per cui alla 
parola di Pasquale Villari, di Renato Fucini e di Marc Monnier 
si aggiunse quella della donna d’ingegno che di Napoli sua cono- 
sceva le miserie meglio di tutti i personaggi del Governo. 
Raramente, nella nostra letteratura, troviamo novelle del va- 
lore di La virtà di Checchina, un lavoro al quale mi sembra non 
si sia fatto abbastanza onore. È la storia semplice di una donna, 
mite ed inetta, alla quale si presenta, a un tratto, l'occasione: la 
fatale occasione che, se non è sempre il peccato, ne è però il de- 
siderio, e sì può considerare come un adulterio spirituale. 1l titolo 
è, data la sostanza del racconto, una prova di vero umorismo. 
L’ambiente borghese, di quella speciale e disperante borghesia che 
la Serao detesta, e spesso colpisce con la crudele ironia di Alphonse 
Karr, è reso con evidenza: un marito volgare, un’amica colpevole 
e smaniosa di mostrarsi troppo compiacente, una serva irritata, la 
povera Checchina, e l’uomo che potrebbe diventarne l’amante, e non 
lo diventa perchè... Ecco il punto della discussione. Checchina, 
dopo aver lottato come sa e come può, si mostra disposta a cedere: 
va anzi all'appuntamento: ma, giunta davanti al portone della 
casa di lui, è intimidita dall’occhiata scrutatrice che le rivolge il 
portinaio il quale sta gravemente caricando la sua pipa. Checchina 
torna indietro, rinunciando. Non si sa quale garanzia possa offrire 
il giorno dopo al marito questa famosa virtà di Checchina: ma è 
per questo che l’autrice, con felice arguzia, abbandona i commenti 
al lettore. Dal canto suo, ella non aggiunge parola, pensando forse 
che molte virtù femminili dipendono da cause molto accidentali. 
L’arte di Matilde Serao ricorda le parole di Balzac: le hasard 
est le premier romancier du monde, e quelle di Madame Necker: le 
roman doit étre le monde meilleur. Il confronto che più meraviglia 
la Serao è quello che si fa comunemente tra lei e George Sand: tra 
le due illustri donne passa la differenza che sta tra il 1845 e que- 
sto 1900. George Sand, vissuta in un ambiente di filosofi, arresta 
di frequente il suo racconto, per infiorarlo di ricordi storici e di 
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osservazioni psicologiche: Matilde Serao fa scaturire la psicologia 
dal racconto stesso non mai perduto in digressioni. Non posso giu- 
dicare il confronto tra l’autrice nostra e Ossip Schubin, di Praga 
(Lola Kirchner), tanto lodata da Paolo Heyse. Se la Serao è infe- 
riore a George Eliot nell’armonica fusione dei personaggi: se ella 
non affronta, come la Sand, problemi di sociologia: se, come la Staél, 
non si lascia sedurre da mania cattedratica: e non ricorda in alcun 
modo la brillante scurrilità delle lettere di Madame de Sévigné, 
(lettere che, nell'edizione integra, non sembrano neppure il pro- 
dotto delle osservazioni di una donna profondamente onesta), è al- 
trettanto vero che il romanzo di Matilde Serao bisogna conside- 
rarlo derivazione di Balzac e di Flaubert, a somiglianza dei romanzi 
di tutti gli scrittori moderni. Nencioni osservava nella Serao difetti 
comuni a Dickens e a Flaubert, quale la continuità, la coerenza 
impossibile nella vita reale, difetti che rovinarono L’education sen- 
timentale di Flaubert. 

Quanto è descrizione di bellezza muliebre, e, per così dire, 
luce esteriore della femminilità, generalmente in stretto rapporto 
con la vita interiore, ha in Matilde Serao una superba intenditrice. 
Ben di rado gli scrittori sanno vestire le loro eroine: se si incon- 
trassero nella vita, le elegantissime dei romanzieri, esse farebbero 
inorridire molto probabilmente anche le più volgari provinciali. Il 
solo autore moderno che sappia dare a un abito quasi la fisonomia 
spirituale di una donna, è Antonio Fogazzaro: come dimenticare 
la toilette di donna Marina Crusnelli di Malombra prima che ella 
uccida Corrado Silla? E l'apparizione di Violet nel Mistero del 
Poeta? Cara, fine, bionda, figurina di dolcezza, nell’abito nero, con 
le semplici turchesi alle orecchie: figurina di malinconia e di 
ricordo. 

Se gli uomini vestono ridicolmente le loro eroine, essi non sono 
certo più felici nel descrivere le eleganze, spesso simboliche, di 
certi ambienti femminili. Senza esagerazioni paradossali, quando 
in Fantasia leggiamo la descrizione della cameretta di Lucia Al- 
timare, ancora fanciulla, sappiamo a che cosa attenerci circa il 
carattere. della torbida eroina di Matilde Serao. 

«Come Balzac, per la perversa Marnefte, ad esempio », osserva 
il Nencioni, « sì diverte a vestire e svestire certe sue eroine, così 
forse la Serao si compiace un po’ troppo nella descrizione delle 
minuzie dell’abbigliamento femminile ». Solo le donne possono ren- 
dersi conto della segreta compiacenza che sta nella scelta di un 
abito, nel tocco lieve di un merletto, nell’ondulazione leggiadra di 
una piuma, nello scintillare di una gemma, nel fruscio chiacche- 
rino di una serica stoffa. Non vi sono parole per esprimere il sen- 
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timento di tale compiacenza: è che, tutto ciò, non rappresenta 
semplicemente, per le donne, stoffa, merletto, piuma, gioiello, abito 
elegante, ma ricordo o speranza: a ogni oggetto sta sospeso un filo 
aureo, un sottile tramite tra le cose e l’anima. 

Mentre pare che la Serao si smarrisca - come non di rado - 
accade anche al Bourget - in un’inutile esposizione da tappezziere, 
ecco come uscir dalle cose la ragione intima di una gioia, di una 
tortura ineffabile. Forse che amori, dolori, gioie della vita, non 
sono tutti, tutte in stretta comunanza con le cose? Benedette, nel 
loro linguaggio, le cose belle, e tanto buone nel loro sopravvivere 
a quel grande cimitero che è il passato! E benedetta anche l’ar- 
tista grande che sa ridire, dopo aver compreso! Le superstiti testi- 
moniano dell'amore morto, e ricordano la creatura morta, resi- 
stenti all'abbandono e allo scomparire nell’al di là delle persone 
adorate... Un susurro. Dicono, quelle cose: « Io sono l’abito che 
ebbe fremiti al convegno amoroso; io il gioiello che ancora splende 
dopo che i più cari occhi si sono chiusi; noi siamo le piume, im- 
magine fragile del fragilissimo capriccio femminile; e noi le trine, 
anticipata, visiva impressione delle morbide carezze... ». Infine, 
quando un uomo si mette una gardenia all'occhiello, quest'uomo 
ci mette... una gardenia; ma se una donna deve posarsi un fiore 
tra i capelli, o passarselo alla cintura, ella mette - in un atto in 
apparenza così semplice - tutta una scienza per la quale la mag- 
gior parte delle donne abbandona volentieri agli uomini il pri- 
mato nelle scienze positive. 

E la maggior parte delle donne ha ragione. 

Grazia, fedeltà, seduzione formano la scintillante corona che 
la Serao dà alle sue eroine generalmente. Donna, ella non è troppo 
tenera nel giudicare gli uomini; gli amanti che descrive sono 
quasi sempre dei perfetti egoisti, metodici e tranquilli. La sen- 
tenza di lei: «solo la donna ha diritto di giudicare l’uomo nel- 
l’amore », conduce, naturalmente, a quest'altra: « solo l’uomo ha 
diritto di giudicare la donna », ed è infatti quanto l’uomo fa da 
tempo infinito, con pochissimo vantaggio della donna. La severità 
è quindi reciproca: e sarebbe ridicolo, anzi stupido, rimproverarla 
alla Serao. 

Dall’indifferenza, dall’infedeltà maschile, nell’opera dell’au- 
trice, scaturisce il castigo: si tratta di un sentimento, di un desi- 
derio logico in un’artista rimasta buona... ma questa punizione, 
che ben di rado segue nella vita al peccato, dà all’opera d’arte 
un sapore di ingenuità, strana nella scrittrice le cui concezioni 
sono specialmente forti. Dalla mancanza di attuazione del logico 
desiderio, dal non poter, cioè, studiare intorno a sè i colpevoli pu- 
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niti, nasce lo squilibrio forte che nuoce alle opere di sola imma- 
ginazione. Lo squilibrio gravissimo che nocque al romanzo Castigo, 
séguito di Addio, amore. 

Il dramma che chiude nel medesimo cerchio Cesare Dias, 
Laura Acquaviva e Luigi Caracciolo (quindi i due grandi colpe- 
voli della morte di Anna; e colui che ama oltre la morte) è fon- 
dato sulla rassomiglianza tra la misteriosa lady Hermione e la 
suicida Anna Acquaviva. Si è molto rimproverato all’autrice di 
aver data all’opera sua questa base alla Montépin; ma il difetto 
non è qui, o, per meglio dire, non sta qui il difetto principale del 
meno spontaneo tra i romanzi della Serao. La mediocrità della base 
sarebbe, in ogni modo, molto discutibile. Le potenze occulte, che 
sembrano le supreme guidatrici del mondo, hanno ispirato le let- 
terature antiche e moderne, che offrono frequenti accenni a quel 
mondo soprannaturale nel quale hanno creduto spiriti forti e 
grandi, quali - ad esempio - Socrate, Platone, Aristofane, Descartes, 
Byron e Goethe. L’ultimo scrisse: « Chi nega il mistero, nega i 
destini della propria anima ». Da noi, scrittori equilibrati, come 
il Capuana e il Fogazzaro, hanno ceduto al desiderio di tratte- 
nersi nei dominî del mistero. Sant’ Agostino, nella Città di Dio, 
parla degli « ambasciatori di Satana » ammonendo: « Vegliate su 
voi stessi, perchè queste creature perfide, sottili, e familiari a 
tutte le metamoriosi, sono volta a volta Dio, demoni e anime di 
trapassati ». La Bibbia stessa contiene allusioni a spiriti che pren- 
dono sembianze diverse. 

Piuttosto, i personaggi vivi e veri di Addio, amore, subiscono, 
passando nel Castigo - che è, in fondo, un’appiccicatura - deplo- 
revoli trasformazioni. Essi vengono gradatamente perdendo l’es- 
senza della loro vitalità, rovinati in paure angosciose, in vani 
terrori, corrosi da un uguale incubo dissolvitore. Colei che in 
Addio, amore, è detta la saggia Minerva, Laura Acquaviva - fred- 
dissima fanciulla, crudele e irremovibile - diventa paurosa della 
solitudine e del peccato. Il cinico Cesare Dias è invaso dal postumo 
terrore del tradimento. Luigi Caracciolo che ha fatto, per tanto 
tempo, una corte fedele e tranquilla alla povera Anna, viva, va a 
cercarla, morta, nella tomba della famiglia Dias, obbedendo a un 
istinto di curiosità pazzesca, assai più che morbosa. Data la pri- 
mitiva fessitura dei caratteri, il Castigo diventa innaturale; e pare 
scritto sotto l'influenza di una visione, molto vaga, molto cupa. 

Ricordo in proposito alcune strane frasi di Matilde Serao: 
«Ho avuta la visione di Castigo, ascoltando, guardando la Duse, 
in Fedora, quando - con mossa felina - si accosta a Loris, impo- 
nendo: — E ora, narra il castigo! — Infatti, se il libro fosse riu- 
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scito, lo avrei dedicato alla Duse». Ora, se la prima parte di questa 
rivelazione non è che una interessante curiosità, la seconda parte 
è invece la coscienza di un’artista profondamente sincera: co- 
scienza che le dà, a volte, il coraggio di impartire lezioni, spiri- 
tose e spietate, perfino ai suoi critici entusiasti. 

Nel 1897 ella pubblica una mediocre raccolta di novelle, dal 
titolo Infedele: e mentre subito la critica tesse il coro delle lodi, 
come obbedendo a una parola d’ordine, la Serao, nella piccola 
posta del Mattino, dà ai critici indulgenti lo schiaffo meritato: 
« Infedele piace alla critica, e non a me». E gli elogiatori, esteti 
e non esteti, zitti. 

Un signore ha l'intenzione di fondare una grande Rivista na- 
poletana, e la sincera scrittrice, sempre nel Mattino, dedica al- 
l’idea un malinconico stellone: « Come? Voi volete fare un gior- 
nale, così e così, in questo povero paese dove noi, che conosciamo 
benissimo il giornalismo, preferiamo ancora attenerci al modesto 
ma sicuro soldino giornaliero? E poi, chi scrive più in Italia, ve- 
ramente? Dei vecchi, chi è scomparso, e chi tace... I giovani sono 
incolti e presuntuosi ». Questa volta, i giovani, offesi e sorpresi, 
disorientati alla vista dell’ingratitudine della donna da essi am- 
messa - unica - negli alti cenacoli, rispondono: « No, buona amica, 
avete torto. Noi siamo?... Anzî, noî non siamo!... ». E Matilde 
Serao ride, di quel suo riso alto, non simile alla solita noiosa ca- 
scata di perle, ma al battere di un prezioso martello su del bronzo 
puro. È tardi; è tardi per l’inganno: la donna forte conosce il 
forzato privilegio, ne diffida, e se ne burla: ella non ha piegato il 
capo, da principio, all’accusa senza perchè: e non accetta, adesso, 
la lode senza motivo. 

Fiera lottatrice e fiera anima: arguta ed accorta, nella sua in- 
curabile irriverenza. Una sera, a Firenze, a un pranzo dato in suo 
onore, un gruppo di giovani le stava dattorno, pregandola di col- 
laborare in un foglio privilegiato: 

— Via, siate buona. Scrivete per noi: vi metteremo su di un 
altare. 

E lei, pronta: 

— (Già! Per il sacrificio. 

Matilde Serao sente, con la sicura divinazione del suo sesso, 
il ridicolo della moda, della gente, delle cose: pare che le parole di 
(Gresset costituiscano il motto della sua letteratura spicciola: 


Et se moquer du monde est tout l’art d’en jouir. 


La ragione dell’invidiabile audacia di lei riposa in un umo- 
rismo profondo e schiettamente italiano: umorismo ironico e sor- 
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ridente, senza amarezze schernitrici, ma ricco del dono massimo 
della burla. Ogni avvenimento, per quanto grave, ha una piccola 
finestra che dà nel campo dell’allegria: Matilde Serao schiude di 
preferenza la piccola finestra dalla quale entra, vittorioso, il sole. 
La sua, non è una tempra malinconica: il ragionamento dei pedanti 
si frantuma contro il suo franco riso sonoro, che rammenta la frase 
di Lorenzo Sterne: « Chi ride non può essere pericoloso ». La com- 
prensività del dolore, in Matilde Serao, è fine: ma è anche robusta: 
si tratta della scrittrice che - ancor fanciulla - quasi a programma, 
scriveva nel suo primo racconto, Opale : « Gli mancava la sferza, 
il pungolo animatore che nasce dalle difficoltà, dai molti ostacoli, 
dalle paure, dalle ansie, dalle sconfortanti disillusioni che abbat- 
tono gli scarsi ingegni e rialzano i forti. Mai una lotta, mai una 
sconfitta, mai una di quelle ruvide lezioni che il mondo dà a coloro 
che saranno forse un giorno i suoi eletti ». Chi ha intravvisto così 
la lotta, e ha lottato così, ha diritto di burlarsi delle facili fame, 
dei pronti successi e dei mentiti entusiasmi. 

Bisognava, infatti, essere forti di questo diritto, e armati di 
molto coraggio per proclamare di non sentire, di non amare Ibsen, 
ai tempi di quella falsa follia ammiratrice che parve invadere tutta 
l’Italia. Chi non se ne ricorda? Come parlarne... a Milano, per 
esempio, senza farsi il segno di croce? E le frasi, che, tutte, talsa- 
vano la grande potenza del drammaturgo norvegese? « Ibsen innova- 
tore... Ibsen riformatore del teatro universale... Ibsen e il Fato antico». 
Innumerevoli fandonie. La mattina dopo la prima rappresentazione 
della Casa di bambola la Duse si sfogava: « Andò è ammalato: oc- 
corre provare con un altro attore. Provare... provare ancora quel 
mattone norvegese! » E i giornali giuravano sull’irresistibile amore 
della Duse per la parte di Nora!... Come si può pretendere che l’in- 
namorato spirito femminile italiano entri, convinto, in caratteri di 
creature così opposte? Ora, se un’attrice deve, ogni tanto, sacriti- 
carsi alle esigenze intellettuali momentanee della folla, una scrit- 
trice non vi è per nulla obbligata, perchè il contatto di quest’ultima 
col pubblico è assai meno diretto, e minore è il suo bisogno dell’ap- 
plauso. 

Matilde Serao approtitta del vantaggio. 

Un giorno il pubblico, desideroso di distrazioni, e facile a cir- 
condare di gloria i nomi che getterà presto al silenzio, lodò sper- 
ticatamente una giovane poetessa. Matilde Serao levò la voce 
contro il nuovo idolo, e, con parole profetiche, lo proclamò falso. 
Una signora russa, che sentiva il suo cuore diviso tra Matilde 
Serao e la poetessa in questione, diceva in tono molto languido 
all’illustre romanziera: « Come sono lieta di non aver letti i vostri 
articoli cogtro... ». 
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E la Serao con fredda malizia: 
— Non li avete letti? Ve li manderò io! 

Impossibile descrivere il viso della signora russa. 

Ma la Serao è pur sempre l’amica fedele che faceva susurrare 
a Eleonora Duse: — Irremovibile, Matilde... 

L’attrice era appena tornata dal suo grande trionfo parigino; 
ancora si udiva l’eco d’entusiasmo, eppure nel suo sguardo, un 
po’ velato, nella sommessa voce cara, parevano vibrare il ricordo 
e il presentimento di infiniti abbandoni. E, nel cuore grato, assur- 
geva l’amica. — Irremovibile, Matilde... 

Chi, meglio dell’attrice italiana, può saperlo ? Chi ha, più della 
Duse, esperimentata l’amicizia, resistente e sfidatrice, della Serao? 
Oh, questa non ha atteso il massimo trionfo per seguire con atten- 
zione amorosa la nostra attrice, mentre Eleonora Duse se ne andava 
lontana, pellegrina della parola, assorta e, forse, spesso dimentica! 
L’ha difesa, l’ha esaltata: e, prima che altri se ne accorgesse, 
meglio di ogni altro, ne ha descritto le espressive mani, i dolenti 
occhi, le simboliche toilettes, l'alto sentire, cogliendo tutta la sim- 
patica originalità della donna e dell’attrice: tutta, nel suo languore 
e nella sua forza. 

Ricordo l’ora dello snervante dopopranzo napoletano, mentre, 
sola, in uno dei saloni di casa Scarfoglio, scorrevo Riviste e guar- 
davo ritratti. Fu appunto da un mucchio di fotografie che sbucò 
il vecchio album di autografi: non l’odioso, non l’insopportabile 
album dove di solito eletti ingegni fanno a gara nel perdere 
la loro fisonomia, per giustamente punire degli indiscreti indiffe- 
renti. Rammento una pagina di Giosue Carducci: e un’altra nella 
quale la Duse - giovanissima - rivolge a Matilde Serao, già nota, 
parole di soavità e di profonda ammirazione. Pagina di prosa più 
semplice, più sincera dell'odierna: scritta con una calligrafia, più 
dell’odierna chiara e tranquilla. Ecco le parole della chiusa: Zo 
vi guardo salire e vi invidio. 

L’invidia della Duse?! Doveva essere un’ascesa generosa. E 
sono più di venti anni che la Serao, con ansia non invida e soddi- 
sfatta dolcezza, vede salire anche l’attrice. 

La bontà di Matilde Serao non è svenevole ipocrisia. Quando 
fu uccisa la povera Contessa Lara, molte scrittrici, che non l’ave- 
vano mai potuta soffrire e l’avevano anzi slealmente perseguitata, 
levarono grida di falso dolore. Matilde Serao, invece, disse della 
scomparsa con l’ indulgenza non mentita di chi non ignora le pas- 
sioni umane; quasi volesse mettere la sventurata nella sua vera 
luce e addormentarne il ricordo nel grande sacrario della pietà. 
Quante indegne scribacchine non furono e non sono incorag- 
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giate dalla Serao... anche quando ella è consapevole della loro 
indegnità verso di lei? Fortunato spirito che attinge l’ indulgenza 
dalla coscienza della propria forza. 

L’autricedi Amanti (che furono da lei stessa battezzati Pastelli) 
è una ritrattista esperta: un tocco, una riga, due parole bastano 
perchè ella ci dia l’anima della persona che dipinge. Morto Enrico 
Nencioni, ci fu lutto reale nella famiglia dei letterati: le biografie 
piovvero: ma il sentimento vero di questa perdita la Serao fu sola 
ad afferrarlo. Rivolgendosi ai compagni di lavoro, con paura su- 
blime, chiedeva: « Chi cî amerà più, chi ci conforterà, chi ci com- 
prenderà più adesso ?» Tutti sentirono così che davvero una voce 
nobile e confortatrice doveva essersi spenta. E a chi lo conobbe 
parve di riudirlo, già presso all’agonia, recitare la prosa e i versi 
dei giovani che amava. 

Fedele alle persone e fedele ai suoi principîì. La prosa di Ma- 
tilde Serao, già di per sè stessa poetica, assurge in smaglianti 
dolcezze, parlando di Margherita di Savoia, che non ebbe e non 
avrà mai ritrattista più efficace e fedele. Nell’ 85 (nel romanzo 
La conquista di Roma) è il semplice passaggio della Regina lungo 
la desolata via Nomentana, in un’ora crepuscolare: «...uno stre- 
pito sordo, un rumore di ruote, di cavalli trottanti: e in tanto 
bigio, qualche cosa di rosso, di acceso, balenò. Sotto il mantice 
abbassato di una daumont, qualche cosa di bianco, un viso ful- 
gido, il viso regale, passò... ». Non è una visione? Nel ’97, sono tre 
articoli comparsi sul Mattino dove Margherita è chiamata la 
Grande Incompresa. E nel’99, la scrittrice acclamatissima - do- 
vendo iniziare una serie di articoli sul Fgaro - intitola il primo 

Ma Reine: quasi Matilde Serao avesse voluto fare un dono alla 
intellettualità francese offrendole la descrizione, dolce e grave, della 
bellezza materiale e morale della prima gentildonna d’ Italia. 
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Finalmente, adesso, dopo l’assassinio di Umberto, ecco fluire, 
quasi pianto inconsolabile, la prosa dell’articolo: Come un fiore. 
O Nostra Regina Madre, chi potrà più trovare - per il Vostro 
benefico passaggio nel mondo - parole più adatte e più degne?... 
Matilde Serao tacque lungamente per l’ansioso pubblico che 
vuole da lei il libro. Ma l’artista studiava, scriveva, sognava, per- 
mettendo alla giornalista infaticabile di lanciare, dal suo Mattino, 
quelle spiritose invenzioni che sembrano l’eco delle sue fragorose 
risate. 
Chi non ricorda ancora le sensazionali notizie, accolte, diffuse 
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e commentate delle Memorie della Duse, e dell’ opera in musica 
che doveva esser scritta da... gibus? Le due amenità erano ap- 
punto partite, in una bella sera napoletana, dallo studio della 
Serao, inventate allegramente tra una sigaretta e una tazza di caffè, 
perchè si involassero, rapide, fuggendo dall’ampia terrazza dove le 
piccole, candide stelle dei gelsomini mitemente odorano. Questi 
amabili scherzi ricordano molto il fascino delle conversazioni di 
Matilde Serao, dalle vivaci trovate, in realtà interessanti quanto le 
sue conferenze. Ella è una raccontatrice: uno spirito adatto al dialogo 
e alla prontezza delle reparties: forse più che una conferenziera. 

L’artista, dunque, viaggiava, ricordava, tornava a sognare, 
stava rivestendo — nel tempo e nel silenzio — le sue visioni con l’ar- 
matura resistente della sua ascoltata parola: intatto, nell’ animo, 
il grande ideale: dar vita al sogno. Si sapeva che nel ’93 la Serao 
aveva visitata la Palestina. Gli articoli apparsi allora nel Cor- 
riere della Sera, in Natura e Arte, e altrove, avevano già destato 
interesse e disposto all’attesa dell’opera completa che raccontasse 
intero il pio viaggio: ogni tanto, anche, si riannunciava la com- 
parsa del Paese di Gesù. Imminente: sempre imminente e pas- 
sarono così sei anni. 

L’ Indifferente, un piccolo lavoro che mi è particolarmente caro; 
L'Infedele, raccolta di novelle di discutibile valore; e neppure La 
Ballerina nulla aggiungevano e nulla toglievano alla fama della 
Serao: proprio neppure La Ballerina, che segna il vero ritorno del 
Poeta, ma non la sua potenza di narratore, nel completo fascino 
di chi interessa convincendo. Le prime efficacissime pagine che de- 
scrivono Carmela Minino (perfetta, nel suo puerile desiderio di scio- 
gliere un voto, offrendo alla memoria di Amina Boschetti una co- 
stosa corona di fiori freschi) non bastano a spiegare le incongruenze 
di una caduta e la follia di una veglia appassionata presso la salma 
di Ferdinando Terzi di Torregrande. Poche pagine e pochi dati, 
davvero, per illuminare dei fatti e dire il mistero di varî carat- 
teri: e uno squilibrio grande, per il quale solo i personaggi secon- 
dari vivono di vera vita nel pensiero di chi legge. 

Il paese di Gesù. 

Che cosa era accaduto nel cuore della viaggiatrice? Che cosa 
la faceva esitare? Le erano, forse, tra le vivaci memorie, tra gli 
incancellabili ricordi mistici, tra le ricordanze pur vive, pure esatte, 
sfuggiti i fili d’oro sottile, ma tenace, che compongono la fusione 
di un’opera d’arte organica? Era per lei, questo libro di religione 
e di ricordo, l’opera che sembra battere invano a ogni cuor di poeta, 
e che rimarrà - segreto di tortura e di bellezza - tra il desiderio 
e il sogno? 
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L’ultima pagina, non certo la più bella, e neppure una delle 
più belle, contiene la spiegazione. La viaggiatrice sta per abban- 
donare Il paese di Gesù. 

« Tutto io volevo trasportare, nei miei sensi, nella mia imma- 
ginazione, nell'anima mia, di quegli aspetti e di quell'ora. Il fischio 
stridente attraversò l’aria e il treno si mosse. Tutto era finito. 
Gerusalemme spariva, innanzi ai miei occhi avidi, desolati, che 
sempre cercavano di vederla, mentre il treno affrettava i suoi giri 
di ruota. Tutto era finito. Potevo vivere, patire, gioire, morire, 
niente di tutto quello io avrei riveduto e provato. Così, nello spa- 
simo lacerante, quando il cuore si rompe in due, separandosi, 
mentre la torre di Davide si dileguava nella distanza, io feci un 
giuramento e feci un voto. Giurai che, per Gesù, per la sua fede 
e per il suo paese, benedetto e consacrato dalla sua vita e dalla 
sua morte, avrei scritto un libro, non il più artistico dei miei libri, 
ma il più umano: non il più bello, ma il più sincero: giurai che 
lo avrei scritto con umiltà e con speranza da cristiana, per umili 
e speranzosi cristiani. 

« E ho tenuto il giuramento, e sciolgo oggi il voto. Io depongo 
questo libro ai piedi della Croce, ad essa tendendo le braccia, per 
me, per i miei figli, mormorando per me, per essi, con essi, le pa- 
role degli antichi cristiani: Ave, spes unica ». 

Umano, spiegabile, naturale il ritardo: mentre, sincera, l’anima 
si preparava, si maturava, per la pietà del voto, umilemente, nel- 
l'antico senso dantesco che fa dell’umiltà una soavissima grazia 
divina, l’artista sorgeva nella sua coscienza dell’ideale e del peri- 
colo: l’artista che sentiva tutta l’importanza della promessa e la 
perigliosa difficoltà dell’opera e l’ inevitabile contraddizione. Pro- 
mettere l’opera più umana, più sincera, era, nello stesso tempo, 
promettere l’opera più artistica: almeno per una tempra come 
quella della Serao: la serietà dell'impegno faceva vibrare segreta- 
mente il suo cuore di fervida raccontatrice: così ella ha, nel pro- 
fondo ingegno, rivedute le sue memorie, risentite con gelosia le sue 
impressioni: e, non ampliando nè memorie nè impressioni, non ap- 
profittando in alcun modo delle risorse che il tempo e la facilità 
dello scrivere accordano a un artista di razza, ella ha rivissuto il 
suo viaggio, in un ardore invidiabile di semplice riproduzione. 

Se il tempo dimostrerà che // paese dî Gesù non è l’ultima 
espressione artistica dell'ingegno di Matilde Serao, certo (ed ella 
sa che è così) nessun altro suo libro avrà più degne e più alte 
manifestazioni di sincerità, di profondità: nessun altro suo libro 
avrà più squisita cornice: nessun’ altra sua opera avrà - come 
questa - più struggente e più sicura visione dei destini dell’uomo. 
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Ed ella ha tardato inebriata, ma anche atterrita dalla maestà del 
suo compito. 

È questa l’opera migliore tra le ultime pubblicazioni della Se- 
rao: superiore a Suor Giovanna della Croce, grande novella che 
accompagna - lungo la via dolorosa - una povera monaca di clau- 
sura, costretta dal Governo ad abbandonare il suo asilo. Anche in 
Suor Giovanna della Croce, come già nella Ballerina, è notevole 
uno squilibrio tra la prima e la seconda parte del racconto. 

Il paese di Gesù non dà invece nè stupore, nè malcontento, nè 
incompleta ammirazione. 

Più volte, nel persistente, nel non mai interrotto incantesimo 
che lega il lettore alle trecentosessantaquattro pagine del libro ci- 
È; tato, la Serao - con irresistibile franchezza - esprime la sua con- 
3 vinzione di far cosa buona, scrivendo le buone pagine: più volte, 
ella esprime la sicurezza di non dover mendicare interesse per il 
caro libro che ha prediletto segretamente, e palesemente mostrato 
di prediligere con la dedica al più amato dei suoi figli, il piccolo 
Antonio dai grandi occhi dolci... Ella dice, a pagina 342: « Questo 
libro, non per me, certo, non per questi ricordi assai semplici, ma 
per il divino nome che esso porta, questo libro è assai aspet- 
tato, assai chiesto, e sarà assai letto da tanti e tante che non 


b; leggono nè novelle, nè romanzi, nè racconti ». È vero: assai aspet- 
tato, assai chiesto, assai letto... e non abbastanza segnalato dalla 
3 critica. 

È Dalla partenza per Il paese di Gesù, sino al ritorno, si segue 
È la pellegrina che si abbandona a sensazioni e a sentimenti indivi- 


duali (oh, sorpresa; oh, riposo; oh, dolcezza!) senza ricordi storici, 
senza citazioni letterarie. I paesaggi sono quali può solo descriverli 
chi descrisse un chiaro di luna in Addio, umore; un magico chiaro 
di luna a Sorrento. Gli atteggiamenti dell’ anima sono quali solo 
potevansi attendere da chi divinamente sempre si commosse - nella 
poderosa opera letteraria - per ogni scatto di passione divina, E 
l'estasi religiosa è quale doveva essere in chi, sanamente costituito, 
non può divagare in morbosi eccitamenti del cervello, insulto e 
confusione di coloro che devono uscire dal loro 70 per accostarsi 
al Signore... che volle essere simile all’ Uomo. L’unione dello spi- 
rito e della materia è, nel Paese di (resù, nobile per comprensione, 
nobile per manifestazione: la vita del Dio umanato è seguita con 
devozione estesa alle cose che Dio ha benedette nella sua giustizia 
e nella sua misericordia; alle cose che Dio ha maledette nella sua 
collera e nella sua potenza: il riconoscimento delle verità bibliche 
sposato alle figurazioni materiali è di un'efficacia mirabile: felice 
sempre l’evocazione religiosa, in rapporto con l'aspetto delle cose. 
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Dramma esteriore e dramma spirituale fusi. L’idillio della vita 
di Gesù, immortale nel paesaggio idilliaco: lo spasimo della Pas- 
sione, ancora vibrante nella tristezza senza nome e senza fine del 
devastato paesaggio, della gloria scomparsa, degli splendori morti, 
senza risurrezione, della Punizione palese e terribile. 

Ma l’artista, piena di rispetto per il suo Signore, l’innamorata 
delle sublimi verità del Vangelo, colei che trovò alate parole per 
la Storia della Madonna, e ineffabili espressioni per l’annienta- 
mento passionale della peccatrice di Magdalo, e ardor di profeta 
per il Precursore, potente nel deserto, e rivisse l’armonia del Gior- 
dano, e la fiorita poesia di Betlemme; colei che intese, profonda- 
mente intese, il dolore di Gesù nella notte di Ghetsemane, sino a 
trovare queste sublimi parole: « La tragedia fu avvolta nelle te- 
nebre, fu senza spettatore, fu alta, fu incommensurabile: e quando 
il Figliuolo dell'Uomo uscì e porse la guancia a Giuda, in verità 
egli aveva vinto, ma era già morto... », questo Poeta, infine, è pur 
sempre una creatura viva e un sereno umorista. 

Anzi, un grande riposo giunge a chi legge dalle non infrequenti 
soste che segnano quasi le stazioni dello spirito nella via dell’ am- 
mirazione e dell’entusiasmo religioso: e ci sono, per il riposo e la 
gaiezza di chi legge, figure tratteggiate con la sapienza, la malizia, 
l’ indulgenza dell’osservatore più che del critico: tali le figure del 
pedante Hardegg e del buon dragomanno Issa Cobrously: le due 
vecchiette russe della casa di Gerico, e i beduini descritti con un 
sapore di tale comicità che subito - come la Serao - si dichiarano 
ladri, predoni, anche assassini... ma irresistibili. 

Ben volentieri si perdonano difetti di sovrabbondanza, esage- 
razioni, ripetizioni, superlativi che farebbero impallidire un pu- 
rista, e sbalordiscono, ma in fondo divertono il lettore: ben vo- 
lentieri si perdonano i meglissimo, i subitissimo, le rotissime - e 
tanti altri piccoli difetti - a chi seppe descrivere, con meravigliosa 
evidenza, il viaggio in palanchino, navicella che noiì seguiamo 
nelle sue varie seduzioni, tluttuante nell’aria, nello splendore del 
giorno, o nella penombra crepuscolare, e inghiottita dalle tenebre 
della notte misteriosa. 

Dopo aver rabbrividito alla descrizione del Mar Morto, è dolce 
confortarsi nell’azzurra evocazione del mare di Galilea, o lenta- 
mente salire al monte delle Beatitudini... o tornar indietro, per 
calma, per riposo, per estasi di artista, e rileggere una delle più 
belle pagine del libro: quella che termina la descrizione del Nilo, 
e dà l’immagine del maliardo fiume, nella notte: « Esso solo veglia, 
il Nilo, esso solo vive; esso solo ha un'anima: e le cose tutte ve- 
getali e umane sono trasfuse in esso, e voi stessi più non esistete 
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che per esso: e invero qualche cosa di divino vi ha tolto alla mi- 
seria vostra, e vi ha immerso in un sogno sacro. È lo stesso sogno, 
forse, che dilata i grandi occhi degli antichi idoli egizi: è il sogno 
dei pensosi occhi delle sfingi di granito: è il vostro lungo sogno, 
forse, o Cleopatra ». 

Alla Serao deve andare il riverente saluto delle anime alle 
quali appare, chiara, la ragione intima di questo suo splendido 
libro: la sola ragione per la quale un’opera d’arte dovrebbe aver 
diritto di esistere: vincere, con parole di speranza, il dolore e la 
morte. 

Matilde Serao che con la duchessa d’Andria fa parte di quella 
famosa Accademia Pontaniana, fondata in Napoli nel 1442 dal re 
Alfonso d’Aragona: Matilde Serao, che non conta neppur più il 
numero delle traduzioni dei suoi libri, è gloria nostra e ricono- 
sciuta. Il pubblico la segue con amore, e molto aspetta dal maturo 
ingegno di lei: molto, e, certo, non invano. 

Scriva, Matilde Serao. Raggi, splenda, illumini il suo robusto 
ingegno: si ha bisogno di poesia vigorosa e di pagine sincere, 
dove, attraverso il riso e il pianto, la preghiera e l’ironia, la pas- 
sione e l’amore, ancora vibri - e per sempre - una stellata fede. 
Dica, scriva e proclami, l’ardita lavoratrice, quanta nobiltà rac- 
chiudano ancora il Sogno e la Vita. 


Milano, ottobre 1900. 
GEMMA FERRUGGIA. 











I CARATTERI UMANI 


V. 


Tutto ciò che ci tocca, tutto ciò che lambe la nostra pelle o 
vi penetra lungo i centomila fili telegrafici dei nostri nervi può 
esercitare un’influenza sul nostro carattere, in un modo fugace e 
passeggero o in un modo durevole, secondo l’intensità e la durata 
dell’impressione. 

Se un’amiba, ultimo e più semplice anello della vita, si de- 
forma, si piega, si trasforma in cento modi diversi sotto i nostri 
occhi applicati all’occhio di un microscopio; figuratevi come si 
deve modificare il più alto anello della vita planetaria, che siamo 
noi, sotto le centomila impressioni che ci arrivano ogni ora, ogni 
momento dal mondo esterno! Sarà un raggio di sole o una pulce, 
sarà un calice spumeggiante di Champagne o un fetore di tomba, 
una musica divina o un martellar del calderaio vicino; sarà lo 
sguardo sorridente di una donna bellissima o la vista schifosa di 
un rospo; sarà una carezza al nostro amor proprio o un insulto; 
insomma uno dei mille e mille contatti della materia viva o della 
materia morta, della terra o del cielo, degli uomini o degli ani- 
mali o delle piante; ma noi, che siamo una lastra fotografica dalle 
centomila faccette, ne riceviamo pur sempre una impressione, che 
potrà durare un momento, un’ ora, un anno; forse anche per sempre. 
E questa azione del cosmo sul microcosmo umano e la reazione di 
questo su quello è appunto la vita. 

Gli infiniti modificatori di un carattere umano si possono però 
ridurre a pochi gruppi, se vogliamo guardarli dall’alto e segnarne 
soltanto a grandi tratti l’influenza. Alcuni sono fisici, e cioè il caldo 
e il freddo e tutti quelli elementi meteorologici che formano le 
stagioni e i climi; fisici pure sono gli alimenti e le bevande. 

Altri sono psichici e sono l’esempio, l’educazione, l’ambiente 
civile, economico, politico. 

Faremo una rapida visita di tutti questi modificatori del ca- 
rattere e sarà più un indice, che altra cosa; ma a volerne parlare 


42 Vol. LKXXIX, Serie IV — 16 Ottobre 1900. 
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ad uno ad uno e precisarne l’azione sarebbe lo stesso che voler dare 
tutta un’ enciclopedia, dove la filosofia della storia, la sociologia, 
la teoria dell’evoluzionismo, l'igiene morale dovrebbero darsi la 
mano per scrivere nientemeno che la storia dell’umanità nel tempo 
e nello spazio. E i miei lettori di certo non vorranno pretendere 
tanto. 


+ 


Agenti esterni, d’ ordine fisico. — Qui ci troviamo dinanzi 
uno dei maggiori problemi, che hanno tormentato il pensiero umano. 
Sapere cioè quanto il clima e tutti gli svariati elementi, che lo 
compongono, possano modificare l’uomo, in meglio o in peggio, 
dandogli fisonomia e natura diversa. 

Ogni cervello umano, ogni periodo di civiltà ha dato a questo 
problema soluzione diversa, ma pur ha sentito il bisogno di trat- 
tarlo. Ippocrate scrive il suo trattato immortale: De aére, aquis 
et locis e attraverso i secoli viene a dar le mani al Darwin, che 
nell’ambiente esterno trova un creatore in permanenza delle forme 
viventi. 1l Tasso canta la sua fede nella potenza dell’ ambiente 
scrivendo: 

La terra molle, lieta e dilettosa 
Simili a sè gli abitator produce. 


E il volgo dotto ogni giorno, inconsapevole forse delle proprie 
affermazioni, ripete la stessa cosa giudicando l’ozio nazionale per 
un effetto del clima e dando ragione allo Schiller, là dove in bel- 
lissimi versi scrive: 

Nicht wo die goldene Ceres lacht 

Und der triedliche Pan, der Flurenbehiiter, 
Wo das Eisen wàchst in der Berge Schlacht 
Da entspringen der Erde Gebieter. 


Siam tutti dunque d’accordo nel dare al clima una grande 
influenza sul carattere umano, ma dove i dispareri incominciano e 
si fanno tanto diversi da far capo a scuole filosofiche e sociologiche 
diverse, è quando vogliamo precisare la potenzialità dell'influenza, il 
quantum di essa e le forme e i modi e gli effetti precisi di quell’in- 
fluenza. i 

Il chimico, assai più fortunato di noi, quando vuole indagare 
la ricchezza di un metallo prezioso in minerali diversi, viene sempre 
a conclusioni esatte, perchè può isolare e pesare l'argento o l’oro 
che si trova in essi Ma noi, poveri psicologi, come possiamo va- 
lutare anche all’ingrosso l’azione di due climi diversi, quando in 
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essi abitano uomini di diversa razza e dove quindi ci troviamo 
dinanzi due fattori, che agiscono contemporaneamente; ora come 
alleati, ora come nemici; ora aiutandosi ed ora combattendosi? E 
notate, che dico due fattori per semplificare la cosa, ma son molti 
invece; dacchè colla razza abbiamo diversi ambienti economici, 
religiosi, morali, politici, che devono agire e reagire col clima o 
contro il clima per modificare la pasta umana, in un senso o nel- 
l’altro. Per risolvere scientificamente il problema, dovremmo poter 
disporre di diversi gruppi omogenei di uomini di una stessa razza e 
piantarli, gli uni in Africa, gli altri in Siberia ed altri ancora nelle 
zone temperate, dicendo loro: Vivete e generate ! E poi dopo un secolo 
dovremmo visitare le nostre colonie, le fredde, le calde e le tempe- 
rate, e vedere come i tre diversi climi abbiano mutata la pasta 
comune. Voi mi direte, che non occorre pensare a questo ideale 
e paradossale esperimento, perchè la storia lo ha fatto da sè, colle 
emigrazioni. Gli Spagnuoli son divenuti Argentini, Peruviani, Cileni, 
emigrando dall’ Europa in America; i Portoghesi si son trasformati 
in Brasiliani, gli Inglesi in Nord-Americani e in Canadesi e via 
via. Vediamo dunque come e quanto differiscono i padri dai figli 
e troveremo la formola precisa dell’influenza dei climi sul carat- 
tere umano. No, pur troppo no: le colonie differiscono dalla madre 
patria, ma le differenze non son dovute solo al clima, ma alla mi- 
schianza delle razze diverse, al diverso ambiente economico e po- 
litico, che gli emigranti trovarono o seppero farsi. Il clima speciale 
degli Stati Uniti potrà spiegarci, perchè gli Inglesi abbiano gua- 
stati i denti e i capelli, passando dalle loro umide isole nel clima 
asciuttissimo dell’ America del Nord; ma il clima soltanto non 
potrà spiegare la sete febbrile dell’oro, la febbrile attività, Vin- 
dipendenza dei Yankees. E così pure non potrò capire perchè gli 
Argentini siano tanto diversi di carattere dai loro padri spagnuoli; 
quando penso che gli uni e gli altri vivono in climi molto ana- 
loghi e per talune provincie quasi identici; e non potei capirlo, 
se non ricordassi la mischianza del sangue castigliano o meglio 
andaluso coll’italiano, col francese, col tedesco e coll’inglese e non 
ricordassi quanta influenza debbano avere avuto le guerre civili 
e la forma repubblicana di quasi un secolo. Dunque, se l’esperi- 
mento ideale della scienza è impossibile, quelli fatti spontaneamente 
dalla natura ci dànno responsi incerti, quasi indecifrabili. E sic- 
come dove regnano le tenebre, fioriscono i ladri; così dove la solu- 
zione di un problema è matematicamente impossibile, abbiamo tante 
soluzioni quanti sono i cervelli umani. Così nello stesso tempo 
sentiamo proclamare dagli uni, che il clima è il tutto e che il ge- 
nio italiano è figlio del proprio cielo, così come l’onestà germanica 
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è pianta del cielo tedesco e l’attività degli Inglesi è albero della 
nebbia d’Albione; mentre altri santificano la volontà come unica 
modificatrice del carattere, che crea i santi e i delinquenti e cre- 
dono che l'educazione sia un mago, che sa e può trasformare i 
funghi in quercie, e i conigli in leoni. 

Intanto però ai primi dirò, che se l’arte italiana, così potente 
creatrice di tante forme del bello, è frutto del suo cielo, domando 
perchè la Repubblica Argentina e il Perù e tante altre terre del- 
l'America meridionale, che possono vantarsi di un cielo più splen- 
dido del nostro, abbiano sì scarsamente contribuito al mondo dei 
colori e delle forme, e a quello dell’ armonia. E domando loro 
ancora, perchè la Grecia, che fu una volta Olimpo di tutte le più 
alte forme del genio, oggi non sappia vincere i Turchi. E ai se- 
condi domando, perchè Domiziano e Tito siano fratelli, e perchè 
la stessa scuola ci dia cretini, uomini volgari e genii? 

Fra quelli che dànno al clima la massima azione nel modifi- 
care i caratteri umani e gli altri che la negano, forse stanno gli 
altri, che sciolgono l’astruso problema con uno scherzo o una can- 
zonatura. E canzonatura deve essere di certo quella del grande 
storico Miiller, quando scrive: « che dove si fabbrica del buon for- 
maggio, ivi fiorisce la libertà ». Forse egli ha pensato alla Svizzera, 
forse ha detto a se stesso, pensando alla Svizzera, che dove si fa 
il buon cacio, è perchè prosperano le mucche e prosperano perchè 
si pascono delle erbe verdi e aromatiche delle Alpi, e sugli alti 
monti la vita rude e l’aria sottile son nemici del dispotismo. Ma 
nell’Olanda si fa del cacio squisito e non vi son monti e la Lom- 
bardia, schiava per tanti anni della Spagna e dell’Austria, ci dà 
il principe dei formaggi, il parmigiano, che dovrebbe invece chia- 
marsi, con più giusto battesimo, lodigiano. 


+ 


Ma lasciamo i contraddittori e gli umoristi e vediamo, se la 
scienza possa, almeno approssimativamente, accostarsi alla soluzione 
del magno problema dell’influenza del clima sul carattere umano. 
Il caldo eccessivo e continno snerva i muscoli, fiacca la volontà e 
tutte le forme dell’attività umana, rendendo più squisita la sensi- 
bilità e più imperiosi i bisogni dei sensi. Il caldo eccita fortemente 
e rapidamente, lasciandoci poi prostrati per l’eccessivo e rapido 
concorso delle forze chiamate a tumulto d’azione. Il freddo invece 
attutisce la sensibilità, rallenta tutti i moti della vita, fa meno calda 
la lussuria; è quindi un conservatore, un serbatoio delle forze. Il 
freddo è economo della vita, il caldo ne è uno scialacquatore. Ag- 
giungete a queste influenze opposte la vita diversa dei popoli, che 
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possono star fuori di casa tutto il giorno ed anche la notte sotto 
un cielo sempre tiepido e per tanti mesi sereno e degli altri che 
devono rinchiudersi nelle case confortate dal focolare e dalle stufe, 
Là una vita esteriore, espansiva; qui una vita concentrata e inte- 
riore. Là la famiglia sbandata, qui il nido tiepido e intimo; due 
ambienti diversi, anzi opposti. 

In queste poche righe avete altrettante verità banali, scritte 
nell'alfabeto della biologia; ma che bastano a spiegarci gran parte 
della psicologia comparata dei popoli meridionali e dei popoli nor- 
dici. Basterebbe ricordare la beata oziosità degli Indù e la feb- 
brile attività degli Inglesi, la lussuria inesauribile dei popoli tro- 
picali e gli amori tardivi e poetici degli Scandinavi. Basta leggere 
le poesie amorose, ma sentimentali della Finlandia, e gli inni erotici 
e lascivi dell'India (1). Il caldo e il freddo, se eccessivi e continui, 
non permettono all’uomo che una vita gerarchicamente molto bassa, 
e infatti al tropico e ai poli nessuna grande civiltà è mai fiorita 
e non vi vivono che razze inferiori, i Negri, i Polinesiani, i Papuas, 
gli Esquimesi, i Fuegini, i Lapponi. Vi si può portare una civiltà 
straniera, ma vi dura poco e la lotta è troppo disuguale, perchè 
l’uomo di razza alta possa prosperare al polo o al tropico. E lo 
dicano gli Inglesi nell’India e sulle Coste africane, i Francesi in 
Algeria, che pur non è tropicale. 

La zona temperata è l’unico clima, che permette alle razze 
superiori di vivere e prosperare e di svolgere tutte le più alte 
energie della loro ricca natura. Là non dobbiam combattere giorno 
e notte con un cielo che ci brucia o ci agghiaccia e per di più 
nel succedersi delle alterne stagioni abbiamo un ambiente, che ci 
riposa alternativamente in ambienti diversi, che svolge con un vero 
ritmo regolare tutte le nostre forze, lasciando posto e tempo per 
le gioie dei sensi, per quelle del pensiero e del sentimento. Un uomo, 
che vive nelle quattro stagioni della zona temperata, senza bisogno 
di viaggiare o di emigrare vive ogni anno in quattro climi diversi, 
svolgendo in esse diverse energie e godendo la vita di quattro di- 
versi mondi. 

È così incarnata in noi questa natura alternante di climi, è 
così necessaria a noi questa regolare intermittenza di caldo e di 
fresco, di freddo e di tiepido, che noialtri Europei duriamo sempre 
grandissima fatica per abituarci alla monotonia tropicale, dove per 
mesi e mesi non abbiamo una nube e per altrettanti mesi abbiamo 
pioggie continue; sempre poi un caldo eccessivo, snervante, demo- 
ralizzante. Ricordo sempre come a Salta, nella Repubblica Argen- 


(1) MANTEGAZZA, I paralipomeni dell'amore. 
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tina, io fossi stanco di vedere gli alberi eternamente verdi dal gen- 
naio al luglio e dal luglio al dicembre e come desiderassi il cader 
delle foglie del nostro autunno. Precisamente come in Lapponia 
nell’estate per più settimane l’eterno sole che mi illuminava per ven- 
tiquattro ore mi rendeva nevrotico, irritatissimo e ricordo la gioia 
che provai, al mio ritorno, quando andando a letto a Copenhagen, 
potei accendere la fida candela, che per tutti gli anni della mia 
vita mi aveva guidato al riposo della notte; che senza tenebre non 
invita al sonno. I climi troppo mutabili devono influire certamente 
anche sul carattere, rendendolo più mobile, diminuendo il numero 
degli apatici e crescendo invece quello degli iperestetici; ma è dif- 
ficile poter precisare quest’influenza. 

In questi climi soffrono infatti i nevrotici, e il loro carattere 
irritabile cresce i loro capricci e le loro esigenze, diventando sempre 
meno sopportabili a sè e agli altri. Alcuni uomini nervosi non pos- 
sono tollerare il clima delle coste del mare, benchè qui le variazioni 
diurna e annua siano molto minori che nell’interno dei continenti. 
Conosco una illustre artista italiana, che innamorata del mare per 
il fascino delle sue infinite bellezze, dovette fuggirne più d’una 
volta, assalita da attacchi di una sensibilità convulsa. È forse do- 
vuta quest’azione al sal marino, che senza volerlo si assorbe col- 
l’aria che si respira o alla secchezza quasi sempre eccessiva del- 
l'atmosfera, o ad altri elementi ancora ignoti alla scienza? 


Li 


L’influenza del clima sopra un popolo o una razza, quando 
dura per secoli, si accumula e si addensa fin nel più profondo mi- 
dollo del carattere nazionale, per cui questo continua anche nel 
trapiantarsi dall’uno all’altro cielo. La scienza dell'avvenire ci darà 
certamente un libro in cui, come Plutarco nelle sue Vite parallele 
dei grandi eroi greci e romani, un filosofo della storia scriverà le 
Vite parallele dei popoli moderni trapiantati dall’uno all’altro 
continente. Spagnuoli e Sud-americani - Portoghesi e Brasiliani - 
Inglesi e Nord-americani, ecc. E allora si potrà vedere quanto duri 
l’influenza ereditata dal clima e quanto possa e debba cedere al- 
l’azione del nuovo cielo. Fin d’oggi però possiamo dire, che i ca- 
ratteri nazionali hanno una straordinaria tenacia a resistere ad 
ogni influenza esteriore e se a primo colpo d’occhio le colonie ci 
appaiono tanto diverse dalle madri (come ho detto più addietro), 
è più nel vestito e nella pelle, che nei muscoli e nello scheletro o 
perchè troppi elementi stranieri si sono mischiati ai primi emi- 
granti. Intanto però leggendo Cesare vi troviamo mirabilmente di- 
pinti nei Galli i Francesi moderni e Tacito negli antichi Germani 
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ci scolpisce col suo scalpello di bronzo i tratti più salienti del ca- 
rattere tedesco moderno. Così il Largeau, che visse lungamente fra 
gli Arabi del Sahara, ci fa una bella pittura dei loro caratteri 
fisici e psichici e trova che rassomigliano in tutto al ritratto, che 
ce ne diede Diodoro Siculo, or sono circa 2000 anni: 


Gli Arabi Nabatei vivono all’aria aperta, dànno il nome di patria ad 
una contrada senza case, senza fiumi, nè sorgenti abbondanti, che pos- 
sano dar acqua ad un’ armata nemica. Per una legge del paese non pian- 
tano alcun albero fruttifero, nè bevono vino e non costruiscono alcuna 
casa. Quelli che fanno il contrario’ sono puniti di morte. I Nabatei man- 
tengono questa legge, persuasi che coloro, che si creano dei bisogni, di- 
vengono facilmente gli schiavi di quelli, che possono soddisfarli. Allevano 
cammelli e montoni ed abitano il deserto. Quasi tutte le tribù arabe me- 
nano una vita nomade... 

...Il loro nutrimento consiste in carne, latte e prodotti naturali 
del suolo. 


Su questo seducente problema della tenacità dei caratteri na- 
zionali e sull’influenza del clima nel modificarli propongo ai psi- 
cologi dell’avvenire queste questioni: 

Quanto rimane dell’antico carattere romano nell’italiano mo- 
derno ? 

Quanto rimane negli Israeliti moderni del loro antico sangue 
mosaico ? 

Quanto hanno ancora di sangue psichico greco i Napoletani 
e quanto di celtico hanno oggi i Lombardi ? 

Quanto sangue spagnuolo hanno ora i meridionali d’Italia ? 

Quanto di normanno, di arabo, di latino e di spagnuolo tro- 
viamo oggi nel carattere dei Siciliani ? 

Come si può spiegare la psicologia degli Abissini, studiando 
quella degli Arabi e quella dei Negri, che hanno mischiato il san- 
gue nelle loro vene ? 

Negli Inglesi d’ Australia e in quelli del Canadà come si è mo- 
dificato il carattere della razza inglese ? 


Cibi e bevande. — La necessità di esagerare l’influenza del- 
l’ambiente per spiegare l'evoluzione della specie ha portato i bio- 
logi ad un altro eccesso; quello di giudicare gli alimenti e le be- 
vande come i primi fattori nella genesi dei caratteri. 

Anche in libri di scienza vera leggete che l’Indù mangiatore 
di riso è schiavo naturale e sommesso dell’Inglese divoratore di bi- 
stecche e lo stesso Vogt spiega i difetti della razza tedesca coi tor- 
renti di birra che ingoiano i suoi compaesani. E leggete ancora in 
libri serii, che l’antropofagia è dei popoli più feroci e più crudeli 
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e che ferocia e crudeltà si devono appunto al mangiar carne umana. 
Io stesso ho scritto lungamente dell’influenza dei cibi e delle be- 
vande sul carattere nazionale e la galanteria dei nostri simpatici 
vicini d’oltralpe mi parve spiegabile in gran parte col grande con- 
sumo di ostriche, di frutti di mare, e di uova che fanno i Fran- 
cesi. I vini di Francia, e specialmente lo Champagne, più d’una 
volta furon giudicati i padri dello spirito Galois, come si accusò 
la birra del carattere plump dei figli di Arminio. Bacco contro 
Gambrino prestò molte pagine alle arguzie degli scrittori ameni 
ed anche alle meditazioni dei filosofi della storia. I vegetariani 
son convinti, che col loro regime erbaceo gli uomini si faranno più 
mansueti e chi sa che la guerra scomparirà dalla faccia della 
terra il giorno in cui tutti gli uomini vivranno di legumi e di 
frutti. 

Ecco le voci sparse, ma concordi del gran giurì dell’ opinione 
pubblica sull’influenza che esercitano alimenti e bevande sul ca- 
rattere umano, e senza raccogliere quelle dei giurati, che giungono 
fino alla caricatura, credendo che perfino attraverso le ghiandole 
mammarie il carattere della nutrice passi nel cervello e nel cuore 
del bambino lattante. E perchè allora i bimbi allattati dalle capre 
non belano e non crescono alpinisti e quelli nutriti soltanto dal 
latte delle mucche non hanno la pace e la pazienza del bove ? In 
tutte quelle voci del grande giurì popolare vi è però una parte di 
vero e nel caso nostro la parte è grande; ma il difficile è di mi- 
surarne l'estensione e l’intensità e la scienza pur troppo manca 
ancora dei documenti necessari per risolvere il problema intricato 
e a molte incognite. 

Ciò che possiam dire di molto generale è che i cibi influi- 
scono sul carattere umano più colla loro quantità che colla loro 
qualità. Gli igienisti e i fisiologi hanno studiato profondamente gli 
effetti dell’inanizione e dell’alimento eccessivo sull'organismo ani- 
male; ma il psicologo e il sociologo non hanno ancora finito di 
studiare la potente influenza, che esercitano sul pensiero e sul sen- 
timento quei due fattori, che accompagnano tutta quanta la storia 
dell’umana famiglia e che si chiamano la fame e la lauta cucina. 

La fame ha scritto i suoi annali col sangue, ha rovesciato troni 
e trasformato governi; ha spogliato l’uomo di tutte le vesti, di tutti 
gli ornamenti che gli avevano messo d’attorno religione, morale, ci- 
viltà, per affacciare l’animale nudo e feroce e inesorabilmente cru- 
dele al to be or not to be della vita. Nel movimento socialistico at- 
tuale in fondo in fondo al disotto dei ragionamenti e dei sofismi 
vi è uno scheletro solo, la fame. La fame non può creare un ca- 
rattere nuovo, ma può far tacere o far impallidire assai tutti i 
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sentimenti altruistici, chiamando in azione l’ egoismo, l’odio, la 
crudeltà. Dieci uomini affamati colla stessa fame agiranno diver- 
samente secondo che sono più o meno egoisti, più o meno altruisti, 
ma spinti all’ultima frontiera saranno tutti concordi nell’ amar 
meno, nell’odiar di più; nel cancellare tutti i titoli acquisiti per 
strappare tutte le vesti avute dalla civiltà, per diventare dieci ani- 
mali, tutti concordi nel rubare, nell’uccidere; nell’alzare il più ter- 
ribile, il più feroce grido che abbia mai innalzato l’uomo attra- 
verso il tempo: Jo ho fame! Questo fa la fame acuta, violenta; ma 
l’azione della fame cronica, benchè più lenta, è più potente, è più 
durevole e quindi esercita sul carattere un’influenza molto mag- 
giore. 

Nel primo caso possiamo avere la rivoluzione, le stragi con cui 
le carestie hanno insanguinato il triste libro della storia umana; ma 
la fame lenta lenta, che non uccide, ma tien l’uomo in uno stato 
di perpetua malattia, abbatte e corrode tutta la virilità del pen- 
siero e della passione, rendendo l’uomo vile, abietto, degno di gran- 
dissima compassione o di un immenso disprezzo; secondo la bontà 
dell'animo nostro. La fame cronica però non basta da sola a creare 
un carattere nè nell’individuo, nè in un popolo. Lo modifica invece 
lentamente, esagerandolo ora nel senso della violenza, ora in quello 
della viltà. E la vedete ogni giorno dinanzi ai vostri occhi que- 
st’azione della fame cronica sui diversi caratteri del proletario af- 
famato. Gli uni già vili per natura scendono sempre più nel fondo 
del pantano; diventando abietti, cinici ruminatori della loro mise- 
ria; gli altri già violenti diventano gli anarchici, gli assassini del 
domani. Invano e falsamente tentano gli scrittori del socialismo 
collettivo di nobilitare la teoria dei loro sogni, cercando in cause 
più alte le ragioni della rivoluzione sociale. Non le nego, ma af- 
fermo che in fondo a tutti i lamenti, in fondo a tutte le rivendica- 
zioni della giustizia, dell’equo riparto del bene e del male, piange, 
muggisce, urla il grido della fame. In fondo ad ogni uomo, alto 0 
piccolo, neonato 0 vecchio: vi è uno scheletro. In fondo ad ogni la- 
mento collettivo d’ingiustizie sociali e di necessarie rivendicazioni 
vi è un altro scheletro, se non anatomico, biologico: lo scheletro 
della fame. Meno libri, meno conferenze, meno prediche; ma un po’ 
più di pane e di carne e di vino a chi ha fame, e le utopie spariranno 
sotto il fiato tiepido e giocondo dei ventricoli accontentati. 

All’opposto estremo abbiamo i gaudenti, che non avendo limiti 
al bilancio della cucina, vi cercano il gaudio del ventricolo obeso; 
mangiando quanto più possono e quanto meglio possono. Ma la na- 
tura li punisce come punisce gli affamati, ma in modo ben diverso, 
e l’igiene ve l’ha già detto e ricantato nelle sue pagine le cento 
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e mille volte. Qui non è che del carattere, che dobbiamo parlare, 
ma l’influenza che esercita il troppo lauto cibo su di esso è piccola; 
rendendoci soltanto più ottimisti e secondo il diverso egoismo più o 
meno buoni, disponendoci a più frequenti e più copiosi sagrifizi sugli 
altari di Venere. Un erotico affamato può diventare più casto: un 
erotico troppo pasciuto diventa più erotico che mai; specialmente 
se alla quantità soverchia degli alimenti si unisca anche la loro 
natura afrodisiaca; essendo tolti dalle stesse onde, donde la su- 
blime mitologia greca fece nascere la madre degli amori. 


Li 


Credo indubbiamente poter affermare, che le bevande esercitano 
un'influenza molto maggiore degli alimenti sul carattere umano, ma 
per la sola ragione, che ad esse appartengono quasi tutti gli ali- 
menti nervini, che esercitano la loro azione più diretta sui centri 
nervosi; dei quali appunto formano una delle delizie più universali. 

Io li ho studiati profondamente in un libro già antico (1) e ad 
esso rimando il lettore, per non ripetermi. Quando si è dedicata la 
vita allo studio dell’uomo e si vanno mano mano studiando le tante 
faccette di questo meraviglioso poliedro organico, è inevitabile che 
si debban ritoccare facce già studiate e che si cada facilmente nel 
pericolo di ripetersi, e per quanto io cerchi di evitarlo, sarà quasi 
impossibile che talvolta non vinciampi. Me felice, se, giunto al fine 
della mia carriera, si potrà trovare che tutte le faccette si com- 
baciano e che nel mosaico mio governi l’ordine e riesca non brutta 
la simmetria de] disegno. Per quanto però sia potente l'influenza de- 
gli alimenti nervini sul sistema nervoso centrale e quindi sul carat- 
tere, che non ne è che un’espressione; nessuno di essi basta a creare 
un carattere, ma può però modificarlo profondamente. Un popolo 
astemio è diverso da un popolo beone, anche se è della stessa razza, 
e l'introduzione del tè e del caffè nei popoli moderni ha di certo 
anche da sola bastato a dare una tinta diversa alla civiltà moderna. 
La storia della China sarebbe diversa, se i Chinesi non fossero 
oppiofagi, e Russi e Scandinavi sarebbero uomini diversi (non so se 
peggiori o migliori) se fossero astemii. Anche qui però l’ elemento 
della razza viene a turbare le nostre conclusioni, perchè è quasi 
impossibile trovare una stessa razza, che in paesi diversi usi di di- 
versi alimenti nervini, portando seco anche sotto un diverso cielo 
gli stessi gusti e quindi anche le stesse abitudini. L’Inglese anche 
sotto il cielo infuocato dell’India porta seco il suo B. and S., cioè 


(1) MANTEGAZZA, Quadri della natura umana. - Feste ed ebbrezze. 
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il suo Brandy and Soda, e non ha imparato a masticare il bdetel, così 
come il Francese anche in Cocincina beve il suo Bordeaux e il suo 
petit verre de Cognac. 

Difficile, per non dire impossibile, il prezioso raffronto di due 
popoli d’una stessa razza e che usano alimenti diversi, per poter 
decidere quale sia l’effetto di essi sul carattere nazionale. Ogni po- 
polo preferisce un dato eccitante e il gusto per esso fa parte inte- 
grante della sua natura e lo porta dovunque, al tropico come al . 
polo. Speravo poter fare questo studio comparativo in America, dove 
gli Spagnuoli soltanto nel secolo xvi impararono dai Guarani l’uso 
del mate (Ilex paraguaynensis), affatto sconosciuto fino allora in 
Europa: ma essi non sostituirono un caffeico ad un narcotico o a un 
alcoolico, ma un caffeico ad un altro, cioè il mate al caffè, e perciò 
la differenza fra di loro è troppo piccola per apprezzare l’azione 
sommaria sul carattere nazionale. 

Importantissimo sarebbe poter fare un confronto fra l’ Europa 
ante nicotianam e l’ Europa post nicotianam, essendo nella storia 
dell’umanità molto moderno l’uso del tabacco; ma chi potrà mai 
misurare gli effetti di questa pianta fatale sull’Italiano che fuma 
tanto e il Romano che non fumava mai, quando fra questi due 
uomini è corso tanto fiume di storia e quindi di invasioni, di 
guerre, d’incrociamenti, di rivoluzioni sociali, politiche e religiose? 
Ciò che possiamo dire di molto generale è che l’uso dei caffeici 
tende a intellettualizzare gli individui come i popoli; che l’uso degli 
alcoolici rende gli uni e gli altri più ottimisti, ma più brutali; 
mentre l’uso dei narcotici rende apatici, stoici, fatalisti. Se nel bi- 
lancio della civiltà si potesse con equa imparzialità misurare il 
bene e il male che hanno fatto l’alcool, i caffeici e i narcotici, si 
dovrebbe dire, che presi tutti quanti in blocco, hanno fatto più bene 
che male, aumentando il patrimonio dei piaceri, aprendo nuove 
fonti di ispirazione al pensiero e dando nuovi fiori ai giardini del 
sentimento; ma il loro bilancio rispettivo è pur molto diverso. 
L’alcool ha cresciuto di certo i delitti e le vergogne umane. I caffeici 
hanno ingentilita e poetizzata la nostra pasta intellettuale. E il 
principe dei subnarcotici, che è il tabacco, ha dato alla vita umana 
molte ore di pace, al dolore molto sollievo, alla vita un grande 
conforto. 


Y 


Potrà sembrare una vera profanazione, fors’ anche una grande 
leggerezza, il dedicare poche pagine allo studio dei modificatori psi- 
chici del carattere: cioè all'influenza che esercitano su di esso l’e- 
sempio, l'educazione, la professione e tutti quelli elementi, che rag- 
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gruppati in diverso modo agiscono energicamente e che potrebbero 
chiamarsi l’ambiente religioso, l’ambiente politico, l’ambiente eco- 
nomico, l’ambiente sociale. Ognuno di questi agenti psichici meri- 
terebbe una speciale monografia e già ne abbiamo tante da formare 
tutta una letteratura. Ogni religione ha i suoi apostoli, i suoi pre- 
dicatori che dimostrano come essa sia l’unica, o almeno la più po- 
tente educatrice del cuore umano, come fu essa soltanto, che ci in- 
segnò la via per esser felici e buoni in questo mondo e nell’altro. 
E tutta una biblioteca sacra è scritta con questo intendimento. 
Ogni forma di governo ha i suoi avvocati, e il dispotismo e la de- 
mocrazia e il regime parlamentare e la repubblica e il socialismo 
hanno ciascuno i propri predicatori, le proprie scuole e quindi 
anche le proprie biblioteche. Tutti i libri di pedagogia sono altret- 
tante opere, che studiano l’influenza diversa dell’educazione, non 
solo sull’intelletto, ma sul carattere. 

E così dicasi di tutti quanti gli studi di economia politica, di 
sociologia, di tutti i libri dedicati all'esame comparato delle diverse 
professioni. 

Io dunque dovrei, cavando il sottil dal sottile, distillare da 
tutti questi lavori, ai quali presero parte gli intelletti più alti e 
più mediocri di tanti popoli e di tanti tempi, per riassumere in 
forma concisa e chiara tutto quanto il bilancio attivo e passivo dei 
modificatori psichici dei caratteri umani. Lavoro gigantesco, a cui 
non basterebbe di certo tutta quanta la vita di un uomo, fosse pure 
in una volta psicologo e storico, abile nell’arte sottile dell’analisi e 
in quella ancor più alta e difficile della sintesi larga e ardita. 

Se non che, se a quest'opera gigantesca sento troppo impari le 
mie forze e insufficiente il tempo, che mi rimane d’una vita già 
molto lunga e affaticata, potrei almeno segnare la via, tracciando 
colle mie paline l'itinerario dell’avvenire. Se è vero che un seme 
piccioletto di una Vellingtonia, che pesa forse pochi milligrammi, 
tien chiuso in potenza quell’albero gigante, che si innalzerà di cen- 
tinaia di metri sfidando il cielo e aprendo le sue braccia smisurate 
e allargando la sua ombra sopra tutta una foresta, io non deporrò 
lungo il cammino che mi sono tracciato per giungere alla cono- 
scenza dei caratteri, che dei piccoli semi. Purchè cadano in terra 
feconda, non mi pentirò di averli seminati. Le piante verranno poi 
e ogni scritto, a mio modo di vedere, se è vitale, deve avere in sè 
dei semi per altri figliuoli, nipoti e pronipoti, che nasceranno dalle 
sue viscere. 

Vediamo dunque di spargere questi semi. 

Esempio. — L'influenza che esercita questo potente modificatore 
psichico sul carattere è delle più automatiche, delle più comuni e 























I CARATTERI UMANI 661 





delle più universali. Fare quello che gli altri fanno è delle formiche, 
delle pecore, degli uomini, degli animali socievoli. La ripetizione 
è l'eco della creazione, è la tiratura facile, spedita, aperta a tutti 
di una pagina pensata da un solo. Creare è di pochi, ripetere è di 
tutti. Sulla scena del teatro il tiranno, l'eroe, la prima donna sono 
soli; i cori possono essere di cento, di mille. 

E nella vita siam tutti quanti coristi, e non solo per ripetere i 
ritornelli estetici, religiosi, politici; ma per seguire i forti, i singoli 
nella via della moralità o dell’immoralità, dell'entusiasmo o del- 
l’apatia, nel grido del trionfo o nel gemito dello scoraggiamento. 
I pochi buoni, purchè forti, spargono intorno a sè, inconsciamente, 
senza volerlo, i semi della moralità, e i pochi cattivi, purchè forti, 
seminano il peccato e il delitto. Il cominciare esige una forza molto 
maggiore che il continuare e il vincere le prime resistenze è di 
pochi. Dietro ad essi la forza d’inerzia, di cui l’imitazione non è 
che una forma, che un atteggiamento, trascina i mediocri, i deboli; 
in una parola tutto il gregge umano. 

Migliaia di proverbi, di tutti i tempi e in tutte le lingue, vo- 
lumi di pedagogia, voci modeste dalla cattedra delle scuole elemen- 
tari e voci stentoree dall'alto dei pulpiti hanno consacrato questa 
verità indiscutibile come un assioma, chiara come la luce del sole, 
che cioè l'esempio del bene semina il bene, e viceversa. Insistervi 
sarebbe una solenne banalità, ma pur ci sia permesso di appro- 
fondare alquanto lo scalpello dell’analisi in questo fatto elemen- 
tare dell’alfabeto psicologico. Un carattere umano, venendo in con- 
tatto di un altro, subisce influenze diverse, che possono essere anche 
opposte. Il fatto più comune è quello dell’imitazione pura e sem- 
plice, cioè dell’accentuarsi di un carattere per l’influenza di un 
altro carattere identico o analogo. È ciò che avviene quando sopra 
un piano mettete una grossa goccia di mercurio e poi versate ac- 
canto ad essa altre goccioline minori dello stesso metallo. Queste 
sono attratte da quella e assorbite. Con maggiore evidenza ancora 
potete confrontare quel fatto psichico all’influenza di una forte 
corrente elettrica che invadendo corpi diversi, ma tutti elettrizza- 
bili, vengono ad elettrizzarsi nello stesso modo. Lo stesso avviene 
nelle vibrazioni sonore. Perchè un carattere però vibri armonica- 
mente con un altro per influenza d’imitazione, conviene che sia 
apatico o di debole energia o che sia già disposto ad associarsi ad 
una stessa vibrazione psichica. Un altruista, ma di picciol cuore, 
in contatto di caratteri altamente altruisti, cioè di uomini gene- 
rosi, disposti al sacrifizio, si elettrizza fortemente di maggiore 
eroismo 0, per dirla in linguaggio volgare, diventa più buono. Un 
erotico già disposto alle facili lascivie, circondato da uomini alta» 
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mente erotici, può diventare un famoso libertino, un dissoluto pe- 
ricoloso. Un crisofilo educato in un ghetto o in un banco d’usuraio 
può diventare un affarista famoso, un avaro classico. Un mistico 
messo in un convento può diventare un bigotto schifoso, e così 
via via per tutti i caratteri alti e bassi, buoni e cattivi. 

L’esempio può invece produrre un effetto diametralmente op- 
posto al primo, e ciò avviene quasi sempre, quando i due caratteri, 
che vengono in contatto fra di loro, sono molto diversi, fin’anche 
contrari, e di questo fatto, che sembra a tutta prima un paradosso, 
abbiamo ogni giorno eloquentissimi esempi. Il figlio di un bigotto, 
cresciuto in una famiglia tutta mistica, dove si va alla messa ogni 
giorno e ogni sera si recita la quarta parte del rosario, nasce e 
cresce un incredulo. Un democratico radicale è spesso il figlio di un 
conservatore arrabbiato, e viceversa. Una signora virtuosissima è 
figlia di una madre libertina o viceversa, e più spesso ancora un 
scialacquatore disperde in pochi anni una grossa fortuna accumu- 
lata in tanti anni di paziente martirio da un avaro. Questi fatti 
si spiegano colla reazione che nasce in noi, avendo sempre sotto 
gli occhi l'esempio dei cattivi effetti di un vizio o le noie e i sa- 
grifici che ci impone una difficile virtù. Anche gli antichi Spartani 
insegnavano ai loro figli la temperanza, mettendo sotto i loro occhi 
uno schiavo ubbriaco, e un mio amico, che mandava i suoi figli in 
un collegio di Gesuiti, si scusava davanti a me, dicendo che ne 
uscivano uomini sinceri, franchi e antigesuitici. Egli era del parere 
degli Spartani. Io però non ho mandato, nè manderei mai un fi- 
gliuolo a scuola dai Gesuiti e neppure dai Barnabiti, loro fratelli 
minori; perchè l’esperimento è troppo pericoloso. I più dall’ esempio 
ricevono l’influenza automatica e omologa da noi accennata. Non 
sono che i forti e i fortissimi, che sanno reagire contro l'influenza fa- 
tale dell’imitazione, nè ciò basta ancora. Conviene avere in sè ten- 
denze opposte all’influenza, che si subisce ogni anno, ogni giorno, 
ogni ora, che ci penetra nel profondo midollo dell’anima per tutte 
le ore; per cui, senza saperlo, senza volerlo, ce ne troviamo imbe- 
vuti, come un’oliva sott'olio o un frutto in sciroppo. Leggi, edu- 
cazione, istruzione devono esser fatte per i più, per la grande mag- 
gioranza degli uomini e questa subisce dall’esempio sempre influenze 
similari e non contraddittorie. Ai pochi eletti, ai pochi forti nessuno 
comanda, nè in bene, nè in male. 


Educazione. — L'educazione esercita la sua massima influenza 
per via dell’esempio, di cui abbiamo già studiato l’azione. Un mae- 
stro, un padre, che predicano la carità e la temperanza e che sono 
poi libertini o ubbriaconi, non possono di certo aspettarsi buoni 
risultati dalla loro educazione. 
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Ma, anche all’infuori dell'esempio, i diversi metodi educativi 
esercitano un’ influenza grandissima sul carattere; e la differenza 
si crede però dai diversi pedagogisti ora straordinaria, ora me- 
diocre, ed ora minima (1). Essi però si metterebbero facilmente 
d’accordo, se invece di risolvere questo problema in tesi generale 
volessero cambiarne i dati nei diversi individui. È dell'educazione 
come dell'esempio. Essa è potentissima sui caratteri deboli, apatici; 
è pressochè nulla sui caratteri energici, originali. I metodi educa- 
tivi non sono diversi soltanto fra di loro secondo la scuola di pe- 
dagogia, ma più ancora per l’indole diversa degli educatori. Si 
potrebbe anzi dire, che queste influenze educative sono tante quanti 
i cervelli dei maestri e più ancora quanti i loro cuori. Un educa- 
tore è un artista e si nasce maestri come si nasce artisti. Lo stes- 
sissimo metodo adoperato da uno trasforma gli uomini, maneg- 
giato da un altro è invece del tutto inefficace. Un maestro che 
possiede tutto l’intelletto d’amore è uno dei più grandi benefat- 
tori dell’umanità e può in largo giro seminare gli uomini buoni, 
come fa l'agricoltore coi semi del grano. Egli fa maggior bene di 
un predicatore, di uno scrittore d’opere morali o pedagogiche. Ma 
pur troppo quest'arte nobilissima, difficilissima, direi santa, non 
si insegna. 

Che la natura del maestro eserciti un’influenza molto mag- 
giore del metodo ch’egli adopera, potete vederlo dal diverso valore 
dei maestri e delle maestre, specialmente nell’educazione dei fan- 
ciulli. A parità d’ingegno e di coltura una maestra è quasi sempre 
migliore di un maestro, perchè la donna ha più cuore di noi, perchè 
è più vicina per affetto e per delicatezza di sentimenti all’ uomo 
bambino; perchè in una parola è più buona di noi. 

L’educazione data dalla donna, ad altre circostanze pari, ci 
rende più altruisti; quella dell’uomo ci fa più egoisti, più intel- 
lettuali forse, ma sempre meno buoni. E di questo ci siamo ac- 
corti un po’ tardi, ma sempre in tempo, affidando l'educazione 
nelle scuole elementari a molte donne e c’era davvero bisogno di 
mettere un po’ più di cuore e un po’ meno di cervello nei nostri 
fanciulli. Un altro grande progresso nei metodi educativi e che si 
deve ai grandi pedagogisti moderni, al Pestalozza, al Thouar, al 
Lambruschini e a tanti altri, è dovuto all’aver sostituito al rigore 
l’indulgenza, ai castighi brutali, talvolta feroci, umilianti sempre, 
le pene moderate, inflitte, più che al corpo, al sentimento. Un tempo 


(1) Pochissimi però, in ogni modo, vorrebbero sottoscrivere la sen- 
tenza del Leibnitz, quando scriveva « che chi ha in mano l’educazione 
può cambiare la faccia del mondo ». 
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gli strumenti pedagogici erano le percosse, il digiuno, la prigionia; 
oggi sono l’appello alla dignità umana, la privazione delle carezze, 
le temperate offese dell’amor proprio. L’antico regime pedagogico 
faceva dei ribelli o degli ipocriti: l'educazione moderna tende a far 
degli uomini buoni e dignitosi. Questo è l'alfabeto della pedagogia e 
con esso impareremo poi a metter insieme delle sillabe e delle pa- 
role. Conviene che il maestro impari quest’alfabeto e che sopra- 
tutto ricordi sempre, che la potenza educativa è reale, ma non 
illimitata e che come giaculatoria ripeta sempre a sè stesso il pro- 
verbio, che si prende più mosche con una goccia di miele che con 
una botte d’assenzio. Un maestro, che non è amato dai suoi sco- 
lari è un cattivo maestro e l'autorità non è forza, se non quando 
va a braccetto della bontà e dell’onorabilità; ed ecco perchè tutti 
i maestri comandano e pochi sono ubbiditi. 


Professione. — La professione è ora effetto ed ora causa del ca- 
rattere. E effetto, quando è liberamente scelta, per cui non è che 
una conseguenza del carattere, che però per essa può accentuarsi 
sempre più. Un tale, nato per comandare, per maneggiare con 
energia il principio dell’autorità, fa il soldato e l'uniforme e la di- 
sciplina militare disegnano meglio, direi approfondiscono sempre 
più il suo carattere autoritario o tirannico. 

Un altro nato per l’intrigo, per le cabale, per il facile ma- 
neggio della parola e dei cavilli, fa l’avvocato e la sua professione 
lo fa sempre più cavilloso, sofistico, furbo. E così per tutte le pro- 
fessioni. Se invece la scelta dell’ufficio sociale non nacque dalle 
viscere stesse di un carattere e la professione fu scelta per ragioni 
estrinseche d’interesse o di opportunità o di consigli o di autorità; 
allora esso diviene un modificatore del carattere, che può associarsi 
alla natura congenita o può combatterla; secondo che la profes- 
sione favorisca o contraddica l'indole nativa. La psicologia della 
professione fu fatta da molti scrittori, più spesso per farne argo- 
mento di satira o di umorismo; ma qui vogliam segnarla a grandi 
tratti, per vedere quale influenza essa esercita sul carattere umano. 
Le professioni muscolari, quando son mal retribuite, agiscono sul 
carattere per via della fame, ora abbruttendo l’uomo, ora facendo 
fermentare in lui quei terribili microbi che conducono all’anarchia 
e alle rivoluzioni sociali. Quando invece dànno pane e vino e aria 
e sole, moralizzano l’uomo colla salubre influenza del benessere 
fisico e dei bisogni limitati alla vita vegetativa. 

Ed è per questo che la professione di contadino è altamente 
morale e ne sono convinto anche dopo aver letto la Terra di Zola, 
che non è e non può essere che la caricatura giovenalesca di pochi 
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mostri umani. La professione dell’industriale e del commerciante 
porta facilmente l’uomo alla crisofilia e quindi a tutte le tenta- 
zioni di passare alle transazioni di coscienza, poi ai furti permessi 
dal Codice. Il soldato diventa uomo autoritario e dal maneggio 
quotidiano dell'autorità si passa facilmente alla tirannia, al culto 
esagerato dell’ordine. Siccome però ogni uomo ha bisogno di amare, 
il soldato cerca nel nido della famiglia il contravveleno della rigida 
disciplina e dell’ingiustizia ufticiale, ed io l’ho proclamato già altre 
volte nella mia Arte di prender moglie l’ottimo dei mariti. La pro- 
fessione dell’ingegnere lo avvicina all’operaio alto e all’industriale, 
e quando lavora all’aperto dà tutti i vantaggi salubri sul fisico e 
sul morale di cui gode l'agricoltore. Dell’avvocato ho già parlato 
più addietro. Se si serba galantuomo e altruista, ha doppio merito 
di un altro e se non diviene scettico, se non impara a confondere il 
bene e il male, se non giunge alla convinzione che la giustizia è un 
mito o una convenzione, deve essere tre volte galantuomo. Il medico 
maneggia troppa carne viva per non diventare un erotico. Se è nato 
altruista, lo spettacolo quotidiano del dolore umano lo rende ancor 
più pietoso. Se invece è per natura crudele, e fa il chirurgo, lo 
diventa ancor più. Lo studio della materia lo fa materialista, la 
scena ripetuta della morte lo fa stoico e scettico. È la sua profes- 
sione una di quelle, che esercita maggiore influenza sul carattere; 
sia migliorandolo, sia peggiorandolo. 

I più modesti impieghi amministrativi e politici rendono l’uomo 
processionale, abitudinario e abbassano quasi sempre l’intelligenza 
e il carattere. Il travetto non ha altra poesia che il 27 del mese 
e se è buono la cerca anche nel nido della famiglia. La carriera 
politica innalza l'ambizione alle più alte aspirazioni, facendo da 
poderoso coefficiente al carattere ambizioso. Quando è scelta da un 
egoista e da un astuto porge facili occasioni all'esercizio dei più 
bassi istinti e può condurre all’affarismo più abbietto. Essa conta 
quindi fra i suoi adepti i più grandi benefattori dell'umanità e i 
più bassi speculatori delle umane debolezze. 

Il prete dovrebbe essere il rappresentante ufficiale dell’altrui- 
smo e lo è infatti, quando nasce buono, generoso e senza esigenze 
erotiche che lo fanno spergiuro ogni giorno del voto di castità. 

Parlo del prete cattolico, che talvolta è un angelo, talvolta un 
volgare egoista, un ipocrita venditore di fumo ai gonzi, un abile 
speculatore della umana imbecillità. Il prete protestante, invece, 
potendo avere e avendo quasi sempre una tamiglia propria, è più 
facilmente buono e l'interprete più fedele e più alto della morale 
evangelica. È verità banale, è dogma indiscutibile che il celibato 
dei preti cattolici ha contribuito insieme alla simonia a far nascere 
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la Riforma e ogni giorno va scalzando e corrodendo il trono del- 
l’Infallibile e i fondamenti della religione cattolica. 

Scegliere una professione, che risponda al proprio carattere e lo 
migliori, è uno degli scopi più alti della vita, uno dei mezzi più 
sicuri per esser felici e per esser buoni. 


P 











































(li ambienti psichici. — Parlare dell'influenza dell'ambiente 
psichico sul carattere potrà sembrare una millanteria, una legge- 
rezza senza nome, fors’anche una vera pazzia. Non è forse rinchiuso 
in quelle poche parole tutto quanto il succo della filosofia della 
storia e della sociologia? E se ciò è, non è forse tentare un’impresa 
simile a quella di versare l’Oceano nel guscio di una noce? 

L’accusa è speciosamente seria ed io ho bisogno di giustificarmi. 
Un libro, per vasto che sia, non è che una foglia o un fiore o un 
frutto o un ramoscello o nei casi più fortunati un ramo dell’albero 
gigante della scienza umana, che distende i suoi mille ramoscelli 
fin dove arriva la terra calpestata dall'uomo. Pretendere che chi ci 
presenta una foglia, un fiore o un frutto, ci dia la descrizione e la 
figura e la storia naturale di tutta la pianta è pretensione vana ed 
anche sciocca. Prendete la foglia, odorate il fiore o assaporate il 
frutto e non chiedete all'autore ciò che non può e non deve darvi. 
Il lettore può solo pretendere (e in ciò ha tutte le ragioni di 
questo mondo) che gli si dica da qual ramo il fiore, il frutto o la 
foglia furono colti, sicchè egli possa conoscerne la topografia, possa 
sapere cioè da qual ramo fu spiccato e se si tratta di un ramoscello 
o di un ramo, possa sapere da qual punto dell’albero fu distaccato; 
se presso le radici, nel mezzo o sulla cima. E questo spero di aver 
fatto e di fare in questo mio studio dedicato alla fisiologia ge- 
nerale dei caratteri umani. E anch'esso una foglia, fors'anche un 
ramoscello spiccato dal grand’albero della psicologia, ed io senza 
descrivervi tutta la pianta, devo mostrarvi il punto, da cui l’ ho 
staccato, sicchè voi lo possiate mettere al suo posto naturale, in- 
nestandolo sull’albero della scienza. Io ho voluto soltanto portare 
un po’ di scienza, che è lo stesso che dire un po’ d’ordine, nel caos 
artistico e letterario dei libri dedicati allo studio dei caratteri, 
senza pretendere di risolvere tutti i problemi, che si annodano a 
quello studio. Se non posso risolverli, devo però porli al loro posto 
e mostrare donde si attacchino al tronco principale, di cui ho vo- 
luto darvi la descrizione e la storia naturale. 

Ed ora, che mi sono giustificato e ci siamo intesi, vediamo che cosa 
siano questi ambienti psichici, che possono modificare il carattere- 
Gli ambienti psichici son molti e agiscono insieme, ciascuno per 
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conto proprio, formando, direi quasi, dei gruppi di influenze, che ci 
trasformano ora in bene ed ora in male; ora esagerando ed ora di- 
minuendo il carattere, che abbiamo ereditato da mamma natura. 

Credo di poterli ridurre a questi pochi: 

L’ambiente sociale. — L'ambiente economico. — L'ambiente 
politico. — L'ambiente religioso. 

Chiamo sociale quell’ambiente, che è costituito dalla gerarchia, 
dai costumi, dagli usi delle persone, che ci circondano e colle quali 
siamo in continui contatti, ora di autorità o di clientela, ora di 
domestichezza famigliare o di comunanze e contrasti di interessi. 
Prendete due uomini nati con un identico carattere e mettetene 
uno in campagna fra contadini e un altro in città fra gente agiata 
e educata e a vent’anni li troverete molto diversi tra di loro. Come 
sarebbe interessante .poter scrivere la storia parallela dei trovatelli 
allevati nella capanna di un contadino e dei loro fratelli di sangue 
destinati ad essere ricchi oziosi o alti operai nella grande officina 
della vita civile! Ma questa storia non si è potuta fare che in casi 
eccezionalissimi, nei quali il caso ci fece scoprire l’occulta fratel- 
lanza del povero bastardo abbandonato e del felice rampollo d’una 
nobile e ricca famiglia. 

Nei pochi casi fortunati, nei quali avete sotto i vostri occhi il 
figlio del peccato divenuto un operaio o un contadino e il suo fra- 
tello, che scarrozza per le vie della città col suo blasone di conte 
o di marchese; voi potete persuadervi della verità del grande dogma 
fondamentale, che la natura è quasi tutta in fatto di carattere e 
tutto il resto può chiudersi nello strettissimo spazio lasciato da quel 
quasi. Voi vi incontrate in un contadino, che suda da mattina a 
sera sotto i raggi infocati del sole, che è analfabeta, che ha le mani 
callose come le piante dei piedi. Eppure ha un fare untuoso, porta 
il collo torto, va in chiesa volentieri e spesso e si inginocchia con 
sacerdotale compunzione. Fa il moralista e predica anche quando 
parla di bovi o di vendemmia. Ne indagate la segreta genealogia 
e vi trovate che è il figlio di un prete. L'ambiente ha modificato 
la veste, ma sotto alla veste e anche sotto alla pelle sentite il pro- 
fumo dell’incenso e della cera. 

Un'altra volta una povera operaia, che vive nella miseria e nel- 
l'ignoranza, che suda l’intera settimana per non morir di fame e 
per vestirsi più che modestamente, ha però un portamento nobile, 
elegante. Fugge le compagnie grossolane e tutto ciò che è sudicio 
fisicamente e moralmente; ha gusti tini; respinge gli omaggi dei suoi 
pari, aspirando a ricevere le galanterie dei signori. Alla domenica 
passa le ore leggendo o guardando il cielo, sola sola coi suoi pensieri. 
Vi sembra subito una creatura fuori di posto e ne indagate le origini. 
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È figlia di un marchese letterato, è il frutto di un suo peccato di gio- 
vinezza e ch'egli non ha mai conosciuto. 

È inutile dire come agisce l’ambiente sociale per modificare 
un carattere. Scomponetelo nei suoi elementi, studiate l’azione 
di ciascuno di essi, fate la somma di queste diverse influenze e 
ne avrete il risultato finale. In generale si pensa sempre all’azione 
di questo ambiente sul pensiero, sulla coltura e su tutto quanto 
l’accompagna, e non si pensa quasi mai agli effetti che un diverso 
cielo sociale deve produrre sul carattere. È perchè questo studio 
è più difficile dell'altro e soprattutto perchè in questo lavoro di 
minuta analisi psicologica è tanto difficile separare un filo dall’altro, 
senza che la trama del tessuto ne vada sciupata e sconvolta. È uno 
studio, che faranno i Galton dell’avvenire. Conviene raccogliere le 
biografie parallele non solo dei bastardi e dei loro legittimi fratelli, 
ma quelle degli uomini e delle donne, che nel corso della loro vita 
cambiarono a un tratto di ambiente sociale, per casi fortunosi 0 
fortunati, che li balzarono ora dalla capanna al palazzo ed ora 
invece li precipitarono dalla ricchezza alla miseria. Sarà uno studio 
bello e fecondo di frutti, perchè vedremo la prepotenza della natura 
sovrapporsi sempre alle tirannie minori della ricchezza, della col- 
tura, degli onori. Vedremo, come sempre, gli scheletri delle creature 
in apparenza più diverse rassomigliarsi assai fra di loro e dovremo 
ripetere che il più grande creatore di caratteri umani e di tipi è 
sempre l'utero materno fecondato dall’alito paterno. Una volta che 
l’utero ha lanciato negli spazi del tempo avvenire il suo fiat lur, 
potranno venire tutti i sarti, tutti i Woert di Parigi e tutti i Boc- 
coni d’Italia, ma chi è nato pesce morrà pesce, e chi è nato uccello, 
volerà anche colle ali tagliate e gli entusiasmi degli educatori tro- 
veranno sempre sulla loro strada l’ombra di Tito, che dirà loro, ma- 
linconicamente crollando il capo: Jo son fratello di Domiziano. 

Ambiente economico. — È assai difficile determinare con pre- 
cisione quale influenza eserciti l’ambiente economico, per sè solo, sul 
carattere umano; dacchè non agisce mai da solo, ma si accompagna 
sempre alle influenze parallele dell'educazione e quindi dell’ esem- 
pio, della ricchezza e della povertà, e di tutti quanti gli altri ele- 
menti, che sono conseguenze necessarie di questi grandi fattori 
della psiche. La povertà agisce sugli individui come sui popoli 
nella stessa maniera, cioè come deprimente sulla grande massa 
del volgo, in modo eccitante sui pochi eletti, dotati di grandi 
energie e di alte ambizioni. Più fatale però è l’intluenza della 
miseria, quando agisce collettivamente sopra una intiera nazione, 
perchè questa è sopratutto composta di volgo e perchè l’esempio 
della depressione e della rassegnazione moltiplica la debolezza ge- 
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nerale, rendendola però scusabile e ottundendo poco a poco anche 
le spine del rimorso, spegnendo i rossori della vergogna. Quando 
dopo Sédan il grido della revanche suonava, anzi urlava da un 
capo all’altro della Francia, e molti credevano che avremmo 
avuto per questo una nuova e terribile guerra di vendetta; io in- 
vece ero sicuro, che almeno tutta una generazione sarebbe scom- 
parsa dal suolo francese, senza che una spada escisse dal fodero. 
E così fu. Alle grandi guerre perdute tien dietro sempre una 
grande povertà economica e morale. Molti forti son caduti e i ri- 
masti son poveri e avviliti, e finchè non sian nati nuovi forti e 
una ricchezza nuova abbia portato nuovo sangue nelle vene esauste 
di un popolo, la fredda rassegnazione passa su tutto un paese 
come nebbia fredda, che agghiaccia ogni entusiasmo e spegne ogni 
fuoco di passione. È per la stessa ragione, che la generazione che 
tien dietro ad un’altra, che ha fatto una grande rivoluzione, dorme 
e si riposa; e mentre i pochi poeti rimasti vivi dopo tante morti 
deplorano la scomparsa degli ideali antichi e gridano contro l’ab- 
bassamento morale dei loro contemporanei, il filosofo serenamente 
risponde che in tutte le forme della vita, in quella d’una cellula, 
come in quella d’un popolo, allo sforzo tien dietro necessariamente 
il riposo, e i figli degli eroi e dei martiri, più spesso che leoni, 
son pecore 0 bovi. Le leggi della vita non si distruggono mai cogli 
sdegni del poeta irato! 

La ricchezza è un coefticiente di genere neutro, perchè può 
agire sul carattere tanto in bene quanto in male, esagerandolo 
sempre, ma quasi mai creando un carattere nuovo. E così voi 
vedete l’erotico ricco farsi più erotico che mai, perchè il danaro 
gli porge facilità grandissime per soddisfare le sue voglie liber- 
tine; l’altruista farsi invece più generoso nella sua carità; l’ambi- 
zioso alzar più alto il suo sguardo nella scala delle gerarchie; 
l’ogoista farsi più egoista e l’estetico più fortunato cultore delle 
belle arti e mecenate degli artisti. In una parola, la ricchezza riesce 
quasi sempre un eccitante, un esageratore dei caratteri, e la sua 
azione è molto analoga, anche quando si esercita su tutto un popolo. 
Quando però una nazione con poca fatica diviene a un tratto straor- 
dinariamente ricca, l’oro addensato fa da deprimente sulle energie 
nazionali; come ce lo dimostra la storia della Spagna, quando i 
suoi galeoni le portavano ne’ suoi porti dal Perù e dal Messico 
tesori inauditi d’oro e d’argento. 

Ambiente politico. — Tutti i filosoti della storia hanno dedi- 
cato pagine eloquenti e volumi ponderosi allo studio dell’intluenza, 
che esercita la forma del governo di un paese sul carattere d’un 
popolo, nè io starò a portare un granello d’arena, dove tanti sto- 
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rici e filosofi e sociologi hanno rizzato monumenti eterni di sa- 
pienza. Mi accontenterò di dire, che si sbaglia da tutti, quando 
si vuol considerare la forma d’un governo, soltanto come causa 
del carattere (1), mentre ne è in grandissima parte un effetto: 
essendo quasi sempre vera l'affermazione, che ogni paese ha il governo 
che si merita. Una volta però, che un organismo sociale si è co- 
stituito con una data forma, questa può durare anche indipen- 
dentemente da chi l’ha creata e vivere e operare anche contro il 
proprio padre, che è poi il popolo o il Parlamento o la massa 
degli elettori. Avviene in questo caso come per un tumore, che è 
in origine generato dal corpo in cui nasce, ma poi ne diventa un 
parassita che vive a sue spese e può anche ucciderlo. È allora che 
per il governo come per il tumore l’effetto diventa causa e il serpe 
morde la propria coda. Senza mettere i nomi alle cose, possiamo 
dire che tutte quante le forme di governo differiscono tra di loro 
per la diversa libertà a cui l’individuo rinunzia per delegarne 
l'esercizio ad una o più persone. Dall’anarchia alla tirannide più 
assoluta d’un solo corre una lunga catena di organismi politici, 
che si rassomigliano tanto più tra di loro, quanto più sono vicini 
in quella cessione di diritti e di libertà, che l’individuo fa al corpo 
sociale, amministrato alla sua volta da uno o più capi. Prendendo 
però tutte in massa queste forme di governo e guardandole dal- 
l’alto, possiamo dire che gli eccessi della libertà e del dispotismo 
possono produrre sui caratteri umani effetti egualmente pericolosi 
e micidiali, essendo egualmente fatale la tirannia di un solo quanto 
la tirannia di molti. In tesi generale però possiamo ripetere l’an- 
tico e banale aforisma, che la libertà è come la lancia d’ Achille, 
che feriva e sanava le proprie ferite, e con più verità possiamo in 
tante lotte di socialismo e di clericalismo e di parlamentarismo; 
dopo tanto fiume di storia, che è passato sul nostro capo, possiamo 
dire, afferrando una tavola di salvamento, che la libertà ammi- 
nistrata da pochi, cioè l’oligarchia aristocratica, nel senso più 
bello della parola, è la forma idealmente perfetta del governo 
umano, perchè ricalcata sulla natura, che crea pochi pastori per 
un gregge infinito di pecore umane; perchè tempera la libertà ca- 
pricciosa e folle dei molti col senno di pochi; perchè lascia a tutti 
il libero e naturale svolgimento dei caratteri buoni ed alti, spe- 
gnendo le origini del male, prima che si svolga e diventi delitto 
o rivoluzione. Pochissimi a comandare e quelli gli ottimi: gli altri 
ad ubbidire e a mangiare il pane fatto dai pochi. 


(1) Falsa quindi anche la sentenza di M"° de Stael: les gouverne- 
ments font le caractèere des nations. 
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Ambiente religioso. — Per non escir d'Europa abbiamo tre 
forme di religione, che governano le coscienze, le paure e i misti- 
cismi umani, la cattolica, la protestante e la ebraica, trascurando 
le forme rare e eccezionali e tutta la grande massa dei non cre- 
denti, che va aumentando ogni giorno e che non sente il bisogno 
di una religione qualunque. Un tempo, quando la scienza era bam- 
bina, l’ambiente religioso era il più potente fra tutti e quello che 
esercitava la massima influenza sul carattere degli individui e 
dei popoli. Mano mano però la scienza andò portando la sua luce 
nelle tenebre dell’ignoto, e le frontiere sue furono sempre portate 
più in là; mano mano la vita terrena s’andò facendo più lieta e 
il culto del dolore andò perdendo i suoi adepti, la religione esercitò 
un'influenza sempre minore sugli animi, limitando la propria azione 
sulle donne e sui deboli, riducendosi ad una speranza vaga o ad 
un'abitudine di gesti e di parole. La religione cattolica ebbe il 
torto di rimanere immobile in mezzo al turbine di movimenti, che 
sconvolsero e inondarono le moderne civiltà, per cui da consola- 
trice e moralizzatrice di tutti divenne un anacronismo fatale pei 
popoli che le si erano serbati fedeli. La religione protestante in- 
vece, aprendo allo spirito umano larghe le porte alla critica e alle 
coscienze, e sfrondando gli altari dei gingilli dorati dell’antica su- 
perstizione, innalzò i caratteri a più spirabil aere, elevando la di- 
gnità umana e sopprimendo le simonie della bottega chiesastica. 
Essa ha quindi esercitato un'azione altamente morale, moralizzando 
prima il sacerdote e poi il credente. A chi ne dubitasse, consiglio 
un viaggio in Irlanda, com'io l’ho fatto con grandissima mia com- 
piacenza. Quand’egli incontrerà sulla sua via una città o un vil- 
laggio pieno di mendicanti laceri e di proletari abbrutiti, dica 
pure, senza interrogare alcuno, che è fra cattolici. Se invece per- 
correrà le vie di una città pulita, senza pezzenti e senza cenci e 
senza sudiciume fisico e morale, dica pure che quello è un paese 
di protestanti. E si ricordi che nell’una e nell’altra la razza e il 
governo sono gli stessi. L’intluenza della religione giudaica sul 
carattere è benetica, perchè ha stretto in vincoli di saldo altrui- 
smo i perseguitati da secoli; mentre però nello stesso tempo ha 
acuito la crisotilia o la ricerca dell’oro. 

Ora però i riti mosaici si vanno corrodendo sotto l'ala del 
tempo, che tutto appiana e arrugginisce, e il giudaismo si tra- 
sforma in una potente framassoneria, che durerà ancora a lungo, 
anche dopo tanti matrimoni promiscuiì e anche quando circoncisione 
e pane azimo non saranno più che lontane memorie del passato. 


(Continua) PaoLo MANTEGAZZA. 
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Notizie sul Senato e Indice degli Atti del Parlamento durante il mezzo secolo 
dalla sua istituzione. Roma, Forzani, 1898, 1 vol. di pagg. 600 in 4.0 — 
Indice generale degli Atti parlamentari e storia dei collegi elettorali pub- 
blicati per cura della Presidenza della Camera. Roma, 1 vol. in 49, di 
pagg. 1008, 728. — ManciNI e GALEOTTI, Norme ed usi del Parlamento 
Italiano, Roma, 1891. — GaeTANO Orazio RuIz, Storia costituzionale del 
Regno d’Italia (1848-1898), Firenze, Civelli, 1898, 1 vol. in 8° di pagg. 560. — 
D. ZANICHELLI, Stud? di storia costituzionale e politica del Risorgimento 
italiano. Bologna, Zanichelli, 1900, 1 vol. di pagg. 500. — EDOARDO ARBIB, 
Cinquant'anni di storia parlamentare del Regno d’ Italia, vol. I: «Le quattro 
prime legislature dall’11 marzo 1848 al 21 novembre 1853». Roma, tipo- 
grafia della Camera dei deputati, 1 vol. in 8° di pagg. 770. — IDEM, C7- 
quant'anni di storia parlamentare ecc. Vol. Il: dal dicembre 1853 al 

20 maggio 1863, di pagg. 770. Roma, 1900. 


I. 


« Vengo in nome del Re ad aprire la prima sessione del Parla- 
mento nazionale. Circondati da un fosco orizzonte, noi, uniti da 
mutuo amore, da mutua confidenza tra popolo e principe, avemmo 
in pace dalla saviezza del Re le riforme e le istituzioni che assi- 
curano al paese la forza e la libertà. Turbata la nostra felicità in- 
terna dal duolo di fratelli italiani che lo straniero conculcava, la 
Nazione sorse sdegnata, e si strinse intorno al suo capo per soste- 
nere l’onore e l'indipendenza d’Italia. 

«Iddio ha finora benedette le nostre armi, l’esercito aggiunge 
nuova gloria all'antica sua fama; la croce di Savoia innestata al 
vessillo dell’ Unione italiana sventola sulle rive dell’ Adige... da ogni 
parte l’accordo delle opinioni e della volontà dimostrano quanto 
sia vivo l'amor patrio in tutta la nazione, quanto essa sia forte e 
matura pei suoi alti destini. In Italia le disgiunte parti tendono 
ogni giorno ad avvicinarsi, e quindi vi è ferma speranza che un co- 
mune accordo leghi i popoli che la natura destinò a formare una 
sola Nazione. (Applausi altissimi)». 

Con queste nobili parole - che miravano chiaramente non pure 
al Piemonte ma a tutta l’Italia - il principe di Carignano - poichè 
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il Re era alla guerra - inaugurava - dopo le elezioni generali del 
27 aprile - il nuovo Parlamento piemontese, il 18 maggio del 1848, 
a Palazzo Madama, sede del Senato. 

Nulla era preparato e pronto per le discussioni e le delibera- 
zioni dell’ Assemblea; mancavano fino le sedie e le urne; non eravi 
archivio, non biblioteca, non stenografi! 

Lo Statuto era stato promulgato il 4 marzo; la legge elettorale 
il 17 marzo; il regolamento per le sedute appena preparato dal Mi- 
nist:ro e distribuito a ciascun deputato; tuttavia solo 24 ore dopo 
i deputati potevano radunarsi nel locale ad essi destinato. 

Le bandiere bianche, rosse e verdi erano salutate con gioia, e 
nessuno badò allora che rappresentavano una prima e sollecita vio- 
lazione fatta per opera di Carlo Alberto al nuovo Statuto che al- 
l’art. 77 diceva: « Lo Stato conserva la sua bandiera, e la coccarda 
azzurra è la sola nazionale ». Carlo Alberto il 23 marzo 1848 nel suo 
celebre, patriottico proclama « ai popoli della Lombardia e della 
Venezia » aveva detto : « Per viemmeglio dimostrare con segni este- 
riori il sentimento dell’unione italiana, vogliamo che le nostre 
truppe entrando sul territorio della Lombardia e della Venezia, 
portino lo scudo di Savoia sovrapposto alla bandiera tricolore ita- 
liana ». 

Ho detto che nessuno badò alla novità, ma non è esatto, chè 
nella seduta del 25 gennaio 1850 il deputato D’Alviernoz, soldato 
intrepido e conservatore rigidissimo, richiamava il Governo all’0s- 
servanza dell’art. 77 dello Statuto, per criticare il Brofferio che 
voleva stare allo Statuto. Il Brofferio rispondeva colla sua calda 
eloquenza: « Come mai il generale D’ Alviernoz, che ha sparso il suo 
sangue così valorosamente sotto la bandiera tricolore, viene ad in- 
vocare in questa Camera l’azzurra coccarda? Il sangue che ha 
sparso, il valore di cui diede così luminose prove non sono forse 
una testimonianza contro le sue parole? Non era per l'indipendenza 
italiana? E quella bandiera che altro rappresentava che la più glo- 
riosa, la più santa delle cause? (Viri applausi) ». 

I ministri dichiararono che lo Statuto non era valido se non dopo 
convocate le Camere: quando Carlo Alberto, inalberando la ban- 
diera tricolore, varcava il Ticino, per la guerra dell’Indipendenza, 
era ancora Sovrano legislatore e poteva, siccome fece, allo stemma 
Sabaudo sposare i colori nazionali. E il Palluel, savoiardo, vice- 
presidente della Camera, per dissipare il dubbio che il bravo ge- 
nerale avesse parlato a nome dei Savoiardi dichiarava: « Nous con- 
siderons l'article 77 du Statut comme virtuellement abrogé par la 
proclamation du 22 mars 1848 emance du Roi alors qu'il ctait en- 
core dans la plénitude de ses prérogatives soureraines ... Pour nous 
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tous, le drapeau tricolore a encore une signification politique d’une 
immense portée. C'est le signe de l’ère nouvelle dans laquelle nous 
sommes entrés depuis le Statut; c'est la barrière entre le présent 
et le passé, barrière que désormais rien ne peut détruire. Il est 
le signe glorieux de la nouvelle alliance entre la Royauté et la 
Nation, alliance qui sera chaque jour plus intime et à laquelle 
est attachée la gloire et la prospérité de la patrie » (1). 


Il. 


Nel 1898 la Nazione italiana volle celebrare a Roma e a Torino 
il cinquantesimo anniversario del grande avvenimento. E studiosi 
e ricercatori di notizie storiche, e di ricordi, e di documenti hanno 
contribuito alla nobile festa con ricordi più duraturi di quello 
che non siano discorsi e luminarie. 

I volumi che ho citati in principio di questa rassegna rap- 
presentano, per quanto è a mia notizia, i lavori più importanti e 
più utili, per gli studiosi di storia, di diritto e di scienze sociali, che 
siano stati pubblicati in questi due anni, intorno al Parlamento 
italiano, agli avvenimenti politici che in esso si sono svolti, alle 
questioni più gravi che vi si sono nobilmente dibattute, alle solu- 
zioni più ardite che il patriottismo vivo dei nostri padri seppe con- 
sigliare nei momenti più gravi per le sorti d’Italia. 

Un ricco tesoro di studî e di proposte, sopra ogni ordine di 
riforme politiche, finanziarie, amministrative, sta nascosto nella 
lunga serie dei volumi delle discussioni e degli atti e documenti 
parlamentari; mal noto agli studiosi, poco curato nelle biblioteche, 
che difticilmente ne conservano la raccolta completa o si curano 
di ben custodirla e di completarla; difficile finora a consultare per 
la mancanza di indici cronologici e sistematici. 

Per iscrivere la storia del Parlamento italiano e per dar esatta 
notizia dell’opera sua era necessario cominciare dall’ordinare e far 
conoscere e studiare i materiali, metter in luce i documenti nobi- 
lissimi dell’opera sua. Orbene, questo primo importantissimo risul- 
tato ci ha dato la ricorrenza del cinquantesimo anniversario, per 
opera lodevole delle Presidenze del Senato e della Camera dei 
deputati. 


III. 


Dopo esser stati mezzo secolo senza indici metodici degli Atti 
parlamentari si è corso pericolo di averne due ad un tempo, ripe- 
tizione inutile di fatica e di spesa; ma per fortuna di tutti, uo- 


(1) L’ARBIB opportunamente riproduce questa discussione nella sua 
Storia, vol. I, pag. 382. 
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mini politici e studiosi, i compilatori dei nuovi e gravi volumi - 
uno pel Senato, l’altro per la Camera - hanno fatto opere che ri- 
spettivamente si integrano; così che, pur restando ciascuna come 
organismo a sè, formano insieme non un duplicato, ma un più vasto 
quadro e lavoro. 


IV. 


Il volume Notizie sul Senato, pubblicato a cura della Segreteria 
e della Biblioteca del Senato, ha grande e duratura importanza; 
la prima parte, compilata dall'avvocato Pozzi, contiene le notizie 
intorno alla formazione e costituzione del Senato, con un indice 
topografico e cronologico dei suoi membri a cominciare dai 58 se- 
natori del 3 aprile 1848 fino ai nostri giorni, colla divisione delle 
categorie cui appartengono, il lavoro da essi compiuto, la riparti- 
zione numerica per regioni, l'elenco dellle leggi proposte, discusse, 
approvate; le presidenze di ogni sessione, l’età dei senatori al mo- 
mento della nomina (uno aveva 92 anni e parecchi più di 80 anni!) 
e via dicendo. 

Assai opportuno è l’elenco numerico dei senatori nominati, 
morti, dimissionari ed esistenti in carica « alla fine di ogni legisla- 
tura», divisi per provincie e per compartimenti, fino alla 19* legis- 
latura. Così pure è utile il ragguaglio per regione fra la popolazione 
e il numero dei senatori; e il doppio catalogo generale, alfabetico 
e cronologico, dei senatori col titolo di ammissione (categoria) per 
ciascuno. 

Per la storia del Parlamento e la lettura e intelligenza degli 
Atti è codesto un documento necessario e di fondamentale im- 
portanza. 

La seconda parte, dovuta al dottor Trivisonno, vice bibliotecario 
al Senato, comprende 1’ Indice analitico degli Atti parlamentari, e 
riassume felicemente tutta l’opera legislativa delle 19 legislature, 
che si sono succedute dal 1848 al 1897, e così costituisce un'ottima 
guida per gli studiosi di scienze sociali, politiche e giuridiche, de- 
siderosi di rintracciare e conoscere l’opera del Parlamento, e se- 
guirla, per tutti gli svariati argomenti che sono stati trattati e 
discussi in mezzo secolo di lavoro incessante. 

Il dottor Trivisonno ha diviso il suo indice secondo l’ordine 
alfabetico delle materie; ogni voce indica un argomento, e sotto 
ogni argomento il lettore trova, sempre in ordine cronologico, 
qualunque atto, progetto, voto, ordine del giorno presentato alla 
Camera. 

Gli Atti delle due Camere furono indicati in modo uniforme, e 
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posti nella stessa evidenza, anteponendosi gli uni agli altri solo per 
ragioni di cronologia. Dei bilanci non si dà notizie per non ingros- 
sar il volume e perchè sono presentati ogni anno alla data fissata 
dalla legge di contabilità dello Stato; e non si tiene conto nè dei 
risultati, nè della giurisprudenza delle elezioni politiche. Ciò spetta 
più specialmente alla Camera. 

Con questa ultima guida lo studioso può trovare la serie dei 
disegni di legge presentati e discussi alle Camere intorno ad ogni 
argomento; col numero col quale è contrassegnato negli Atti par- 
lamentari, e col nome dal ministro proponente. Questa ripartizione 
delle materie rende più facili le ricerche e cresce pregio al volume, 
che è anche tipograficamente lodevolissimo. 

Questo libro adunque commemora degnamente, per parte del 
Senato, il cinquantesimo anniversario dello Statuto. 


V. 


La Camera dei deputati ha voluto, per opera della sua Presi- 
denza costituzionale, contribuire alla festa del giubileo, con un’altra 
importantissima pubblicazione. Con decreto del 30 gennaio 1897 il 
presidente on. Villa, sentito il Consiglio di Presidenza, ordinava la 
pubblicazione di un resoconto generale dei lavori legislativi com- 
piuti a datare dalla proclamazione dello Statuto; l’ on. Zanardelli, 


succeduto al Villa, e l’on. Biancheri, succeduto all’on. Zanardelli, 
confermarono e ordine e incarico. Il lavoro importantissimo, dovuto 
a così illustri e cari cooperatori, consta di due parti distinte: 

I. Le vicende di tutti i disegni di legge (delle proposte varie, 
e dei documenti finanziari e diplomatici) dal 1848 al 1897, pubbli- 
cazione importante affidata alle cure di Raffaello Biffoli e Camillo 
Montalcini, direttore e vicedirettore attivi, colti, gentili degli uffici 
di Segreteria e di Archivio; 

II. La storia di tutti i collegi elettorali dalla prima legisla- 
tura alla ventesima (1897), ordinata egregiamente da Luigi Nuvo- 
loni, ottimo vicedirettore degli uffici di Questura. 

La prima parte si presenta quasi come un duplicato della 
pubblicazione analoga fatta dal Senato; ma, invero, la materia è 
diversamente distribuita. E poi se per tanti anni si è lamentata 
la mancanza di un indice metodico degli atti parlamentari, così 
necessario agli studiosi, non è da farsi lamento se dopo cinquan- 
t'anni ne escono in luce due, che ordinano sistematicamente la 
materia ricchissima e svariatissima di tanti anni di lavoro. Indici 
parziali facilitano le ricerche, chè la materia è disposta sotto voci 
generali di estesa comprensione (ad esempio Acque, Codici, Dan- 
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neggiati politici, Poste, Stipendi, Opere pubbliche, ecc. ecc.) sotto 
le quali può raccogliersi ed armonizzarsi tutta quanta la fun- 
zione legislativa. Agli egregi compilatori comm. Biffoli e Montal- 
cini non è parso che potesse dalla ricerca di un dato disegno di 
legge scompagnarsi il desiderio di soddisfare immediatamente alle 
indagini in tutto quanto ha tratto ad argomenti di identico ed 
analogo interesse. E così due buoni indici soccorrono: il primo, con- 
sistente in un riparto di tutte le materie per voci e sottovoci, il 
secondo in un riferimento minuto ed analitico di ogni singolo ar- 
gomento alla voce e sottovoce principale sotto la quale venne clas- 
sificato. Di ogni progetto di legge è indicata la data di presenta- 
zione, di discussione, di votazione alle due Camere e la legge. 

Per ambedue le pubblicazioni (del Senato e della Camera) gli 
Atti parlamentari dal 1848 al 1865 sono indicati non colla pagina 
della edizione originale 7 folio, allegata alla Gazzetta Ufficiale di 
quei tempi, incomoda e difficile ormai da ritrovarsi, e conservata 
da pochissimi, ma colla pagina della ristampa che fu ordinata 
dalla Camera dei deputati per gli Atti e Discussioni dal 1848 al 1865. 
Questa ristampa (giova avvertirlo) è la sola in commercio, e sa- 
rebbe bene che la biblioteca di ogni capoluogo di provincia ne 
possedesse una copia. Si comprano tanti libri inutili, che val bene 
la pena di spendere qualche centinaio di lire in onore di quei pa- 
triotti che fondarono l’unità nazionale. 

La seconda parte del grossissimo volume riguarda le elezioni 
politiche al Parlamento subalpino e al Parlamento italiano, colla 
storia dei collegi elettorali dalle elezioni generali del 17-27 aprile 
del 1848 a quelle del 21-28 marzo del 1897. 

Il diligentissimo compilatore, dottor Nuvoloni, avverte che si 
tratta di 9404 elezioni, delle quali 8682 compiute a scrutinio uni- 
nominale e 722 a scrutinio di lista. I risultati delle elezioni sono 
riportati cronologicamente sotto il nome del capoluogo del collegio, 
e per ottenere più che fosse possibile la continuità (e darvi così 
forma quasi di storia di ogni collegio) si è segnato il risultato delle 
elezioni a scrutinio di lista, conservando al collegio la denomina- 
zione di origine, ricuperata di poi col ritorno al sistema uninomi- 
nale. 

Di ogni elezione sono indicati: il capoluogo del collegio, la le- 
gislatura, il giorno in cui essa ebbe luogo, il numero degli inscritti 
e dei votanti, il nome del candidato o dei candidati eletti, i voti 
da questi riportati, il nome del candidato o dei candidati non eletti, 
i voti riportati, i motivi pei quali il collegio rimase vacante; e a 
pie’ di pagina le note illustrative e un sunto della discussione av- 
venuta alla Camera, colle deliberazioni in proposito emesse. I ri- 
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sultati delle elezioni sono tratti dai verbali elettorali (originali) 
conservati alla Camera; le osservazioni e le deliberazioni dai do- 
cumenti parlamentari e dai rediconti delle pubbliche sedute. Vi è 
un indice dei collegi, non un indice degli eletti, col riferimento 
del loro collegio; e questo sarebbe stato assai utile ed opportuno. 
È vero però che degli eletti tutti si ha l'elenco alfabetico, col rife- 
rimento del loro collegio nel Manuale dei deputati, ma sarebbe 
stato utile ristampar l'elenco a corredo di questo importante volume. 
Così chi legge la storia costituzionale del Regno 0 quella parlamen- 
tare, per ogni nome di deputato avrebbe potuto - volendo - co- 
noscere subito il collegio, le legislature e la storia delle sue vicende 
elettorali. Ed io spero che questo fascicolo supplementare, coll’in- 
dice biografico alfabetico, si possa ora compilare. Così un lettore, 
può saper subito di quali collegi fu deputato, ad esempio, Luigi 
Carlo Farini esule in Piemonte. 

Il grosso volume della Camera meritò lode, come quello del 
Senato, e da uomiri politici e da studiosi, e bene ebbe a dire l’on. 
segretario Pinchia, presentandolo al Presidente del 1898, S. E. Bian- 
cheri (che fu eletto del 53 con molti e curiosi contrasti, e quasi suo 
malgrado, contro Ricotti): « gli Italiani sanno che a traverso le agi- 
tazioni, i pericoli e le fortune, le libere istituzioni ebbero la forza 
d’instaurare la patria dei loro pensieri, e ricordano, commossi, 
quelli che le hanno illustrate; decoro della nostra vita politica e 
della nostra tribuna, Ella, signor presidente, che da quarantacinque 
anni siede così degnamente alla Camera, per il periodo di quindici 
sessioni designato a moderarne i lavori dal voto affettuoso dei col- 
leghi, accolga questo libro dei nostri fasti, nel suo Mgnifinglo: di 
augurio e di speranza ». 


VI. 


Complemento importante di questi volumi è il libro ormai 
ben noto e lodato dei signori Mario Mancini e Ugo Galeotti, Norme 
ed usi del Parlamento, vero trattato pratico di diritto e procedura 
parlamentare, scritto da chi, per lunga assistenza ai dibattiti della 
Assemblea legislativa, ha visto svolgersi sotto gli occhi ed agitarsi 
tutta la materia che noi troviamo freddamente coordinata nei trat- 
tati di diritto costituzionale. Buona e razionale fu la divisione 
del libro, una parte, cioè, in cui tratta del Parlamento e quindi 
della Costituzione e delle funzioni sue e delle varie prerogative dei 
rappresentanti della nazione; una seconda parte in cui si tratta 
del potere esecutivo di cui è capo e centro il Re e parte essenzia- 
lissima il Gabinetto, come si è svolto fra noi per influenza di 
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Cavour, quale Comitato della maggioranza a tipo inglese, non con- 
tenuto nelle norme rigide dello Statuto. 

Le materie politiche discusse nella Camera e relative alla ele- 
zione dei deputati, alla verifica dei poteri, alla opzione e alla deca- 
denza dal mandato, alle Presidenze, al funzionamento delle due 
Camere, allo Statuto, alla proposta, all'esame e al ritiro dei disegni 
di legge, alle votazioni, alle interrogazioni, interpellanze e mozioni, 
alle prerogative delle Camere (accusa di ministri, Alta Corte di 
giustizia, ecc.) e dei rappresentanti, vi sono brevemente esposte, 
con indicazioni precise, chiare, utilissime. 

E così per quanto riguarda i diritti, le funzioni, le prerogative 
della Corona, e la formazione del Gabinetto e fino il sindacato 
parlamentare sulle erisé ministeriali. 

Una prima appendice pubblicata nel 1891 giovò a rinverdire 
questo 7rattato pratico, specialmente notando l’esperienza fatta colle 
nuove norme del regolamento della Camera, modificato nel 1888 
(mozioni, pregiudiziale, sospensiva, procedimento delle tre let- 
ture, ecc.) Alla prima appendice altre non hanno fatto seguito ed 
è da lamentarsi che in occasione del giubileo parlamentare gli egregi 
autori non siano stati eccitati a pubblicare una seconda appendice 
che integrasse le notizie del volume, e portasse fino al 1898 la 
giurisprudenza della Camera. Auguriamo che, per iniziativa della 
Presidenza, possa questo farsi ora, e che si regoli anche più razio- 
nalmente la materia dell’ottimo Manuale dei deputati. A che vale, 
ad esempio, inserirvi, a comodo dei legislatori, la legge tanto im- 
portante, ed ogni giorno citata, sulle Opere pubbliche, riproducen- 
done i capi abrogati da leggi recenti - ma non recentissime - senza 
unirvi almeno queste, come, ad esempio, quella dei porti? I depu- 
tati hanno nel Manuale un testo di leggi abrogate o radicalmente 
modificate. E ciò toglie pratica utilità al Manwale, che alla pra- 
tica utilità è diretto. 

E così dicasi dell’indice delle leggi e principali atti del Go- 
verno emanati dal 1861 al 1898 che chiude il volume; domanda 
una revisione critica, e, dopo fatta, riuscirà molto utile. 

Vediamo ora le pubblicazioni non ufticiali. Ma prima espri- 
miamo il voto caldissimo alle Presidenze del Senato e della Ca- 
mera, perchè facciano compilare 1 Indice delle diseussioni dal 1848 
al 1898, È un libro ormai necessario. 


VI. 
Il professore G&. Orazio Ruiz, libero docente di Diritto costi 


tuzionale a Napoli ed ora titolare all’ Università di Modena, ha, 
per primo, voluto presentare agli studiosi una Storia costituzionale 
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del Regno d’Italia dal 1848 al 1898. «È parso », dice l’autore, « non 
inutile che la storia costituzionale del Regno avesse trovato breve, 
concisa e completa esposizione ». Per storia costituzionale l’autore 
non intende nè quella parlamentare, nè l’altra della costituzione. 
La prima si restringerebbe alle vicissitudini interne del Parlamento, 
dilungandosi in quelle notizie che poco o punto di attinenza avreb- 
bero collo sviluppo dello Stato e del Governo, nessuna col movi- 
mento sociale. La seconda diventerebbe lavoro di scienza politica, 
diretto a trarre dai fatti storici l’ammaestramento pei suoi giudizi, 
per le proposte di riforme da apportare alle leggi ed alle istitu- 
zioni, a fine di eliminare i mali e di far più rifulgere i pregi. 

« La storia costituzionale è civile e politica in senso lato. Essa 
deve trattare della formazione dello Stato, dei fatti politici anche 
indirettamente legati col regime parlamentare, delle leggi princi- 
pali d'ordine costituzionale in senso largo, abbracciante altresì ciò 
che riguarda il progresso civile, delle questioni costituzionali, dello 
aggrupparsi e dello sgretolarsi dei partiti politici, delle crisi mi- 
nisteriali e parlamentari, rimontando, sempre che si trovi il legame, 
alle condizioni della società. Queste, discutendosi nel Parlamento, 
astringono a discorrere di questioni, ad es. le finanziarie, anche 
non strettamente costituzionali; ma egli è che per siffatte contro- 
versie nascono e cadono (Grabinetti, si legano e si sciolgono aggrup- 
pamenti di deputati, e però è necessario che l’autore ne tratti, per 
quanto assumono aspetti costituzionali ». Ho citato queste parole 
del Ruiz per dare chiara e fedele notizia del suo intendimento. Che 
la « storia parlamentare » si restringa alle vicissitudini interne del- 
l'Assemblea, senza nessuna attinenza collo sviluppo dello Stato e 
del Governo e col movimento sociale, è lecito mettere in dubbio. Ma 
qui dobbiamo dire del lavoro del Ruiz. Egli segue l’ordine cronolo- 
gico, e poichè (dice) la vita del Parlamento non è (?) in Italia legata 
con la vita della società, è talvolta obbligato a lasciar da banda il 
Parlamento per correr dietro ai fatti politici della formazione 
dello Stato. 

L'autore ha legato la storia costituzionale colla storia del ri- 
sorgimento e, dopo, con quella civile della nazione. Comincia con un 
rapidissimo accenno alla prima Costituzione italiana e si ferma allo 
Statuto piemontese del 1848 e da questo inizia lo studio suo. Delle 
Costituzioni e degli altri Parlamenti del 1848-98 non si occupa, 
perchè il Parlamento italiano continua il Parlamento subalpino. 
Anche le legislature si sono legate per numero progressivo che le 
distingue con quelle piemontesi. E questo è difetto dell’opera. Di 
quelle Assemblee che iniziarono il movimento parlamentare e delle 
Assemblee del 1859 nell’ Emilia, era bene parlare. 
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Dalla proclamazione dello Statuto Albertino comincia dunque 
la storia costituzionale, e di ogni legislatura, per ordine cronolo- 
gico, abbiamo qui notati i fatti caratteristici e sopratutto le ten- 
denze. 

La storia costituzionale si confonde colla parlamentare o al- 
meno quella presuppone questa; così nel libro la parlamentare è 
troppo ristretta e suppone nel lettore una maggior conoscenza di 
quanto abitualmente possa avere. La costituzionale però non di- 
vaga, non diventa filosofia politica: è commento ragionato e dot- 
trinale ai fatti costituzionali dove l’autore deve dire la sua opinione. 

Il che riesce facile quando si tratta di periodi storici ormai 
chiusi, di cui si hanno documenti molteplici ed esaurienti; riesce 
ben difficile per periodi a noi vicini. Di più, la storia parlamentare, 
se meglio sviluppata, potrebbe illuminare il lettore e lasciargli la 
possibilità di un suo giudizio, che potrebbe essere, sulla base sicura 
dei dati di fatto, anche diverso da quello dell’autore. 

Sarebbe stato opportuno per alcune gravi questioni avere una 
trattazione più legata, più organica, meno cioè obbediente all’or- 
dine cronologico. Sarebbe stato opportuno seguire alcuni gravi ar- 
gomenti e farne come l’ossatura di tutto il lavoro, perchè della 
storia costituzionale nostra restasse nella mente del lettore un’im- 
magine non languida. Uccorreva infine raccoglierne come in una 
sintesi i caratteri fondamentali. 

La questione finanziaria, ad esempio, tanto intluente nelle crisi 
parlamentari e ministeriali, e quella ferroviaria di cuì tanto vario 
movimento ebbe la storia parlamentare italiana, meritano partico- 
lare riguardo: l’autore non ha mancato di farlo, ma le sue notizie, 
le sue osservazioni sono sparse nei vari capitoli e fanno perdere la 
visione comprensiva del problema e delle sue svariate vicende. La 
importanza del problema del completamento della rete ferrovia- 
ria (1878) non mi pare rilevata bene. Non si distingue ciò che tu 
allora proposto dal Ministero, ciò che volle poi il Depretis col Mezza- 
notte ministro dei lavori pubblici, e ciò che decise (79) la Camera, 
aumentando i chilometri senza aumentare i milioni. Non si ricorda la 
portata delle leggi successive a quella del 1879, in cui Minghetti 
e Baccarini erano d’accordo di spendere 50 milioni all'anno per 
le costruzioni e non più: mentre colle Convenzioni e dopo si salì 
a 200 milioni. Ed è curioso che quando si parla del periodo del 
trasformismo (capitolo XVIII) e si accenna alla lunga discussione 
delle Convenzioni - senza dire in che consistessero - si ricorda il 
Depretis che per farle approvare promise mille nuovi chilometri 
di ferrovie indeterminate e innominate « per adescar tutti i depu- 
tati e far leva in massa di tutti i piccoli interessi locali ». È poi sì 
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aggiunge « che se la Sinistra aveva per iscopo di governo quello di 
scialacquare e di spendere il danaro che non sì aveva, di sciupar 
tutte le energie buttando danaro dalla finestra, Depretis, Seismit- 
Doda e Baccarini non potevano operare più opportunamente di 
quello che fecero ». Excusez du peu! E via, le Convenzioni ferro- 
viarie attribuite al Baccarini che fece 99 discorsi per mostrare il 
danno che ne veniva alla finanza nostra! Ciò sarà conseguenza 
dell’ordine cronologico seguito, ma allora bisogna cambiar metodo. 
Meglio era abbracciare un più breve periodo, ad esempio fino alla 
riforma elettorale, ma darne viva e piena e fedele l’immagine e 
senza preconcetto politico, come ben direbbe lo Spencer. 

Questo non è detto per critica, ma per mostrare ciò che un 
attento lettore può desiderare in una seconda edizione. L’opera è 
utile, e lodevolissimo è il tentativo di dar forma organica ad una 
materia ricca di contenuto, ma non ancora ordinata a sistema e 
preparata a dare il vital nutrimento di cui petenzialmente è ricca. 


VII. 


Il bel volume del prof. Zanichelli, dell’ Università di Siena, 
raccoglie alcuni studi, in parte già noti, ma che formano un in- 
sieme organico, perchè trattano lo svolgimento del sistema rap- 
presentativo in Italia; la preparazione e i primi anni dello Statuto; 
lo Statuto di Carlo Alberto; i Riformisti ed i moderati nella 
storia costituzionale italiana; e infine una Introduzione storica 
allo studio del sistema parlamentare italiano. Altri saggi riguar- 
dano argomenti in cui la politica e le lettere in quegli anni ope- 
rosi vanno unite, come quello sulle poesie politiche di Giovanni Ber- 
chet, e l’altro, veramente interessante e geniale, sulla Rivoluzione 
del 1848 e le poesie politiche di (riovanni Prati, pubblicato per nozze 
e quindi ignoto alla maggior parte degli studiosi. I ricordi più 
cari di quei tempi sono presi in esame, come Le Speranze del 
Balbo, i Casî di Romagna e i Lutti di Lombardia del D'Azeglio, 
il libro della Nazionalità del Durando. 

I primi studi, che sopra ho ricordati, illustrano dottamente il 
periodo degli inizi del sistema rappresentativo: discutono il valore 
dello Statuto italiano in confronto delle Carte francesi, dalle quali 
fu preso, con traduzione invero poco italiana, e in relazione agli 
altri Statuti italiani del 1848, e l’opera speciale degli uomini in- 
signi che iniziarono la nuova politica del Piemonte. Nel saggio 
Riformisti e moderati, ad es., si vede il Conte di Cavour non mai 
appoggiato sul solo partito moderato, ma su di una maggioranza 
di centro, combinare i connubi famosi, dai quali però, a differenza 
di altri più tardi celebratisi, non derivò la corruzione degli ordini 
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parlamentari. L’introduzione storica allo Studio del sistema parla- 
mentare è il saggio di maggiore importanza e serve a coordinare 
in una bella sintesi molte delle cose prima notate e discusse e a 
mostrare come si sviluppassero i germi posti nei primi anni della 
nostra vita parlamentare. Il Parlamento subalpino, il Parlamento 
italiano dalla proclamazione del Regno d’Italia alla morte di Ca- 
vour, il Parlamento italiano dalla morte di Cavour alla riforma 
elettorale del 1882, formano le divisioni di questo studio che passa 
in rapida rivista i principali fatti della nostra storia costituzio- 
nale, e ricorda i principali uomini che agirono efticacemente sulla 
scena del Parlamento, nel decennio dal ’48 al ’59 in cui quasi 
tutto il movimento rivoluzionario si aggirò intorno al Piemonte, 
fattosi centro della futura unità italiana. 

Lo Statuto italiano non commise l’errore, come la Carta fran- 
cese e la belga, di fissare il censo per il diritto elettorale: e lasciò 
maggiore libertà alle tendenze politiche per legali agitazioni. L’opera 
del Conte di Cavour fu decisiva per la instituzione fra noi del si- 
stema parlamentare: egli navigò da maestro nelle tempeste e seppe 
dare ai successori le linee direttrici dell’intido mare della politica. 

Così essi avessero inteso sempre e operato! 

Nobile opera fu quella del primo Parlamento italiano che ri- 
condusse quasi tutti gli eminenti politici e patriotti a seguire 
Cavour, mentre incerti fra l’appoggio e l'opposizione stavano Urbano 
Rattazzi amico personale del Re, col suo, allora, fido seguace Quin- 
tino Sella, Francesco Desanctis e Pasquale Stanislao Mancini, mentre 
all'opposizione decisa, ma sempre riguardosa e deferente, stavano 
Nino Bixio e Sirtori e Agostino Depretis e Michele Coppino, e tutta 
la più vivace, ma non mai astiosa opposizione garibaldina con 
Crispi, Bertani (convertito dal federalismo all’unità per opera di 
Garibaldi), e Brofterio, avvocato, poeta, oratore democratico italia- 
nissimo, che doveva essere poi il primo storico del Parlamento 
italiano. Solitari sempre stavano Giuseppe Ferrari, federalista con- 
vinto e filosofo della storia, acuto, paradossale, meraviglioso nella 
sintesi, insofferente nell’analisi e D’Ondes Reggio, unico guelfo ri- 
masto in una Camera che... proclamava Roma capitale d’Italia per 
proposta di Cavour, arbitro vero fra i gruppi parlamentari. 

Alla morte di Cavour, i generali di Alessandro (così li chiamò 
Giuseppe Ferrari) cominciarono a combattersi per seguire il pro- 
gramma del grande Piemontese, concordi solo nell’impedire che il 
potere uscisse dalle loro mani, ma tardi nel provvedere a molti 
bisogni del paese, specie nell'Italia meridionale. Sparito il Farini 
per la malattia dolorosa dei suoi ultimi anni, la politica tu 
guidata da Menabrea, da Lanza, da Minghetti, superò le questioni 
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di Venezia e di Roma, finchè, coll’elezioni del 1876, il paese volle 
cambiare maestri ma non certo musica, poichè l’andata al potere 
della Sinistra chiuse, quasi, ogni discussione sulla forma del go- 
verno in Italia. 

Lo Zanichelli studia brevemente l’azione della Sinistra fino 
alla riforma elettorale del 1882, e si ferma opportunamente a 
questo punto, per non entrare nel pelago agitato delle cose con- 
temporanee, dove lo storico si trova più a disagio, come sopra 
già notammo, parlando del libro del Ruiz. Nel libro dello Zani- 
chelli, che si legge tutto e con molto piacere anche per la bella, 
lucida e semplice forma italiana, è lodevole la temperanza. Incedo 
per ignes deve pensare lo storico, il filosofo e il politico, quando 
entra in cosiffatti argomenti e non vuole far opera di partito. Or- 
bene lo Zanichelli questo ha inteso, mostrando chiare le sue idee 
e le sue simpatie, ma illuminando con esatta luce, discutendo con 
serena parola, quelle degli avversari e portando da vero quella 
in omnibus charitas, che è consigliata, credo, anche da san Paolo 
e che non certo tutti ricordano bastantemente. 


IX. 


Ed eccoci alla vera storia del Parlamento italiano. 

Edoardo Arbib, con questi due primi grossi volumi, traduce in 
atto un pensiero da lunghi anni formatosi nella sua mente. Le 
gemme non perdono lor pregio se anche mediocremente legate, egli 
dice; e così l’intrinseca utilità del libro potrà compensare in larga 
misura le sue imperfezioni eventuali. 

Messosi all’opera, e procedendo innanzi nel lavoro, l’autore si 
compiacque scorgendo che gli Atti del Parlamento sono veramente e 
per sè soli la più compiuta e più istruttiva storia del nostro paese 
durante mezzo secolo. Altre storie narrano a mano a mano i fatti 
più salienti che si avvicendarono uno dopo l’altro: ma questa li 
spiega, determinando via via le idee che li generarono e ne pre- 
pararono a poco a poco il compimento. Di guisa che nella storia 
del Parlamento (e anche dei minimi fatti nell’una o nell’altra Ca- 
mera per qualche via fu fatto cenno) la ragione di quelli si trova 
nettamente indicata nel continuo svolgersi e perfezionarsi del pen- 
siero nazionale, rappresentato da uomini, di molti dei quali è per- 
duto ogni ricordo, ma che pur meritano di essere indicati o ram- 
mentati come precursori di future ideali vittorie. 

Leggendo le pagine dei molti volumi degli Atti parlamentari 
appaiono in bella evidenza gli erculei sforzi durati da coloro che 
tra innumerevoli ostacoli fondarono il nuovo regime d’Italia: e 
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l’Arbib confessa giustamente che si sentì pieno non di stupore, ma 
di entusiasmo alla vista del maraviglioso equilibrio che, in virtù 
di contese puramente intellettuali, potè stabilirsi a grado a grado 
fra forze svariatissime, ma tutte indispensabili a raggiungere il 
fine nobile ed alto di rigenerare una patria degna di risorgere 
anche pel valore e per la grandezza d’animo di tanti suoi figli. F 
gli parve che il narrarne le gesta, « anzi il trovar modo che essi da 
sè medesimi le narrassero spontaneamente, dovesse giovare anche 
più che il nudo racconto dei fatti che mal si intendono se non 
si vedono in moto ed in azione i pensieri che li produssero ». 

Il lavoro dell’Arbib, mosso da questi intendimenti, si propone 
di ritrarre in modo succinto ciò che pensarono, dissero, fecero, in- 
torno alle più importanti questioni onde la vita dei popoli sì tra- 
vaglia, i nostri primi uomini parlamentari, sicchè la loro opera si 
scolpisca nella mente del lettore e vi lasci traccia indelebile. 

E l'assunto è doppiamente lodevole, prima perchè è doveroso 
conoscere la storia de’ fatti onde l’Italia sorse, e perchè degli Atti 
parlamentari sono scarsi da vero i lettori, spesso non confortati 
dalle pubbliche nostre biblioteche che per il periodo subalpino e 
pei primi anni dell’italiano (cioè dal 1861 al 1870) non li posseg- 
gono, malgrado ne sia stata fatta una bella e comoda recente ri- 
stampa e perchè infine molti dei problemi intorno ai quali quei 
nostri eminenti parlamentari e valorosi patriotti si aftaticarono, 
sono vivi anche al dì d’oggi ed invocano dall’umano consorzio una 
soluzione non per anche trovata. 

Le aule legislative risuonarono spesso di acerbe lagnanze; si 
udirono non di rado le più nere profezie che i fatti sbugiarda- 
rono. Rammentando oggidì le une e le altre, ne nasce la convin- 
zione equa e tranquilla che è vano dolersi di certi mali che sono 
come le « febbri di crescenza », turbano, ma non rovinano l’orga- 
nismo che poi riprende nuovo vigore se ben diretto al lavoro. 

Con questi intendimenti, l’Arbib inizia l’opera lunga e non 
facile alla quale lodevolmente e con larga preparazione si è ac- 
cinto, persuaso che quali possano essere i difetti dell'esposizione, 
la Storia del Parlamento. è per sè medesima, feconda di alti e 
preziosi insegnamenti, quali nessun libro può fornire in sì gran copia. 

E l’opera, così intesa, è nuova, bella, utile, e certamente degna 
di plauso; e merita che i giovani e coloro che vogliono dedicarsi 
alla vita politica, la leggano e la meditino e la tengano come guida 
e conforto. 

Jl primo volume, uscito nel 1898, abbraccia il periodo che va 
dalla prima convocazione del Parlamento sino al novembre 1853: 
cioè sino a quando Camillo Cavour, presidente del Gabinetto, con- 
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siglia al Re di chiudere la quarta legislatura e di sciogliere la Ca- 
mera dei deputati eletta il 4 marzo 1852. 

L’Arbib, assai pratico della vita parlamentare nostra, sa navi- 
gare bene nel mare magnum: espone cronologicamente e sistema- 
ticamente quanto fu fatto dal Parlamento subalpino, dalla sua 
costituzione in avanti, dà notizie chiare delle discussioni, sa sce- 
gliere le cose notevoli, sa, dalle molte materie discusse, trarre fuori 
il troppo ed il vano: e spesso lascia parlare direttamente i princi- 
pali oratori. 

Il metodo storico seguito fa conoscere i fatti e gli oratori, ma 
lascia desiderare una sintesi che organicamente riassuma lo svi- 
luppo delle idee e tendenze, intorno alle varie questioni fondamen- 
tali, che vuol dire poi intorno alle istituzioni politiche dello Stato. 
Il lettore deve formarla da sè stesso. Nella deficienza di lavorì sto- 
rici intorno al Parlamento nostro, nella stessa mancanza degli Atti 
parlamentari che si trovano, ripeto, solo nelle principali città ita- 
liane, noi non possiamo far lamenti sul metodo seguito. Crediamo 
anzi che il metodo scelto giovi a far apprezzare il lavoro e che 
riempia, come si dice, una vera e doppia lacuna. 

Il periodo storico esaminato dall’Arbib va dall'origine alla 
« consolidazione delle istituzioni parlamentari », che avvenne, se- 
condo l’autore, alla fine della quarta legislatura. Veramente la 
« prova del fuoco » fu fatta dopo Novara, quando il Piemonte seppe 
resistere alla reazione che trionfava nelle altre terre d’Italia e 
tenne vivo il fuoco sacro che aveva riscaldato il cuore dei patriotti 
nella Rivoluzione del 1848. 

Col primo Ministero presieduto dal Conte di Cavour (il 4 no- 
vembre 1852) comincia la politica rivoluzionaria e insieme ita- 
liana del Piemonte, già iniziata per nobile evoluzione col Ministero 
D'Azeglio, dove era ministro Cavour ed erano ministri illustri esuli 
d’altre provincie, come L. C. Farini, romagnolo, che aveva il por- 
tafoglio dell'istruzione. 

La storia dell’Arbih è divisa per legislature, e per ogni legisla- 
tura cerca raggruppare i fatti e le discussioni sotto alcuni ar- 
gomenti fondamentali, che formano, ciascuno, come un capitolo, 
vale a dire: le discussioni politiche; l’esercito e la guerra; i rap- 
porti fra Chiesa e Stato; le finanze e i bilanci; i provvedimenti 
economici; le questioni interne delle Camere. I lavori del Senato 
hanno per ogni sessione uno studio opportuno. Ora questo schema 
non può naturalmente esser costante. I grandi avvenimenti di quegli 
anni davano materia sempre nuova alle discussioni e alle riforme: 
così l'abolizione del foro ecclesiastico; la questione bancaria; le 
prerogative parlamentari; i trattati di commercio; le strade fer- 
rate; il matrimonio civile, e via dicendo. 
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Per tanto il sommario si viene allargando, e la storia si divide 
per sessioni di legislatura, dopo che cominciarono le legislature di 
vari anni e non di soli mesi come furono le tre del 1848 e del 1849. 
Le materie gravi ed interessanti meritano uno studio speciale ed 
è bene che siano state così divise e messe innanzi ai lettori. 


X. 





Il secondo volume dell’Arbib (1900) è anche più importante 
del primo, avuto riguardo al periodo storico che studia (dal 1853 
al 1863), e ai grandi e meravigliosi avvenimenti che in quel periodo 
si compiono, va cioè dalle incertezze dolorose e dalle ansie, seguite 
dopo Novara, alla audace spedizione di Crimea, e alla dichiarazione 
della guerra all’ Austria; dal grido di dolore, alle nuove ansie per 
Villafranca, all’ardimento dittatoriale del Farini, alla proclamazione 
solenne del Regno d’Italia e di Roma capitale! 

‘ La faticosa e geniale storia qui si ravviva di limpida luce per 
i fatti narrati o riassunti e per le pagine di calda eloquenza par- 
lamentare riferite. 

L'alleanza colle Potenze centrali (Francia ed Inghilterra) per 
difendere i Turchi non era popolare in Piemonte: intuita dal Fa- 
rini, con mirabile antiveggenza politica, trovò fino il Conte di Cavour 
di primo colpo avverso, poi, a due giorni di distanza, persuaso e 
convinto e pronto a tradurla in pratica con alto senno. 

E fu difesa al Parlamento da Farini (non più ministro del- 
l'istruzione come lo era, collega a Cavour, nel Gabinetto D’ Azeglio, 
ma ombra fedele, come dicevano, di Cavour, di cui dirigeva il 
giornale e di cui seguiva giorno per giorno i pensieri), fu difesa 
dal Farini con quel memorabile discorso che finiva: .No? andiamo, 
col Piemonte vessillifero, a battezzare l’Italia al fuoco del cannone 
europeo, e a rivendicare Novara, Quando Cavour tornò a Parigi 
dove finalmente parlò, alto, in nome d’Italia, anche gli oppositori 
si placarono e il Piemonte assunse l’egemonia d’Italia. 

Le prime questioni sui rapporti fra Chiesa e Stato, su gli 
abusi dei ministri del culto, sulle corporazioni religiose vengono 
utilmente riassunte nel nuovo volume; e tutti i problemi di quella 
finanza, che Cavour chiamava sempre la quasi restaurata finanza, 
vi sono discussi, chiarendo così e giovando all’opera ora iniziata dal 
Plebano su la storia della finanza italiana (Torino, Roux 1900), 
di cui si aspetta il secondo volume. Fino da allora c'erano alla 
Camera lagnanze per eccessive tiscalità, e anche, come ora, per 
‘attive maniere usate..... nel visitare i bagagli. 

La seconda e terza sessione del 1855-57 ci mostrano il pro- 
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gredire dell’idea italiana; compare allora la questione sulla ban- 
diera nazionale che ho accennato di sopra. Il Tricolore del 1797 
senza più alcuna esitazione è accolto, nel suo significato storico e 
morale, come simbolo nazionale. 

Il Piemonte voleva essere alla testa dei progressi moderni, ed 
eccolo affrontare senza esitanza il traforo del Cenisio: l’opera di 
concordia durava anche dopo che coll’uscita di Rattazzi era ces- 
sato il famoso connubio che aveva dato allo Stato 5 anni di go- 
verno liberale, operoso e ordinato. 

La Camera piemontese finì il 12 aprile 1859 col famoso di- 
scorso del Re, e dopo 11 anni di lavoro grave, operoso, pacifico, 
dopo dibattiti condotti sempre con saggezza e con rispetto, si chiu- 
deva un periodo storico colla dichiarazione della guerra nazionale 
fra gli applausi del pubblico che acclamava alla magnanima riso- 
luzione di Vittorio Emanuele e dei suoi ministri. 

La settima legislatura (2 aprile - 17 dicembre 1860) fu breve 
e rimase come attonita davanti ai miracolosi fatti compiuti nel 
breve periodo. Cavour fu eletto in nove collegi, Farini in otto, Rat- 
tazzi in sei, Garibaldi in cinque e via dicendo. Farini, ex dittatore 
dell'Emilia, per amore dell’unità, va ministro dell’interno con Ca- 
vour e firma il trattato di pace e prepara il discorso della Corona 
in cui il Re parlava in nome di Italia agli Italiani. 

Il Parlamento con entusiasmo proclamò 1: annessioni, ammirò 
il mirabille sforzo fatto, dopo la pace di Villafranca, dalla Toscana 
e dall’Emilia, e si sciolse per inaugurare a breve distanza il nuovo 
Parlamento italiano, lasciando il dolore del conflitto fra Garibaldi e 
Cavour provocato dalla cessione di Nizza e Savoia. 

L’Arbib molto felicemente, e bisogna dargliene una lode spe- 
ciale, riassume qui le discussioni dell’ Assemblea. toscana e delle 
emiliane, di Parma, Modena e Bologna, cioè, passate sotto la dit- 
tatura del Farini, le prime, e del c6rso Cipriani l’ultima; e poi tutte 
ricongiunte in un unico Stato sotto la dittatura del Farini, che rin- 
novò il nome romano di Emilia, si mise d’accordo col Ricasoli, 
dittatore di Toscana, fece la lega militare ed ordinò meraviglio- 
samente lo Stato. Di questo periodo poche sono le notizie date dagli 
storici: gli Atti di quelle Assemblee non furono mai ristampati (!); 
due opuscoli che la studiano, del Finali e del Siliprandi, sono ora 
irreperibili anche nelle città dell'Emilia, ed è da augurare che 
l’illustre senatore Finali, allora segretario del Cipriani, possa ac- 
cingersi da pari suo alla promessa e desiderata ristampa. 

Il volume riporta i discorsi del Ricasoli e del Farini, mirabili 
esempi di eloquenza, di patriottismo e di sapienza politica. Questo 
capitolo delle Assemblee dell’Italia centrale è una novità cara, e 
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cresce pregio all'importante volume che così spiega come fu com- 
piuta, malgrado i patti di Villafranca, l'annessione delle provincie 
centrali al Piemonte. È riporta le discussioni cui diede luogo la 
spedizione miracolosa dei Mille. « Sospendiamo », disse allora Ago- 
stino Bertani, accusato di moti repubblicani in Sicilia, « sospen- 
diamo una lotta che inasprisce e poco ci avanza. Io sono certo che 
la generosità di Garibaldi sarà pari all’immenso amor suo per 
l’Italia. Io confido che il Conte di Cavour sarà generoso altret- 
tanto. Mao 

« Vada il Conte di Cavour il più presto possibile a Napoli, e 
meco, se il consente, giacchè fui accusato fautore del dissidio, e la 
forbita e abile mano dell’illustre diplomatico stringa quella vit- 
toriosa del generale Garibaldi. In quella stretta di mano io veggo 
l'accordo della rivoluzione colla monarchia, la traternità e la con- 
correnza di sorti fra volontari ed esercito e l’arra dell'avvenire 
d’Italia nel più stretto vincolo fra due nomi, di Vittorio Emanuele 
e Garibaldi ». 

La prima legislatura del Parlamento italiano fu inaugurata 
il 18 febbraio 1861: le elezioni erano state un’esplosione di gioia, il 
discorso reale, preparato anche questa volta dal Farini, segnalava le 
vittorie d’Italia, ricordava le benemerenze dell’esercito e salutava 
fra gli applausi «la fiorente gioventù condotta da un capitano che 
riempì del suo nome le più lontane contrade e fece manifesto che 
nè la servitù nè le lunghe sventure, valsero a snervare la fibra dei 
popoli latini ». Fu proclamato il Regno d’Italia: le discussioni fra 
Garibaldi e Cavour, sull’esercito garibaldino, calmate da Bixio, 
che trovò l’eloquenza del cuore, rattristarono il Parlamento... in- 
fine la morte di Cavour colpì nel cuore l’Italia. 

Vennero il Ministero Ricasoli, le trattative per Roma, poi il 
Ministero Rattazzi e Aspromonte. i 

Farini, chiamato alla presidenza del Consiglio, dopo Aspro- 
monte, non era più il Farini della dittatura; le grandi fatiche lo 
avevano stremato e dovette rassegnare l’ufficio per pensare alla 
salute. Minghetti assunse il governo della politica; iniziò le riforme 
amministrative (venne allora la proposta della regione) e le grandi 
costruzioni ferroviarie colla concessione della rete meridionale. 


XI. 


L'ottava legislatura finì il 7 settembre 1865 e lasciò fusi gli 
animi. Prima fra Italiani del Settentrione e del Mezzogiorno po- 
chissimi erano i rapporti, e spesso offuscati da rivalità secolari e 
pregiudizi tradizionali, ravvivati da diversità di indole, di co- 





690 PER LA STORIA DEL PARLAMENTO ITALIANO 


stumi e fino di eloquenza, fredda e calma negli uni, calda e abbon- 
dante negli altri. 

Ognuno stette sulle prime da sè, poi gli animi tutti si fusero, le 
amicizie si strinsero nelle quotidiane controversie, che si compone- 
vano nel grande e alto programma Italia e Vittorio Emanuele. 
E cominciarono allora usi prima non introdotti dal Parlamento 
subalpino, le onoranze e le commemorazioni funebri, la comunica- 
zione delle notizie sulla salute di colleghi illustri malati (Carlo 
Poerio ‘e Sebastiano Tecchio) e si assegnò a L. C. Farini (16 aprile 
1863), che aveva offuscata la mente, una pensione di 8000 lire, mo- 
desto compenso ad eminenti e indimenticabili servizi resi alla patria. 

I volumi dell’Arbib colle pagine eloquenti tolte dai discorsi, 
fanno brillare di viva luce le grandi figure di Cavour, Garibaldi, 
Farini, Ricasoli, Azeglio, Durando, Correnti, Tecchio, Mamiani, Brof- 
ferio, Rattazzi, Depretis, Coppino, Biancheri, Saracco e via dicendo; 
fanno conoscere le nuove personalità che le provincie annesse por- 
tarono sulla grande scena politica, come Crispi, Minghetti, Guer- 
razzi, Bertani, Mancini, Nicotera, Bonghi, Zanardelli, Visconti 
Venosta, Miceli, Mordini; illustrano le scene grandiose di cui nella 
lotta degli ideali il Parlamento fu teatro, e mostrano ‘la visione 
chiara, luminosa che i nostri padri ebbero della grandezza della 
patria e dei suoi nuovi destini. 


XII. 


La lettura di questa storia parlamentare italiana conforta e 
rialza gli animi. Troppo oblio è caduto ormai su quelle pagine 
nobilissime, su quelle lotte titaniche, su quegli ardimenti mera- 
vigliosi, molti problemi nostri trovano in quelle discussioni lume 
e guida ad esigenze del presente. E debito sacro agli Italiani non 
dimenticare ed è da augurarsi che presto veda la luce il terzo vo- 
lume che arriverà fino alla presa di Roma. 

Col 1860 il Parlamento diventa veramente italiano. « Qui », di- 
ceva il Giorgini, riferendo sulla legge che proclamava Vittorio Ema- 
nuele Re d’Italia », i volontari di Calatafimi potrebbero mostrarci 
sul petto le gloriose cicatrici; qui i prigionieri di S. Elmo intorno 
ai polsi il callo delle pesanti catene, qui colla canizie, colle rughe 
precoci, sono oratori, scrittori, apostoli di quella fede che fece i 
soldati e i martiri; qui i generali che vinsero le nostre battaglie; 
qui gli uomini di Stato che governarono le nostre politiche; di qui 
parta unanime adunque il grido d’entusiasmo, e l’aspettata fra le 
nazioni si levi e dica: Jo sono l’Italia». 

Questi volumi costituiscono tutti una preziosa e bella novità 
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nella letteratura storica e politica d’Italia. Mentre si studiano con 
tanto amore le prime fasi, i primi tentativi del nostro Risorgimento, 
era necessario rivolgere la mente alla storia del Parlamento. Il giu- 
bileo dello Statuto diede occasione ai due volumi coi quali Camera 
e Senato presentano esatta ed ordinata notizia di tutti i documenti, 
di tutti i lavori fatti in cinquanta anni di vita; la ristampa delle 
discussioni fino al 1865 è compiuta. I materiali sono così tutti pre- 
parati. L’opera degli storici è cominciata, ed è da augurarsi che 
continui attiva e serena. Grande conforto deriva dallo studio di 
tanti nobili ardimenti, di tanta mirabile ed illuminata operosità, 
di tanta ricchezza di dottrina: questa storia è veramente feconda 
di eccitamento e d’insegnamento, e potrà giovare a tener viva negli 
italici cuori la fiducia nelle istituzioni rappresentative, ricondotte 
serenamente sul terreno in cui gli eminenti nostri primi politici 
con alto spirito di carità patria, con tolleranza reciproca, e con 
fedo, le avevano collocate per la grandezza d’Italia. 


L. R. 
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Magis amica veritas. 


I 





Allorquando le rivoluzioni straripano e divengono minacciose, 
due correnti immediatamente si formano nella pubblica opinione, 
l’una che tende alla reazione, l’altra che insorge per impedirla. 

i Delle due non fa bisogno dire che la prima è la più logica, perchè 

È in natura tutto è azione e reazione: e quando si è andato troppo 

i oltre conviene fermarsi e qualche volta anche tornare indietro. La 

seconda corrente, benchè non sia così naturale nè logica, ha pure 

k- la sua ragione d’essere nella tendenza che hanno le reazioni ad 

eccedere altrettanto quanto le rivoluzioni. E perciò è per l’una 

come per l’altra una questione di misura. 

La tesi interessata, che la rivoluzione sostiene, che ad ogni 
patto in qualunque caso non si debba mai soffermarsi nè fare un 
passo indietro, ha come conclusione assai probabile il precipizio 
e la rovina. 

Purtroppo questa è la formola più o meno volontariamente 
ma generalmente accettata dai liberali italiani. È una specie di 
parola d’ordine. Guai a chi parlasse di un qualunque ritorno in 
qualsiasi materia nella quale si fosse andati troppo oltre. Basta che 
si levi il grido alla reazione perchè tutti si arrestino come terro- 
rizzati. Tanto varrebbe il sostenere che non si dovesse in nessun 
caso cambiare di rotta ad un naviglio che avesse fatto falso cam- 
mino anche se andasse diritto ad infrangersi negli scogli. Confor- 
memente a questo criterio o assenza di criterio la omeopatia ha 
fatto scuola fra gli uomini politici italiani similia similibus anzi, 
come suole dirsi, a ladrone marinaio. Quando l'antica Sinistra pa- 
reva che divenisse minacciosa, l'antica Destra, per difendersi, anzi- 
chè combatterla e tenerla in freno faceva sempre un passo più 
avanzato di lei. Quando si allargò il suffragio, che è stato uno dei 
più immaturi provvedimenti che l’Italia deve a quel partito, non 
mancarono uomini autorevoli di Destra che per parere anche più 
liberali parlarono di suffragio universale. Quando la Sinistra di- 
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ceva: picchia, la Destra diceva: martella, e così di seguito finchè si 
è giunti dove siamo. 

Ora alla vecchia Sinistra sono cresciute le code e si trova in 
ben più gravi imbarazzi avanti ai suoi nuovi avversari di quelli 
che essa stessa cagionava agli antichi. Ma ciò nondimeno ha ere- 
ditato il sistema tale quale era. Quando i socialisti dimandano 
la proprietà in blocco, lo che non sarebbe facile tradurre in atto, 
costoro, che non si sa più se siano di Destra o di Sinistra, s’incari- 
cano di fargliela ottenere in dettaglio, e gliela somministrano in 
pillole sotto la forma di tante prescrizioni che compongono il ri- 
cettario del socialismo di Stato. Quando gli anarchici dimandano 
che non ci sia più governo, una buona parte di quei deputati s’in- 
carica di demolirlo e fanno essi stessi dell'anarchia per parere 
anche più anarchici di loro. Tutto ciò non è naturale perchè in 
natura tutto si governa e si compensa per azione e reazione, nè 
racchiude un concetto politico perchè la politica di un paese, per 
essere veramente nazionale, deve essere la risultante delle diverse 
forze che si contendono. Quando una parte di queste cessa dal 
funzionare, non vi è più una politica possibile, specialmente in un 
paese a regime rappresentativo. 

Si sarebbe potuto credere che le catastrofi per le quali è re- 
centemente passato il paese e alle quali questo sistema ci ha con- 
dotti avrebbero fatto rinsavire, e per un momento è quasi parso 
così. Ma oramai quella prima impressione naturale, spontanea 
di rammarico e di orrore, che pareva dovesse dettare più savi 
consigli, si è dileguata. E torna a fare capolino nel nostro mondo 
politico l’antica politica furba e raffinata, che consiste nel mo- 
strarsi più socialisti dei socialisti, e chi sa forse, anche più anar- 
chici degli anarchici, per non avere il disturbo di combatterli e 
per parere più furbi di loro. Una curiosa politica, quella di farsi 
spogliare per parere più abile dello spogliatore! Ed infatti sono 
poco più di due mesi che l’ultimo esecrando atto della tragedia 
rivoluzionaria si è compiuto, con più o meno preparazione, respon- 
sabilità, adesione e partecipazione dei partiti estremi secondo le 
loro diverse tinte e gradazioni, che già l’opinione pubblica è in- 
trattenuta di quel che sia da farsi per contentare i desiderî e i 
bisogni di questi signori, frattanto che questi, poco curandosi delle 
benevole elucubrazioni dei nostri uomini di Stato, s'incaricano di 
sodisfarli da per loro stessi facendo le barricate, mettendo a soq- 
quadro il Parlamento e uccidendo i Re. 

Non so quanti progetti sono già stati formulati di provve- 
dimenti sociali, di leggi e di leggine destinate a compiacerli. Se 
agli uomini che conducono quei partiti fosse dato dalla loro poco 
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benigna natura di sorridere, essi avrebbero di che darsene a iosa 
della nostra furberia e della nostra sapienza politica. Ma frattanto 
che questa partita poco interessante e forse anche poco degna si 
giuoca in famiglia nella classe dei politici e dei politicanti, il grosso 
del paese, che non fa il furbo e non può seguire le raffinatezze più 
che machiavelliche degli uomini di Stato, è profondamente preoc- 
cupato delle condizioni politiche, economiche e soprattutto morali 
nelle quali durante questo lungo armeggio è declinato rapidamente 
il paese. Esso è soprattutto sotto l’impressione del più penoso scon- 
forto per la fosca leggenda dei primati che nelle popolazioni della 
Italia nuova si è venuta sostituendo a quella gloriosa della Italia 
antica, e nella quale a caratteri di sangue sta scritto fra i primi 
quello della violenza in tutte le sue forme dall’omicidio al’ re- 
gicidio. 

Le ultime tormente economiche e finanziarie non hanno meno 
attirato l’attenzione del paese sopra la correttezza più o meno e 
in genere le condizioni in cui versa la sua vita commerciale. Esso 
non è stato neppure edificato pel governo che vi si fa della giu- 
stizia. E i brogli elettorali, le ingerenze parlamentari, le violenze 
che hanno turbate le nostre assemblee legislative non hanno nep- 
pure giovato a raffermare la sua fiducia nelle istituzioni. E questo 
stesso paese che non si cura delle finezze politiche dei suoi reggi- 
tori si dimanda il perchè di questa rapida declinazione. A questa 
dimanda occorre una risposta. E perciò avanti tutto bisogna cono- 
scere le cause dei mali. E questa indagine è anche indispensabile 
prima di proporre i rimedii. A questo effetto non basta guar- 
dare solo in avanti per preconizzare quel che si farà. È mestieri 
altresì guardare indietro a quel che si è fatto. È solo così che si 
rintracceranno le cause di quanto avviene e quindi si potrà dedurne 
un concetto giusto ed adeguato di quel che sia da fare. Non è la 
prima volta che si posa questa questione dei mali che turbano 
l’Italia nuova. E in fatto di risposta ognuno ha dato la sua. 1 più 
sconsolati l’hanno cercata in una specie di predestinazione alla 
quale contribuirebbero il clima, la razza, i precedenti storici e simili 
allegati comodi a tranquillare le responsabilità e consigliare un 
turpe abbandono e un disonesto quietismo nel lutto e nel disonore. 
Noi preferiamo ricercarla, anzichè nella inerzia del fato, nell'opera 
degli uomini e perciò nel governo che di queste popolazioni si è 
fatto da che esse sono risorte a nuova vita. Gli uomini sono quelli 
che si fanno, il concetto opposto sarebbe la negazione d’ogni pro- 
gresso civile. Si fanno con l'educazione. L'educazione dei popoli 
si fa con le istituzioni. Le istituzioni sono fatte dagli uomini. E 
quindi il più sicuro partito per trattare i difetti come le qua- 
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lità di un popolo è di ricercarne le cause nelle istituzioni che lo 
governano, e ricondurne la responsabilità a coloro che le hanno 
date: non già con lo scopo d’inutili recriminazioni ma come inse- 
gnamento e norma dell’avvenire. 

Portata la questione su questo terreno non sarà difficile il di- 
mostrare che il popolo italiano dell’Italia risorta è in gran parte 
quel che l’han fatto quaranta o cinquant'anni di governo il cui 
epilogo si è riassunto in quelle che avrebbero dovuto essere le nozze 
d’oro della sua ricostituzione e che sono invece state celebrate in 
quel triste periodo che ha corso fra le barricate di Milano e la 
tragedia di Monza. Noi non intendiamo con ciò escludere la parte 
che in queste sue condizioni possono avere avuto i suoi antece- 
denti storici e le sue qualità elementari. Ma queste dovevano ap- 
punto entrare come elementi determinanti nel governo che di esso 
si faceva e quindi anzichè diminuire ne accrescono la responsabi- 
lità. E così pure quando noi parliamo di governo noi intendiamo 
questa parola nel suo senso più largo, ossia comprendendovi 
l’azione di tutti coloro che sotto qualsivoglia titolo hanno rappre- 
sentato una parte nel condurre questo popolo e governarlo. 


Il. 


Fatta l’Italia, diceva Massimo d’Azeglio, erano da fare gl’Ita- 
liani. Questa frase così generica era vera nel senso che di quelle 
membra sparse delle quali si componeva la vecchia Italia, alcune 
delle quali rese inerti e avvizzite, occorreva fare un tutto non solo 
materialmente e politicamente ma socialmente e moralmente. Bi- 
sognava creare una sana e forte educazione nazionale. Basteranno 
pochi cenni per dimostrare come si sia corrisposto a questo bisogno. 

Tre sono le molle con le quali si governano gli uomini e perciò 
sopra le quali era mestieri fare assegnamento per rilevare queste 
popolazioni sbattute da lunghi secoli da tante e così fiere procelle 
e ricondurle all’altezza dei loro nuovi destini. E cioè il sentimento 
del dovere, quello che s’indirizza alla coscienza ossia a quanto vi 
ha di più nobile e di più elevato nell'uomo; il salutare timore delle 
pene che soccorre al primo quando questo è inefficace e tiene in 
freno gl’istinti e Je passioni e quanto vi ha nell'uomo di meramente 
animale; e in ultimo l’interesse, quello che conquide gli uomini per 
la prospettiva del bene e della prosperità che loro promette. Noi 
vedremo come, in parte per la forza delle cose e per circostanze 
avverse ma in gran parte per l’insipienza degli uomini, queste 
molle sieno state adoperate nel riordinamento morale e politico 
dell’ Italia. 
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1] sentimento del dovere suppone la conoscenza del dovere: 
la conoscenza del dovere si acquista con l'educazione: l'educazione 
insegna la moralità. E la moralità concreta e pratica di un popolo 
si fonda sopra la sua religione. 

Per rendere comprensibile ai lettori del nostro tempo questa 
affermazione giova ricordare come impropriamente dalla comune 
degli uomini la religione si scambi con le pratiche del culto e la 
liturgia che ne sono la forma esteriore. La religione per quel che 
riguarda il governo degli uomini non è che il Codice di moralità 
da questi accettato a priori e senza discussione al quale s’ infor- 
mano o debbono informarsi le loro azioni. 

Ogni religione contiene le determinazioni del bene e del male 
ad uso delle popolazioni che la professano. Vi è una morale e una 
civiltà cristiana perchè vi è una religione cristiana. Nè fino ad 
ora si è trovato altro modo pratico ed efficace per rendere quelle 
determinazioni concrete e chiare alle popolazioni e perchè da queste 
sieno accettate con carattere di unanimità. Egli è perciò che le 
religioni una volta costituite si possono correggere, si possono anche 
cambiare, ma non si possono distruggere senza distruggere con 
esse l’ordine morale delle società che ne rimangono prive. Appena 
la morale diviene soggetto di libera discussione essa degenera in 
un pericoloso strumento di giustificazione che si presta a riabilitare 
il male come a mantenere il bene. Non vi è immane delitto che 
date certe condizioni non abbia trovato grazia e non di raro glo- 
rificazione presso i liberi moralisti. Non vi è moralità duratura ed 
efficace e sulla quale si possa fondare una società se non è asso- 
luta. È stato questo assolutismo fino al sacrificio di se stesso, fino 
al martirio nel compimento dei suoi doveri che ha fatto la forza 
del Cristianesimo. 

L'umanità è così fatta. Si può discutere il proprio compiaci- 
mento nel suo ordinamento, ma questo non può cambiarsi più che 
non si possono mutare le leggi che governano l’ Universo. 

Queste premesse erano necessarie per fare comprendere come 
praticamente l'educazione morale di un popolo si contiene nella 
sua educazione religiosa, la quale non solo non esclude ma deve 
associarsi alla sua educazione civile onde si compone la sua edu- 
cazione nazionale che diviene caratteristica e costituisce la forza 
della nazione. Nei paesi felici o almeno che vivono in condizioni 
normali le istituzioni religiose e le civili si armonizzano e si com- 
pletano o per lo meno non si combattono reciprocamente, d’ onde 
scaturisce per coloro che vi sono soggetti una conformità di doveri 
che s’indirizzano ad una unica coscienza e costituiscono la loro 
educazione nazionale. Non così per l’ Italia. Il rinnovamento la 
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trovò cristiana, se non troppo profondamente certo abitualmente 
e universalmente cristiana, anzi cattolica. Ma appena ricostituita 
il suo Governo entrò in lotta con la sua Chiesa. E la prima conse- 
guenza di questa lotta fu che l’educazione religiosa fu presa dallo 
Stato in diffidenza, e appena tollerata quando non fu combattuta: 
in sostanza fu abbandonata. E siccome lo Stato non ha potuto 
sostituirvi un Codice che avesse eguale autorità, così ne è sempli- 
cemente avvenuto che questo popolo è rimasto privo d’ogni educa- 
zione morale. Non solo, ma quella qualsiasi educazione che do- 
vrebbe emanare dalle sue istituzioni civili essendosi, per effetto di 
questa lotta, trovata in contraddizione con l’altra, in tutta quella 
parte della popolazione che ne aveva conservata la tradizione, la 
coscienza del paese si è divisa ed è caduta nella più grande in- 
certezza e deplorevole confusione. 

Vanamente alla mancanza di educazione morale si è creduto 
supplire con l'istruzione. L’istruzione è per certo un gran beneficio 
per l'umanità, ma l’istruzione senza educazione non è scevra di 
pericoli e per certo non la sostituisce, perchè l’istruzione acuisce 
le facoltà per il male come per il bene, accresce l’attività intellet- 
tuale e morale ma non la regola nè la corregge. E l’ istruzione 
incompleta, siccome è necessariamente quella che s’ imparte alla 
generalità, si presta facilmente ad alimentare le utopie più peri- 
colose e anche ad ispirare i vendicatori dei pretesi torti sociali 
e nelle nature destituite di qualunque educazione morale non si 
sa, 0 piuttosto si sa pur troppo fin dove può condurle. E del 
resto anche questo supplemento è stato molto insufficientemente 
applicato, dacchè la percentuale degli analfabeti da noi è ancora 
di gran lunga superiore a quella delle altre nazioni. 

Da tutto ciò consegue per l’Italia la mancanza di una sana 
e forte educazione nazionale. Le conseguenze di questa man- 
canza e delle cause che l’hanno prodotta sono incalcolabili. E a 
modo d’esempio, con la disparizione del catechismo cristiano dal- 
l'insegnamento popolare anche il decalogo, questo unico Codice 
della moralità cristiana, è parso anch'esso relegato fra i vecchi 
strumenti del clericalismo e come tale compreso in una tolleranza 
che vela l'abbandono. Ora il decalogo diceva a queste popolazioni, 
così inclinevoli all’abuso della violenza, di non rubare, nè ammaz- 
zare. A questa voce che oggi si è aftievolita e quasi ammutita si 
è sostituita insistentemente quella di giornali periodici redatti 
espressamente ad uso del popolo che predicano gli odii di classe, 
il socialismo e l’anarchia. E d’altronde questa letteratura lusinga 
le passioni popolari mentre l’altra cercava di tenerle in freno: e 
quindi quale meraviglia se faccia tanti proseliti? e se in un po- 
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polo così facilmente dedito alle più vive passioni si moltiplicano 
i delitti di sangue? 

Tutta questa parte riguarda l’azione e la politica che i vecchi 
rancori e i pregiudizi di un odioso passato hanno consigliato allo 
Stato. Ma da un altro lato quando a queste masse incolte o incom- 
pletamente dirozzate, deficienti di principî e già per se stesse disposte 
alla indisciplina, si ripete ogni giorno dall'autorità più rispet- 
tata, da quella alla quale si dovrebbero informare le loro coscienze 
e che ad ogni modo è considerata tradizionalmente, anche da co- 
loro che non vi aderiscono, come la fonte e la maestra di moralità, 
si ripete ogni giorno che il Governo che le regge è illegittimo, 
usurpatore, empio e sotto ogni rapporto vitando; e che costante- 
mente se ne invoca la decadenza e la soppressione; quale autorità 
ha più un tale Governo per dirigerle e governarle? 

Contro il socialismo e l’anarchia il Governo ha la sua base 
nei principî dell'ordine e ha per sè tutti gli uomini d’ordine, 
mentre che quando la rivoluzione è provocata dall’alto e partico- 
larmente da chi di quei principî dovrebbe essere il depositario e 
che per ciò stesso una parte degli uomini d’ordine abbandona il 
Governo, questo non ha più base. 

Un Governo ridotto a queste condizioni non ha più che a 
vivere d’espedienti, appoggiarsi a coalizioni improvvisate d’ inte- 
ressi non sempre dei più rispettabili, valersi del giuoco delle pas- 
sioni sovente le più pericolose. Esso cade generalmente in braccio 
ai partiti estremi, perchè sono i più temibili e con i quali conviene 
maggiormente contare; e anche perchè sono i meno intransigenti. 
Mentre che a nessun Governo italiano è riuscito accomodarsi con 
la Chiesa, purtroppo gli accomodamenti con i partiti estremi oc- 
cupano la più gran parte della nostra storia parlamentare di questi 
ultimi anni, con quali risultati lo dicano gli avvenimenti che hanno 
funestato il cinquantesimo anno dello Statuto e quel che è seguito 
dappoi. 

La confusione che genera nel campo morale la politica eccle- 
siastica del Governo, produce alla sua volta nel campo politico la 
politica della Chiesa. Ed infatti quale effetto deve produrre nelle 
popolazioni il vedere che coloro che predicano loro il socialismo 
e l’ anarchia, viceversa, se non tengono in mano il governo, ne di- 
spongono a loro grado ed esercitano sopra di esso la più larga 
influenza ? 

Questi due punti culminanti noi abbiamo scelti nella morale 
e nella politica perchè mettono in evidenza le relative responsa- 
bilità. Ed infatti, per la parte che concerne gli uomini di Stato, 
costoro per combattere le pretensioni della Corte di Roma hanno 
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combattuto la religione, non riflettendo che nen si scuotono impu- 
nemente le basi sopra le quali riposa l’ordine morale di una na- 
zione. D’ altra parte gli uomini di Chiesa per combattere lo Stato 
hanno nociuto alla religione e nel combatterlo hanno altresì giu- 
stificato le sue ostilità, le quali se in origine non hanno forse avuto 
scusa, oggi hanno finito per prendere il carattere di una necessità 
di Stato. Non è l’Italia la prima nazione che abbia avuto per l’una 
o l’altra ragione contese e talvolta gravissime con la Chiesa. Ma 
quando vi era una tradizione politica e la politica si faceva da 
chi sapeva farla, non si è mai pensato a fare uscire quelle que- 
stioni dai loro limiti determinati. Nè la Chiesa ha pensato mai 
di menomare il rispetto e provocare la rivoluzione contro gli or- 
dini costituiti, nè i Governi ad attentare al sentimento religioso 
delle masse. Napoleone che imprigionava e malmenava il Papa, 
ristabiliva la religione in Francia, e Mazzini, che non può essere 
sospetto ai più scapigliati, intitolava la sua repubblica a Dio e al 
Popolo, perchè sapeva di non poter separare questo da quello. 

Frattanto che questi due grandi responsabili dell’ordine mo- 
rale della nazione si contendono e si nuociono reciprocamente e 
nuociono a se stessi, i sudditi divengono sempre più riottosi allo 
Stato e si diradano sempre più le fila dei fedeli alla Chiesa, tanto 
che continuando su questa via, con nessuna soddisfazione dei due 
contendenti, se l’ Italia fra pochi anni sarà ingovernabile non sarà 
forse neppure più cristiana. Ma quel che più direttamente importa 
al nostro soggetto si è che, come conseguenza di questa lotta, questo 
popolo rimane senza una sana educazione e perciò senza norme 
sicure ed efficaci di moralità. Queste parole di colore oscuro con- 
tengono già una prima risposta al formidabile perchè. 


Ill. 


Ma appunto e tanto più, perchè questo popolo manca di una 
forte educazione e non ha la chiara e precisa nozione del bene 
e del male, avrebbe grandemente bisogno di essere tenuto in ordine 
con leggi positive. Or bene, siccome i rancori e i pregiudizi contro 
il passato ispirarono la politica ecclesiastica dell’Italia risorta, nello 
stesso modo la reazione contro i dispotismi e le efferatezze degli 
antichi costumi hanno ispirato il suo insegnamento e la sua le- 
gislazione. In conseguenza di questa reazione si è creata una cor- 
rente umanitaria la quale ha reagito sull’ uno e sull’ altra per 
scuotere la disciplina, scemare la responsabilità di coloro che pre- 
varicano ed attenuare le sorti dei delinquenti d’ogni maniera. Nel 
campo teoretico si sono formate delle scuole, per esaltare i diritti 
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in confronto dei doveri e più specialmente nel campo penale si è 
formata una scuola, che per ciò appunto s'’ intitola italiana, della 
quale noi non intendiamo qui discutere i principî al punto di vista 
scientifico, ma secondo la quale come effetto sensibile e pratico una 
specie di predestinazione costituzionale menoma nei delinquenti la 
responsabilità e scema grandemente nella pubblica opinione l’or- 
rore del delitto. 

Nel campo pratico e conformemente a questi principî una pro- 
fonda riforma del sistema penale ha grandemente contribuito a 
rilevare i malvagi dal salutare timore delle pene. Essa si con- 
tiene nel nostro Codice penale e in quello di procedura penale. E 
per cominciare, il nostro Codice penale non s’occupa della distin- 
zione dei reati secondo il loro valore morale. Esso si limita ad 
applicare le pene ai reati diversi imponendole per la volontà 
del più forte, che è lo Stato, senza darne le ragioni intime per la 
natura del reato. E questo procedimento è logico per chi non ri- 
conosce l’esistenza di una moralità assoluta. Ma non è nè prudente 
nè savio il fare partecipare le masse a questo scetticismo. E ad 
ogni modo appunto per questo concetto che vi presiede neppure 
il Codice penale contiene un pensiero morale che serva di giusti- 
ficazione alle pene e dia loro efficacia e serva di guida alle po- 
polazioni. 

E venendo alla parte pratica ossia all'applicazione del nostro 
sistema penale, il Codice ed il Codice di procedura sono così in- 
sieme combinati da offrire ai delinquenti le maggiori alee d’ impu- 
nità! Ed intanto avendo il primo scemato del massimo grado la scala 
delle pene ne consegue che in Italia si possa attentare alla vita 
altrui senza rischiare la propria. Questa - persuasione ha uno spe- 
ciale valore in un paese così facilmente disposto ai delitti di 
sangue. Bensì si dice che la pena che è oggi al sommo di quella 
scala è più crudele della morte. E ciò può essere vero per certe 
nature, quantunque niente sia all’ uomo più caro della vita, non 
fosse che perchè, come dice il volgo, fino a che ci è vita ci è spe- 
ranza. Ma l’ ergastolo o la prigione a perpetuità è certo una pu- 
nizione assai crudele, crudele fino a produrre l’abbrutimento. Ma 
a cosa giova questa crudeltà? certo al paziente no, perchè condan- 
nato a perpetuità non ha nè occasione nè scopo di correggersi; 
non alla società che non si cura che il condannato soffra più 0 
meno. Quello che la società chiede è di essere efficacemente protetta, 
la crudeltà inutile anzi l’offende. E un paziente, per quanto dete- 
stabile, se troppo torturato finisce per destare interesse, che è proprio 
il sentimento opposto a quello che dovrebbe destare un delittuoso. 
E quindi se si toglie da questa massima punizione la parte crudele 
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che non ha scopo rimane la prigione, la quale costituisce la base 
di tutto il nostro sistema penale. 

Dal regicida fino al contravventore dei regolamenti comunali 
tutto va alla prigione in Italia, talchè colà s'incontrano in una 
stessa sorte i novizi che fanno le loro prime armi e i matricolati 
che si perfezionano nel mestiere. Il gran numero dei detenuti, la in- 
sufficienza dei locali e le strettezze finanziarie male si prestano a 
correggere nella pratica questo capitale difetto del nostro sistema 
penitenziario, lo che fa sì che troppo sovente la prigione anche più 
che un mezzo di correzione sia una scuola di corruzione e d’im- 
moralità. Il giovinetto comincia a frequentarla per una insubor- 
dinazione, per una contravvenzione, per un piccolo furto, e intanto 
che vi si abitua fa con i più provetti il tirocinio d’ogni malvagità. 
Generalmente vi ritorna a parecchie riprese con un crescendo di 
delitti fino ai più gravi e ai più minacciosi per la societa. La 
media delle condanne essendo breve e frequenti i recidivi, ne con- 
segue che la prigione è una specie di vivaio nel quale si formano, 
si mantengono, crescono tutti i rami della perversità umana e 
con un movimento di va e vieni educa e restituisce periodica- 
mente alla società tutti gli elementi che la perturbano. Nulla di 
vivo, niente che accenni ad un concetto moralizzante in questo si- 
stema di mera coazione e segregazione meccanica. L’abuso della 
prigione con il suo ozio e la sua immoralità e il suo abbrutimento 
getterà nella storia, non in Italia solo, un’ombra fosca sul nostro 
tempo e la nostra civiltà. 

La deportazione, le ammende e tuttii provvedimenti penali che 
tendono a correggere i deliquenti senza maggiormente corromperli, 
non hanno trovato grazia nel Codice penale italiano. Gli stessi ri- 
formatorii che sono i mezzi più pratici di correzione, perchè rac- 
colgono gli allievi del delitto per indirizzarli a migliore cammino, 
senza esserne esclusi, non hanno però fatto fortuna nel nostro si- 
stema penitenziario. 

Al Codice penale mirabilmente si conforma il Codice di pro- 
cedura penale nel quale tutto è disposto a tutela e perciò anche 
a beneficio dei prevaricatori. E avanti tutto la lungaggine dei pro- 
cessi. Il concorso illimitato dei testimoni, la molteplicità delle prove 
indirette, tutto tende a rendere i processi interminabili e scandalosi, 
non solo, ma tali che da questi intricati procedimenti non di raro 
avviene che gli offesi riescano più malconci che gli offensori. Se a 
questo si aggiunga la petulanza dei difensori che con abilità pro- 
fessionale si valgono di tutti questi mezzi che offre loro la proce- 
dura, e sovente altresì l’imperizia dei giurati, si avrà la spiegazione 
dei risultati impreveduti e imprevedibili dei processi penali, onde 
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uomini che hanno recato irreparabili danni alla società godono della 
più completa impunità, mentre dei poveri inetti per reati di assai 
minore importanza scontano tutta la severità della pena. È facile 
comprendere quanto margine in questo sistema rimanga ai delin- 
quenti, quanto più sono addestrati nel mestiere, in questo intricato 
labirinto per uscirne immuni e quanto incoraggiamento ne addi- 
venga, a coloro che ancora non lo sono, per divenirlo. Da tutto 
questo insieme scaturisce quell’ alta criminalità che per riguardo 
ai delitti di sangue è in Italia unica fra tutte le nazioni civili. E 
da questa alta criminalità scaturisce altresì la poca o niuna ga- 
ranzia della vita umana, onde dal Re all'ultimo de’cittadini nessuno 
sente quel grado di sicurezza che si può e si deve pretendere nei 
paesi ordinati e civili; lo che è particolarmente grave per tutti 
coloro che per loro incombenze o doveri hanno contatti e attriti, e 
sui quali riposa più particolarmente la conservazione dell’ ordine 
sociale. In un paese dove la vita non è sufficientemente garantita 
è impossibile ottenere all’interno una forte amministrazione e il 
mantenimento dell’ordiue, e all’estero se ne compromette il cre- 
dito e si turbano i rapporti internazionali, soprattutto quando di 
questa triste merce si è esperimentata l’esportazione. 

Partendo dallo stesso concetto pel Codice di commercio, che è 
il terzo documento pel quale la nostra legislazione influisce più di- 
rettamente sopra la pubblica moralità, anche in questo tutto è di- 
sposto in favore di coloro che non mantengono i loro impegni ossia 
in favore, se non dei delinquenti, dei prevaricatori del genere. 

Infinite sono le vie che nella nostra legislazione commerciale 
trovano coloro che si avventurano in rischiose e non sempre oneste 
imprese per cavarsela alla meglio a spese degl’ ingenui o di altri 
avventati come loro. Oltre la grave offesa che in queste abitudini si 
arreca alla morale, se ne risente gravemente il commercio pel di- 
scredito che questi affari loschi e disastrosi gettano sopra la vita 
commerciale del paese. Se il commercio italiano non ha fiorito sic- 
come avrebbe dovuto, ciò in parte è avvenuto per non essere sempre 
stato corretto, e se non è stato in questi ultimi tempi sempre cor- 
retto ciò deve principalmente ascriversi agl’ incoraggiamenti o per 
lo meno alle tentazioni che la nostra legislazione e la nostra pro- 
cedura commerciale offrono ai disonesti o anche semplicemente 
agl’'imprudenti. Togliamo a modo d’esempio ad esaminare per un 
momento uno dei concetti dominanti nella nostra legislazione com- 
merciale, l’istituto della moratoria. La vita del commercio è una 
vita sui generis nella quale la puntualità nel mantenere gl’impegni 
ha una importanza tutta speciale, anzi essenziale. La rapidità dei 
movimenti onde si moltiplicano le applicazioni del capitale, che 








IL PERCHÉ 703 


producono i miracoli della industria e della operosità contempo- 
ranea, dipende unicamente dalla puntualità nel mantenere gl’im- 
pegni, parte principalissima di quella onestà che solo ne rende pos- 
sibile lo svolgimento. Ebbene! in Italia l'istituto della moratoria, 
che tiene un così gran luogo nella nostra legislazione e nella no- 
stra giurisprudenza, permette a qualunque commerciante di non 
mantenere i suoi impegni senza incorrere nel fallimento che è la 
sola sanzione adeguata ai grandi interessi che nel commercio si 
affidano unicamente nella fede di una promessa. E quindi sotto 
l’egida di questa scappatoia ogni avventuriero può liquidare una 
posizione arrischiata con più o meno buona fede intrapresa me- 
diante una percentuale minima, per ricominciare l’indomani lo 
stesso giuoco. 

L’impiego di questo mezzo, per il quale in sostanza un de- 
bito commerciale si muta a carico dei creditori in un debito or- 
dinario senza tener conto delle conseguenze disastrose di questo 
mutamento, che è stato forse escogitato come una facoltà concessa 
ai magistrati per casi eccezionali, ora non è neppure più una ec- 
cezione, ma è divenuto la regola, la quale basta da per sè sola 
a stagnare tutto il movimento commerciale del paese. 

Da tutto questo insieme di {disposizioni legislative, che siamo 
venuti brevemente raccogliendo, chiaro apparisce come nella nostra 
legislazione, sotto l’ influenza di un sentimento umanitario ecces- 
sivo fino a divenire in alcuni casi morboso, si è venuto sistematica- 
mente, senza tener alcun conto delle conseguenze che questo indi- 
rizzo poteva produrre nella cosa pubblica, attenuando la sorte dei 
delinquenti, dei colpevoli, dei disonesti d’ogni maniera e deterio- 
rando d’altrettanto in loro confronto la tutela e la garanzia agli 
uomini probi ed onesti. E quindi non meno evidente apparisce la 
perniciosa influenza che questo indirizzo a rovescio di quanto 
occorre o dovrebbe occorrere in ogni paese sano e civile debba 
avere sulla pubblica moralità in Italia; e come anche da questo 
breve esame dello spirito che informa la nostra legislazione sca- 
turisca una seconda risposta all’angoscioso perchè. 


pe. 


Sopra queste popolazioni così destituite di una forte e sana 
educazione, liberate in gran parte dal salutare timore delle pene che 
s'incorrono per male operare, è stato inflitto un regime di oneri, 
d’imposte, di balzelli d’ogni maniera, che le traducono nelle angu- 
stie economiche che sono cattive consigliere a coloro che fra esse 
si dibattono. Da questo regime si è già da tempo ingenerato quel 
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malcontento il quale, se nelle classi inferiori si manifesta con le 
insurrezioni, nelle classi superiori crea un ambiente che le insur- 
rezioni rende possibili. 

Ma quello che vi ha di anche più importante che il malcon- 
tento immediato si è il processo di sterilizzazione di tutte le fonti 
della produzione e della ricchezza al quale per questo regime eco- 
nomico-finanziario sono state sottoposte queste popolazioni. Per 
esso, infatti, durante questi quarant'anni, ossia proprio nel periodo 
in cui si doveva preparare e accumulare la ricchezza della nazione, 
tutti i suoi risparmi sono stati racimolati, spesi in gran parte 
in opere e con scopi prematuri, inopportuni, improduttivi; e quindi 
non hanno potuto mutarsi in capitale produttivo, fecondare la pro- 
duzione, fare rifiorire l’agricoltura, l’industria e il commercio e 
compensare e stimolare il lavoro. 

Una gran parte di quei risparmi è stata adibita ad ingrossare 
le burocrazie ossia ad accrescere il numero di coloro che a titolo 
di salario o di pensione vivono a carico dello Stato. E anche per 
costoro il loro gran numero fa sì che alla loro economia malamente 
si provveda, ossia che anche a costoro siccome al resto dei cittadini 
sia resa la vita difficile e pericolosa per la loro moralità. Talchè 
riassumendo il fenomeno nel suo complesso può dirsi che l’ Ammi- 
nistrazione italiana impoverisce la metà dei suoi amministrati per 
fare una vita misera all’altra metà. 

Intanto e frattanto che per la mancanza e la poca fiducia dei 
capitali si sterilizzavano, si scemavano o almeno non si lasciavano 
ingrossare le fonti della ricchezza e accrescere le forze produttive 
del paese, la popolazione si è accresciuta. E a misura che si ac- 
centua la disproporzione fra la popolazione e i mezzi di sussistenza, 
si accresce l'agitazione e il malcontento e centinaia di migliaia di 
operai disoccupati e nomadi vanno a cercare all’ estero il pane che 
la patria non può dare loro. 

Una delle strane anomalie dell’opinione contemporanea in Italia 
si è il malvolere che essa manifesta per i ricchi, s'intende nell’in- 
teresse dei poveri. Non vi può essere ricchezza senza i ricchi, com- 
battere i ricchi significa combattere la ricchezza, combattere la 
ricchezza importa produrre la povertà, produrre la povertà vuol dire 
moltiplicare i poveri. L'ultima parola di questa serie di corollari 
è il disgregamento della società e la rivoluzione. 

Questa opinione reagisce fortemente sopra i Governi avidi di 
popolarità: e quel che non fa di danno la esagerazione delle im- 
poste e della fiscalità è completato da questa sorda ostilità che in 
essa si rivela contro la ricchezza e che traspare in tutti gli atti 
di governo per guadagnare la popolarità nelle classi meno abbienti, 
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ma non certo per fare il loro vero vantaggio. Ed infatti è fra 
queste che, da che questo processo interno di sterilizzazione della 
ricchezza nazionale prevale, si reclutano le legioni che come le 
antiche bande del medio evo portano la loro energia e l’opera loro 
al servizio d’interessi stranieri. Gran ventura in verità che trovino 
all’esterc quel lavoro e quella sussistenza che quei paesi meglio 
governati possono dividere anche tra loro. Ma quale sentimento 
questa condizione di volontario esilio deve risvegliare in loro! 
Quanto poco concetto di un paese che non può niente per loro 
e quale penosa comparazione con i paesi ai quali devono il loro 
sostentamento! 

Anche gli altri paesi emigrano e l'emigrazione è un bene per 
tutti perchè porta l’attività europea agli ultimi confini della terra. 
Ma negli altri paesi il capitale, il prestigio e sovente il vessillo 
della loro nazione li accompagna. Gli emigranti italiani non por- 
tano con sè che le loro braccia e il cuore inasprito dalle tristi 
condizioni della patria. Ora quale meraviglia se in queste anime 
deficienti di principî retti e di sane abitudini, intristite dal biso- 
gno, vaganti senza direzione nè morale nè materiale, si generino le 
più fiere, le più bestiali passioni? Ecco come avviene che la terza 
e forse più poderosa molla per governare gli uomini è stata spez- 
zata dall’ Amministrazione italiana. L'interesse! Udi patria ibi bene. 
Non vi è patria che non rappresenti il benessere dei suoi figli. Una 
patria lungamente maligna è una matrigna, che ben presto perde 
i suoi diritti materni. Questi uomini a cui si sono lasciati perdere 
gl’ideali consolatori della vita, nei quali si è lasciato decadere il 
prestigio e il rispetto dell’autorità, se avessero almeno una buona 
esistenza, se vivessero materialmente bene, avrebbero interesse a 
non turbare l'ordine e ad amare la patria. Ma privati per questo 
complesso di deplorevoli errori della nozione di Dio, del rispetto 
per il Governo e dell'amore per la patria, divengono e sono esseri 
terribilmente pericolosi che immolano al loro bestiale odio Re e 
Imperatrici senza contare le più umili vite che a centinaia e a 
migliaia seminano sul loro sanguinoso cammino. Perchè, e giova 
notarlo, questa ultima ratio degl’ideali quando tutti gli altri sono 
spariti, l’amore di patria è andato rapidamente declinando in 
Italia a misura che sofferenze d’ogni maniera si sono accumulate 
sopra queste popolazioni. Era un affetto nuovo, per gl’Italiani 
conveniva accarezzarlo e coltivarlo e non metterlo a troppo dure 
prove. 

AI di là delle Alpi, quando squilla l’inno germanico o il God 
save the Queen, inni che non sono diretti nè a Guglielmo, nè a Vit- 
toria personalmente ma che riassumono la patria, milioni di capi 
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di tutti i partiti si scoprono riverenti come quello d’un uomo 
solo inchinandosi avanti il grand’ideale della patria. In Italia, 
trascorso appena un mezzo secolo da che ha riacquistato la nazio- 
nalità e l'indipendenza, ossia da che gl’Italiani hanno una patria, 
già in qualche città altravolta rinomata per il suo patriottismo 
non si osa più suonare l’inno reale. Quella povera gente che vi si 
oppone crede di ferire il Re e invece uccide la patria. 

La stessa libertà, questa grande panacea di molti mali, che 
presso altre nazioni ha trovato il sostrato di una forte educazione 
nazionale ed istituzioni che avevano solida base e profonde radici 
e perciò ha potuto fecondarle col suo alito senza rendere sensibili 
i pericoli che, per quanto benefica, essa può contenere, ha trovato 
invece l’Italia divisa anche più moralmente che materialmente. In 
essa questo sostrato mancava assolutamente. Bisognava crearlo. Si 
sono invece lasciate all'ombra e, col pretesto della libertà, acuire 
tutte quelle divisioni, e particolarmente la più pericolosa, quella fra 
la Chiesa e lo Stato, e tutti i vecchi e nuovi rancori, talchè l’unità 
politica non ha prodotto l’unità morale della nazione. Ma quel che 
vi ha di anche più grave si è che appunto per la mancanza di quella 
preparazione e di quel sostrato la libertà si è piuttosto tramutata 
in licenza che non abbia conservato la sua severa rigidità. Ed è 
infatti all’ombra e in nome della libertà che si commettono tutti i 
disordini, da quelli che turbano la sicurezza pubblica nella strada 
fino a quelli che disonorano la dignità del Parlamento. E quindi 
anche l’applicazione che si è fatto della libertà nel riscaldare 
l’ambiente per tutte le manifestazioni della vita nazionale ha contri- 
buito a fecondare anche i germi della confusione e del disordine. 


Vi. 


Questi pochi esempi così raccolti fra i molti possono bastare 
per mettere in evidenza l’opera degli uomini nell’indirizzo politico 
e nel governo della cosa pubblica in Italia. Dappoichè non conviene 
dimenticare che il rinnovamento d’ Italia nel suo bel principio è 
stato l’opera di un numero limitato d’uomini i quali con generoso 
ardimento in mezzo a una popolazione ignara e sfiduciata dai lunghi 
malori hanno assunto la nobile impresa. Onde ne avvenne che, du- 
rante almeno un certo tempo ed in una certa misura, essi sono 
stati i padroni di dare a questo rinnovamento l’ indirizzo che fosse 
il migliore; essi hanno in una certa misura potuto plasmare l’Italia 
novella in fatto d’ indirizzo politico e di istituzioni come meglio 
l’intendevano. E così egualmente, anzi più distintamente la Chiesa, 
che ha così gran parte nelle presenti condizioni d’Italia, è anche 
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. essa rappresentata, anzi assolutamente condotta, da un piccolo 
numero d’uomini che hanno sopra i loro fedeli la più incontestata 
autorità. 

Ormai non v' ha dubbio che, per quel che riguarda l’ Italia, 
per lo allargamento del suffragio e lo straripamento di tutte le 
forze vive il valore degli uomini come individui, al giorno d’oggi, 
è assai scemato; e che era più facile agli uomini della generazione 
passata di non fare o fare diversamente che non lo sia a quelli 
della presente generazione il disfare e rifare. Ma ciò nullameno 
le individualità in Italia hanno sempre avuto e sempre avranno 
una grande autorità quando sanno conquistarsela. Non essendo le 
popolazioni italiane adatte all’azione collettiva finiscono sempre 
per subire in un modo o nell’altro l’azione individuale. E tutte le 
epoche felici e gloriose dell’Italia portano un nome. 

Ma che sieno pochi o molti gli uomini che devono adoperarsi 
a ritirare l’Italia da questo avvallamento nel quale si è accasciato 
nel bel principio del suo nuovo cammino; che siano degli uomini di 
genio e di cuore che nell’esercizio del potere mostrino al paese la 
via; o che sia invece l’opinione e la coscienza pubblica che l’im- 
ponga agli uomini che dispongono del potere; è mestieri che a questa 
riparazione si ponga mano. È proprio il caso che salus reipubli- 
cae summa lex esto. 

È il compito del nuovo regno e degli uomini nuovi che l’or- 
dine dei tempi deve condurre. La passata generazione ha avuto il 
compito di fare l’Italia; quella che assorge ha quello di conser- 
varla e d’avviarla a prosperità e a grandezza. 

Tutto rivela che le turbe malgrado i loro errori e i loro mali 
vi sono disposte. Una specie di fermento e di aspirazione a tutte 
le manifestazioni grandi e nobili della vita le agita confusamente 
e internamente. Utili istituzioni sono state promosse in Italia, sono 
state tentate a quando a quando da Italiani ardite intraprese, e 
compiute, anche ultimamente, nobili imprese. 

Tutto ciò rivela a chi sa intendere che il sacro fuoco non è 
spento in Italia, tutt'altro; esso non dimanda che di riprendere 
luce e vigore. Ma mancano gli uomini che intendano quel linguaggio 
ascoso e lo traducano in un indirizzo ed in un programma di go- 
verno. ]l quale se è vasto e complesso non è però ditticile a formu- 
lare. Esso discende logicamente da quelle premesse. Affermare net- 
tamente una politica ecclesiastica o meglio religiosa che corregga 
i due mali e distinguendo la politica dalla religione, mantenga 
nella prima con costanza ed energia contro le esuberanze del cleri- 
calismo i diritti e gl’interessi della nazione e protegga quelli del 
progresso e della civiltà; tragga dalla seconda tutto il partito che 
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la sapienza eterna insegna se ne debba trarre per moralizzare le 
popolazioni; e così facilitare la creazione di una educazione nazio- 
nale. È questo il primo compito, il sostrato sopra il quale si deve 
risarcire la pubblica moralità. La distinzione è meno difficile di quel 
che pare e il pubblico in gran parte, nella sua parte migliore, 
l’ha già fatta da sè; siccome esiste già nel fatto una distinzione in 
Italia come mezzo a questo scopo fra il clero politico ed il clero 
semplicemente cristiano. Ritoccare la nostra legislazione penale per 
renderla più adatta ai costumi e ai bisogni delle nostre popola- 
zioni e rendere la giustizia più indipendente, più pronta e perciò 
più efficace a correggerne i vizi perchè riprendano il loro posto 
nella tranquillità e nella sicurezza pubblica fra le più civili di 
Europa, è questo un secondo compito non meno importante. Prov- 
vedere in ultimo alla economia e al benessere reale e sostanziale 
del paese. E a questo effetto certo non sono da disdegnarsi molte 
delle proposte che si mettono innanzi dai numerosi e spesso abili 
consulenti che si occupano della materia, delle quali il solo di- 
fetto è di pretendere all’altezza dello specifico invece di contentarsi 
del modesto ufficio di trattamenti più o meno igienici che devono 
contribuire a ristabilire la salute del malato. Ma il rimedio mas- 
simo ottimo, quello che li riassume tutti, è di rendere al paese i 
suoi risparmi che saranno certo da esso meglio impiegati che negli 
usi nei quali li sciupa una politica dispendiosa, sproporzionata 
ai mezzi dei quali il Governo onestamente può disporre e non di 
raro utopistica. Fatta eccezione per la difesa nazionale che s’im- 
pone in un paese nuovo e nelle attuali condizioni dell’ Europa, per 
una gran parte degli altri compiti che il Governo si è assunto prov- 
vederebbe assai meglio l’iniziativa privata quando le fossero lasciati 
i mezzi per provvedere. Ma provvedendovi l’iniziativa privata si 
moltiplicherebbe il lavoro e si incoraggierebbero le energie collet- 
tive e individuali della nazione. Si moltiplicherebbero le industrie 
e i commerci. E i liberi e volontari lavoratori prenderebbero il 
posto delle burocrazie automatiche che paralizzano l’opera, asside- 
rano l'operaio ed esauriscono le forze della nazione. 

È tutto un sistema che deve emancipare il lavoro dalla inge- 
renza dello Stato per restituirlo alla libera iniziativa dei cittadini 
rendendogli altresì il capitale per fecondarlo. È inutile fare della 
rettorica sopra gli operai, le classi povere, i non abbienti finchè 
lo Stato mantiene quel processo di assorbimento pel quale distraendo 
i capitali necessari alla produzione, a forza di volerli proteggere e 
tutelare li condanna alla mendicità e alla miseria. 

Appena i benefici di un’ educazione morale, di un benessere 
materiale ed un maggiore rispetto dell’autorità e della giustizia 
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si facessero sentire nel paese, si vedrebbe bentosto cambiare l’am- 
biente, elevarsi il livello morale delle popolazioni e trasformarsi 
quelle miriadi di esseri, lo più sovente giovani e perciò con pas- 
sioni ed ideali vivi ed ardenti, privi di principî, destituiti d’ogni 
mezzo di sussistenza e perciò pronti a qualunque eccesso, che com- 
promettono e troppo sovente disonorano il nome italiano. 

Gl’Italiani comincerebbero allora ad avere una patria la quale 
non sia per le classi inferiori causa di sofferenze e di miserie e 
per le superiori troppo sovente un argomento di rammarico. Pro- 
babilmente allora i clericali sarebbero più riguardosi, si assotti- 
glierebbero le file dei socialisti e degli anarchici. I Sovrani d’Eu- 
ropa dormirebbero sonni più tranquilli. E la dinastia di Savoia 
non riceverebbe più colpi di revolwer in compenso di avere data 
l’indipendenza e la libertà all’ Italia. E forse allora si potrebbe 
suonare l’inno reale nelle cento città d’Italia senza chiederne li- 
cenza ai respettivi sindaci e Giunte comunali. 


F. NOBILI-VITELLESCHI. 
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UN POETA VENEZIANO 


ATTILIO SARFATTI 





Questo giovane che, 
or fan poco più di due 
mesi, abbiamo accompa- 
gnato alla tomba nel ci- 
mitero verde di S. Eli- 
sabetta del Lido, aveva 
veramente un’anima di 
poeta. 

All’ intelletto suo, 
tutto ciò che la natura 
produce, che opera l’uo- 
mo e che il mondo offre 
ai sensi, si presentava 
rivestito di tinte tenui 
e delicate, foggiato a 
linee morbide e dolci, 
abbellito come da un 
vago contorno di senti- 
mentalità; onde le ima- 
gini e le forme poetiche 
uscivano dalla sua men- 
te con una spontaneità 
quasi inconscia, all’ in- 
fuori dallo studio e dalla 
cura affannosa dell’ ar- 


tista; come 11 fumo gittato nell’aria da un fumatore distratto, si 
foggia per sola virtù sua in volute eleganti e di corretto disegno. Egli, 
che non fu un grande poeta, ebbe quello che del poeta è facoltà 
necessaria ed essenziale: una maravigliosa attitudine a trovar 
nelle cose e nei sentimenti l’aspetto e il contenuto più altamente 
estetico; così che, pur componendo la maggiore e miglior parte delle 
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cose sue poetiche in dialetto, egli mostra sempre una sincera nobiltà 
di intendimenti artistici, e uno sdegno costante della volgarità, non 
tanto nella forma, quanto nel pensiero. 

Nell’arte della poesia, scrisse egli stesso il Sarfatti, il dialetto 
è fonte e scuola di verità. E infatti la esatta e immediata osserva- 
zione del vero trova nel dialetto, più agevolmente che nella lingua, 
la naturale e precisa e più adatta espressione, onde più vivo e sin- 
cero il colorito, più efficace la rappresentazione, maggior chiarezza 
nella forma propria al pensiero poetico. Aggiungi che lo scrittor 
dialettale non può mai allontanarsi da quella popolare semplicità 
ch’è nella essenza stessa d’ogni vernacolo; sì che efticacia, chia- 
rezza, semplicità, in prosa e in versi, cooperano alla migliore inter- 
pretazione e riproduzione del vero, fine supremo dell’arte. 

Ma tutto ciò pensava il Sarfatti che non bastasse: occorreva 
ancora guardarsi da quella volgarità di espressioni, onde certo 
hanno abusato quasi tutti i nostri poeti dialettali, e certo anche i 
due maggiori, il Belli ed il Porta. Che, qualche volta, a render più 
vivace e impressionante e scultoria una frase, giovi, per chi scrive 
in dialetto, adoperar qualche parola o qualche imagine poco vere- 
conda, ma comunemente usata dal popolo, molti credono, e mettiamo 
pur che sia vero: ma non si potrebbe negare che quei due sommi 
abbiano questa licenza convertita in abuso: così che nei loro versi, 
tanto mirabili per altri rispetti, si trova un vero e compiuto dizio- 
nario di oscenità. 

E che questo possa accrescer pregio all’opera loro non credo, 
nè crede alcuno: poichè le ragioni supreme della bellezza artistica 
sono anche superiori a quelle del vero: senza dir poi, e non è 
considerazione di poco conto, che ci son moltissimi Italiani che par- 
lano puramente il dialetto, e sono veri e imaginosi ed efticacissimi 
nell'espressione, senza scender mai a quel turpiloquio abbietto che, 
anche scandito e rimato, è veramente 


lacerator di ben costrutti orecchi. 


A questo modo intese l’arte sua Attilio Sarfatti; il quale nella 
prefazione ad una nuova edizione della sua Basilica d’oro scrive 
queste parole nobilissime: « Dedico a te, caro Panzacchi, dedico e 
raccomando all'amico e all’artista queste pagine sulla chiesa di 
San Marco. I tempi son poco propizi in verità a tali pubblicazioni: 
nell’ anfanare de’ molti a scuoter dai vecchi cardini la società, da- 
vanti allo spettacolo del tumultuar delle plebi e dell’ incuria dei 
reggitori, nel progressivo addensarsi e aggrupparsi di nubi foriere 
di giorni non lieti, nel sordo ribollimento delle passioni; nella mi- 
seria delle condizioni presenti, l’arte, non indirizzata ad un fine 
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che agli ideali nuovi e ai nuovi bisogni si accosti, dee parere an- 
ch’essa trastullo vano e colpevole o pueril passatempo di ozioso. 

« La vita italiana non brilla oggi, purtroppo, di nessuna idealità 
estetica, e l’arte, in quest'epoca di scadimento, vien tenuta a vile 
dalla pluralità. L’arte, la pura e grande arte dei padri che fece 
invidiata quest’Italia e ricco il mondo, si vela e si ritrae. Il buon 
gusto par cavaliere d’altri tempi; la cultura femmina vecchia e 
noiosa da lasciare in disparte: l'ingegno è in ribasso ». 

In queste amare parole è tutto l’uomo e tutto l’artista. 


+ 


Attilio Sarfatti nacque in Venezia da una famiglia di nego- 
zianti, e nella prima giovinezza i suoi studi furono, secondo la vo- 
lontà dei parenti, volti a scopo di commercio. Ma in questi egli 
non potè proseguire, perchè una forte e veramente sincera voca- 
zione lo chiamava alle lettere. Se non che i primi e più utili anni 
per lo studio erano ormai passati, ed egli non si sentiva di rimet- 
tersi, già quasi ventenne alla scuola. Si chiuse in casa e studiò da 
sè. E i frutti di questa coraggiosa risoluzione non tardarono a ve- 
dersi: sebbene poi, nemmeno negli anni più maturi e dopo studi 
profondi di letteratura, egli non abbia potuto talvolta nascondere 
qualche leggera incertezza, o imperfezione, o artificiosità nello stile 
e specialmente nella formazione del periodo; di che egli, che era 
buon giudice e d’orecchio fino anche per le cose sue, soleva dar 
colpa all’esser digiuno di studi classici. 

Una volta, anzi, a proposito di un’improprietà linguistica in 
cui era caduto, e che derivava manifestamente dal fatto ch'egli 
ignorava l’etimologia della parola adoperata, manifestò il suo 
fermo proposito di mettersi a studiare almeno il latino. 

Ma aveva ormai venticinque anni, le prime difficoltà lo annoia- 
rono troppo e non ne fece nulla. Non tutti sono Vittorio Alfieri! 

Anzi è bene dir subito che egli ebbe molto più forza d’in- 
gegno che di volontà: e i numerosi amici suoi di Venezia, di Mi- 
lano, di Roma, coi quali soleva passare in argutissime conversazioni 
gran parte della sera, possono attestare quanto spesso, dopo qualche 
sua splendida tirata di critica letteraria, in cui scintillava, pieno 
di frizzi brillanti e di profonde arguzie il suo poderoso ingegno 
di esteta letterario, gli fosse, e da più parti, rivolto questo rimpro- 
vero: «Oh se tu non fossi pigro! Oh di quali, di quali notevolissimi 
studi critici ci priva la tua infingardaggine! » 

Rimproveri ai quali io, per mio conto, non saprei associarmi. 
Innanzi tutto egli non era pigro: e lo dimostrò prima studiando 
da sè fortemente; lo dimostrò poi, in più occasioni, e specialmente 
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quando, mandato a Parigi dal ministro della pubblica istruzione, 
sì dette a raccogliere in quegli archivi, ad ordinare e ad illustrare 
una mole enorme di documenti relativi ai rapporti della Repub- 
blica di Venezia con la Francia. Di che venne il libro: I codici 
veneti delle Biblioteche di Parigi. 

Ma poi io non credo che un rimprovero di questo genere possa 
esser mai, con giustizia, rivolto ad un artista sincero, e che non è 
mosso a scrivere, 0, comunque, a produrre, da scopo d’interesse. 

Ognuno, in questo mondo dell’arte, fa non solo ciò che può, e 
come può, ma tutto ciò che può: e rimbrottar questo o quello perchè 
produce poco, mi par non meno irragionevole che accusarlo perchè 
non fa meglio. 

Ci sono alcuni ingegni, e tutt'altro che volgari, i quali espli- 
cano ed esauriscono, quasi, la loro attività e la loro potenzialità 
nell’applicarsi a imparare e confrontare e spiegare un grandissimo 
numero di cose: e questo lavoro del cervello, compiuto non solo sui 
libri e nel proprio gabinetto e nelle ore assegnate allo studio, ma 
ovunque, ma senza interruzione, nelle ore tristi e in quelle liete, 
nelle ore della fatica e in quelle dell’ozio, è così intenso e assor- 
bente, che lascia poco agio - e poco fosforo, forse - per il lavoro 
fecondo. 

Anche ci sono alcuni per i quali l’ideale di ciò che dovrebbe 
essere la loro opera va diventando, in seguito a un perpetuo raf- 
finamento di buon gusto, così alto, così alto, così alto, che o dispe- 
rano di toccarlo mai, o si accorgono almeno (e con quanta pro- 
fonda amarezza, dica chi l’ha provato) che non son riusciti ancora 
a toccarlo. 

Il mio pensier così, che il cuor sospinge 
Più gagliardo che il vento, ad un sublime 
Scintillar vola d’ideal favilla 
Che intangibile brilla, 


scriveva pochi giorni or sono, in questa stessa Rivista, un altro 
giovane poeta, Alfredo Baccelli, rendendo con grande efficacia 
questo perpetuo nobilissimo tormento di coloro che hanno sempre 
chiaro brillante e affascinante innanzi alla mente il bello artistico 
assoluto, e son tanto acuti giudici di estetica da veder che l’opera 
loro è sempre, a quel bello ideale, o poco o molto inferiore. 

Ond’è che la produzione di costoro è breve e rara; e porta, 
per un osservatore acuto, le tracce della scarsa fiducia che l’artista 
ha nell’opera sua. 

Certo non son questi uomini, le cui maggiori e migliori prove 
d’ingegno stanno forse nelle conversazioni o nei discorsi fatti con 
amici, che debbono esser collocati, nella scala degli ingegni, sul 


46 Vol. LKXXIX, Serie IV — 16 Ottobre 1900. 
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gradino più alto. Questo posto spetta di diritto a coloro, ai quali il 
desiderio di aspirar alla perfezione non toglie una onesta confidenza 
nell’opera propria, quand’essi la giudicano buona, anche se non pos- 
sano dissimulare a sè stessi che non è però ottima. Ma vorreì 
che un gradino non troppo più basso fosse, per equità, riserbato a 
quelli che di questo ideale di bellezza artistica hanno fatto il culto 
della loro vita; così da sacrificargli anche la soddisfazione d’ogni 
legittimo orgoglio, e l’altissimo compiacimento di mandare pe ’l 
mondo le proprie idee e l’opera propria. 


+ 


Del Sarfatti, non restano che poche opere di storia: Le me- 
morie del dogado di Lodovico Manin e i Codici veneti delle Biblio- 
teche di Parigi; di critica letteraria due lavori: La cultura e gli 
artisti e uno Studio su Giacinto Gallina che è malauguratamente 
incompiuto; due lavori drammatici: /l Minueto e La mama vera; 
una conferenza sulla Basilica d’oro, e le Rime veneziane. 

Di queste solo è necessario parlare: gli altri lavori, pregevo- 
lissimi sotto molti aspetti, rivelano però una produzione del suo in- 
gegno meno spontanea e meno matura: sebbene, ad esempio, nella 
conferenza sulla chiesa di San Marco siano brani notevoli di poe- 
tica eloquenza. Questo, per esempio: 

«... San Marco, splendido sogno di un poeta, fantastica visione 
d’oro e di luce, vi conquide e vi attrae. Non turbate la pace au- 
stera del tempio quando la notte lo avvolge nelle tenebre e niuna 
voce umana ne rompe i silenzi; non la turbate quando il sole fol- 
gora i suoi raggi sui vetri e sui musaici istoriati, e le figure stac- 
cano dal loro fondo per levare al cielo i grandi occhi severi e la 
fronte calma. Entrano i fasci di luce dai vani delle finestre per le 
navate tranquille, e sperdonsi coi profumi d’incenso i pulviscoli 
d’oro a illuminare i santi bizantini e le madonne stecchite. Allora 
rivive la leggenda; rivivono gli antichi eroi della patria; dai cieli 
constellati d’imagini pare scenda l’inno della epopea veneziana, 
cantata dai testimoni secolari di tanta grandezza. Nell’atrio della 
chiesa chinava l’altero capo e la persona Federico Barbarossa sotto 
il piede di papa Alessandro. Queste volte istoriate ripetevano il 
grido di Enrico Dandolo, incuorante alla pugna contro i Greci; di 
qui Andrea Contarinilanciava la sfida ai Genovesi occupanti Chioggia 
e minaccianti fieramente la Repubblica; di qui il vecchio leone in- 
timidiva col ruggito famoso l'Europa collegata a suo danno... 

« Allora la basilica ducale era il palladio della libertà vene- 
ziana, il tempio dove si applaudiva con lieto orgoglio di popolo 
alla previdente saviezza dei magistrati, il gran libro istoriato della 
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Repubblica. E in questo libro così affollato di memorie, in°questo 
libro d’oro, ile cui pagine narrano titaniche lotte, insuperate vit- 
torie, reverenza e amore di tutto un popolo per lungo volger/di se- 
coli e di eventi, vive e risplende tutta l’istoria religiosa e civile dei 
padri nostri: dalle prime aure di libertà alla ruinosa decadenza, 
dalle ardite e trionfanti imprese alle vigliaccherie fatali del patri- 
ziato ». 

Ci sono davvero delle belle pagine in questa Baszlica d’oro; 
ma infine il tema e il modo di trattarlo è tutt'altro che nuovo; e 
dentro ci si sente del Gautier e del Ruskin, parecchio. 


$ 


Ma nelle Rime veneziane il Sarfatti è quasi sempre originale 
e sempre artista gentile e inspirato. 
Venezia, naturalmente, è in cima ai pensieri del poeta. 


Sia benedeta sta Venezia mia 
E sto popolo quieto alegro e san. 
Me sento un vodo (l) al cuor se stago via, 
Sento el solito mar de l’isolan. 


Benedeto Samarco e le putele 
Che zira in piaza a ingelosir le stele. 


Benedeto el siroco che ne afana 

E la nostra fiacona veneziana. 
E ancora: 

Roma xe bela, ma Venezia mia 
Val gento Rome e vinge ogni cità. 
Venezia, logo pien de poesia, 
Cara sirena che a fior d’acqua sta. 

O mia laguna! O piena de misteri 
E de delizie gondola zentil! 
O spiritosi e boni gondolieri! 

O campi! o case! o done veneziane 
Benedete da Dio, fiori de avril, 
Che inamorè la zente anca lontane! 


Della natura il Sarfatti ha un sentimento squisitissimo, ma 
assolutamente unilaterale ed estetico (non fu detto che le paysage 
c'est un état de l’ame ?), così che non soltanto egli non ha occhi, 
e non ha versi, per descrivere altra cosa che non sia l’acqua verde 
della Laguna, le gondole, i bei palazzi sorgenti dai canali; ma 
ancora le sue descrizioni sono essenzialmente oggettive; le cose 


(1) Vuoto. 
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parlano al poeta un quieto linguaggio pittorico, ma non assumono 
anima e veste secondo i desiderì o le passioni dello scrittore. Ciò 
che, con le tendenze e con i metodi della letteratura moderna, è 
per il lettore una specie di riposo dello spirito, che non dispiace 
affatto. 

Perchè dal Byron in qua, e passando per il Lamartine, Victor 
Hugo, il Heine, il Leopardi, lo Shelley e altri e altri, fino, in Italia, 
al Fogazzaro e al d’ Annunzio, il sentimento della natura è venuto 
mutandosi, a traverso le fantasie dei poeti moderni, in una specie 
di ridda infernale, di sabba del Broken, nel quale le più strane 
forme e i più maravigliosi e inaspettati concepimenti sorgono vivi, 
o paiono, innanzi allo spettatore. 


Das Unbeschreibliche hier ist's gethan, 


ha detto il Goethe. 

L'anima delle cose è diventata la più multiforme anima che 
si possa imaginare; e chi vi soffiò dentro il suo odio per la natura, 
e chi il disprezzo per l’uomo, e chi il furore dell’amor tradito; chi 
vi cercò l’oblio, chi la pace, chi vi trovò stampato lo spirito crea- 
tore e chi ci vide la prova « dell’infinita vanità del tutto ». 

Caratteristico sintomo anche questo dell’incerto e tormentato 
spirito del secolo che ora finisce: ma metodo d’arte poco sincero, 
e al quale soltanto l'eccezionale valore del poeta può dar vita e 
splendore. 

Gli antichi sentivano la natura in altro modo; anzi così diverso 
da questo, che qualche critico moderno si spinse ad affermare che 
non la sentivano affatto. Errore veramente grossolano, come fu già 
dimostrato; e non occorre tornarci su: ma che dà la misura esatta. 
della immensa straordinaria distanza che separa, in questo argo- 
mento, i poeti antichi dai moderni; distanza tanto più notevole, in 
quanto in altre forme ed aspetti della lirica la differenza, nel modo 
di concepire e rappresentare le passioni umane, sia molto piccola; 
il contenuto poetico psicologico, per dire un esempio, delle liriche 
pindariche e oraziane, io non vedo in che non potrebb’essere mo- 
derno. 

Non così il Sarfatti: egli ama e sente profondamente e rende 
con ingenua verità, a traverso le placide fantasie dell’animo, le pal- 
lide albe, i luminosi tramonti, le poetiche notti, tutta insomma la 
tavolozza opulenta delle sue lagune: ma egli è un impressionista 
sincero, che vede le cose plasticamente, senza metterci nulla di ciò 
che è particolare all’animo suo o al modo suo di sentire in un 
dato momento, e che vede e sogna della vita il lato più estetica- 
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mente bello, senza analisi psicologiche, senza preoccupazione alcuna 
di Weltschmerz sentimentale. Uditelo: 


Lontan le candide Ne l’aria limpida, 

Vele se perde, De le isolete 

Fuma el trabacolo Sfuma le linee 
Del mariner, Lontan lontan. 
Che gena placido Palazi splendidi 
Su l’acqua verde, L'acqua riflete, 
Scordando i triboli Gloria e delizia 
Del so mistier. Del Venezian. 


Riflessi languidi 
Ga la laguna, 
Più bela a l’ultimo 
Baso del sol. 
Palida palida 
Vien su la luna, 
La dea romantica 
Del barcarol. 


Una caseta persa tra i fiori 
Che de profumi la inondarà; 
E viver quieto senza dolori, 
Senza i fastidi de la cità. 
Co ’1 sol che leva montar in sela, 
Dormir se spunta la prima stela. 
Piantar la vigna, farse un giardin, 
Viver la vita del contadin. 


Come un bel sogno che te consola, 
Come un bel zorno de primavera, ? 
Passar el tempo che presto svola, 
Lesto a l’aurora, stanco la sera. 
Goder tra i fiori la dolce arieta, 
Goder la pase de la caseta, 

Sentirse libero, sentirse forte 
E sognar sempre fin ala morte! 


Ma nella fantasia del poeta anche la Venezia antica rivive; e 
la gloriosa Repubblica che per quattordici secoli fece sventolare il 
rosso vessillo di San Marco sul mare italiano (mare Italicum, dav- 
vero, allora!) gli offre magnifiche ispirazioni nelle poesie Samarco, 
nel Cafè Florian e in altre ancora. 

Ma io citerò questo grazioso quadretto, nel quale paiono ri- 
destarsi i profumati salotti del 700, con le dame imbellettate e i 
cavalieri incipriati. Il bozzetto è dedicato alla contessa Giustina 
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Valmarana, cosi degna erede delle grandi tradizioni di quelle sue 
nonne è 
Vive ancora nela storia 

La memoria 

De le bele zentildone, 

De le care vostre none 

Che ne ’1 secolo passà, 

Co ’1 morbin (1) e co’ l’inzegno 

Dava lustro a la cità. 


Quanta vita, che delizie 
De patrizie, 
Che festini, che genete, 
Che tesori de donete, 
Che zornae de bon umor! 
Sta Venezia gera el regno 
De la pase e de l'amor. 


Ho già citato molti versi; ne citerò ancora. Io credo che chi 
legge abbia più interesse e più diletto nel conoscere il poeta per 
mezzo dei suoi versi che non sulla fede delle mie parole. Poi, se 
vogliamo davvero penetrar un po’ intimamente nell'anima di questo 
artista, dobbiamo leggere le sue rime d’amore, nelle quali il sen- 
timento, a traverso le molli cadenze del dialetto veneziano, acquista 
un'espressione tutta singolare di soavità intima e quieta, la quale, 


veramente, nell’immenso cumulo di rime amorose che allietano 
ogni giorno il nostro bel paese, offre una nota di originalità sincera. 


Te vestirò d’arzento tuta quanta 
De zogie (2), Cate mia, te vestirò, 
E po’ davanti a ti come a’ na santa 
In zenocio e a man zonte restarò. 
E restarò cusì sera e matina 
Finchè me lo dirà la mia Catina. 
E finchè lo vorà el tesor mio, 
Lo adorarò come se adora Dio. 


Che gusto in quele tepide 

Sere d’istà, co sluse 

La luna, e zira in aria 

Mile armonie confuse, 

Per la laguna quieta 

Goder la dolge arieta, 
Senza pensieri tristi 

Senza dolori in cuor. 


(1) Spirito. 
(2) Gioie. 
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Alora alora, o candida 
Nina, xe el viver belo, 
Alora se desmentega 
La tera per el cielo, 

E dondolai da l’ onda 
In estasi profonda, 

Me par n’incanto solo 
La tera el cielo el mar. 














E altrove: 
S' anca no go nè onori nè richezze, 

Mai no me lagnarò del mio destin. 
Perle xe i so bei oci, oro le drezze (1), 
E un serigneto de zogie el so bochin. 
Oh che dolge, che santa poesia 
Viver unito co la dona mia! 
Co’ la mia dona col mio bel tesoro, 
Che ga in boca le zogie e in testa l’oro. 











Talvolta la canzone assume un’andatura lievemente birichina: 









Nina, la gondola 
Ne aspeta in rio, 
Vien, dondolemose 
Drento quel nio (2), 
S' anca xe tardi, 
No aver riguardi, 





L’acqua xe un specio, 
Seren xe el gielo. 

Sta bava tepida 

No move un velo, 

No aver paura, 

Sta pur sicura, 







Nissun lo sa. Nissun lo sa. 












Chi? Bepo ? Povaro 
Bepo inogente. 

No gh’ è pericoli; 

S’ anca el ne sente 
L’è sordomuto, 

S' anca el sa tuto 
Nissun lo sa. 











Nè manca, talora, una nota di filosofia, più profonda che non 
paia al semplice suono delle parole : 






Oh povareto el povaro de spirito 
Che inzinganar (3) se lassa da le femene. 






Nino, là nela mia laguna plagida, 
Drio le isolete saludae da 1’ ultimo 
Baso del sol che in mar se perde splendido, 











(1) Treccie. 
(2) Nido. A 
(3) Turlupinare. ; 

















UN POETA VENEZIANO = ATTILIO SARFATTI 


Gh' è un tenebroso gorgo, un gorgo oribile, 
Teror dei gondolieri, antro de vitime, 
Serpente d’acqua che dà morte ai deboli. 


Nino quel gorgo tenebroso, credilo, 
Al gorgo de l’ amor xe in tuto simile, 
I forti barcarioi de l’ onda pratigi 
Se tien lontani, e in acque calme navega. 
Megio megio imitarli, o Nino, e liberi 
Senza afani inveciar e senza palpiti. 


Bonaria e calma filosofia, non è vero? Come bonaria e calma 
è questa piccola satira, molto graziosa veramente: 

















A Nerina. 


Te torno el to ritrato: a far efeto 
Co’ qualche altro balordo el servirà. 
Drio ti ga scrito: Co’ sincero afeto, 

Dàghelo con egual sincerità. 





La dona ch’ el so amor prova coi fati 
Ofre magari dodese ritrati, 

Ti, viceversa, ti pol dir: Consolo 
Dodese amanti co’ un ritrato solo. 


Attilio Sarfatti, che scriveva di sè: 





Me piase sempre el sigaro, el cafè, 
Le done e i libri che no serivo mi, 





non fu, dunque, come i lettori vedono, un poeta, come si dice ora, 
universale. Fu un buono e arguto pittore, un sentimentale temprato 
in un leggero bagno di scetticismo bonario, che, innamorato della 
sua divina città, cercò renderne, e riuscì, molti caratteristici aspetti. 

Non è ch'egli non sapesse o potesse far altro: il quadretto di 
genere, per esempio, gli riuscì talvolta piacevolissimo. Leggiamo il 


‘ Raporto de la guardia noturna. 


Stanote due fachini un fià bevui (1) 
Si sono pettinati (2) a San Zulian. 
A morseghi ed a pugni son vegnui, 
Gridando: porco, ladro, fiol d’ un can. 
Io, con bona maniera, li pregava 
Di tralassar, ma loro seguitava. 
Visto che gera inutile pregarli, 
Go dito al cafetier de separarli. 






(1) Un po’ ubbriachi. 
(2) Acciuffati. 
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E questo accenno di satira politica : 








Arlechin. 


Come che cambia i tempi! me sovien 
Co gera servitor, sguatero, cogo, 

Co tremava dal fredo o ardeva al fogo, 
Co me tocava mandar zo el velen. 

A poco a poco, no vivo d’entrada, 

Ma ò slargà i comi (1) e me son fato strada; 
Ah de trovate no so stà mai stitico ! 

Go indosso la livrea d’ omo politico. 
















Nè le miserie umane hanno lasciato il poeta indifferente. Egli 
sentiva profondamente gl’infiniti dolori da cui si vedeva circon- 

dato; e l’animo suo buono non aveva soltanto per i derelitti dalla 

fortuna quella compassione fredda che hanno molti artisti mo- 3 
derni i quali vedono nei miserabili cenciosi qualche cosa che of- 
fende il loro senso estetico di raffinati, piuttosto che dei fratelli 
aspettanti soccorso e conforto. Egli non disse mai, e non pensò, 
che di fronte allo spettacolo della miseria, l’ uomo superiore do- 
vesse sentirsi assolto da ogni dovere in seguito a un sottile ragio- 
namento sulla perversità della natura madrigna; e meno che meno 
credette mai al verbo di quel povero filosofo tedesco, morto pazzo, 
a un dipresso com'era, filosoficamente, vissuto, e del quale, fra V’in- 
differenza dei Tedeschi e degl’ Inglesi, solo gl’ Italiani han creduto 
esaltare con grande lusso di articoli e di canzoni il genio im- 
mortale. 

No; egli non pensava che il verbo del secolo nuovo stesse pro- 
prio nel precetto di Zarathustra: Siate crudeli, o fratelli; pre- 
cetto nel quale non è nè spirito acuto di filosofo, nè accorgi- 
mento d’ uomo politico, nè deduzione scientifica ricavata dalla 
osservazione dei fatti, nè novità infine, da che l'aveva enunciato 
Zenone più di venti secoli or sono. No; il Sarfatti, delle miserie 
umane, sentiva e scriveva così: 
























Quando la bianca neve 
Coverse strade e case 
E tuto quanto tase, 
Soto quel drapo greve, 







E un cimitero imenso, 
Par sta Venezia mia, 7 
Pien de malinconia ; 
Ai povareti penso. 







(1) i gomiti. 
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Penso a chi pena drento 
Stamberghe umide e scure, 
Piene de crepadure, 

Mal riparae dal vento, 


A quei che senza leto 
Zira de strada in strada 
E in cao de la zornada 
Se sfama co’ un paneto ; 


Ai amalai che vegia 
Del mal di e note; e sente 
Urlar de fame arente 
La povera famegia; 

A quei che spera e prega 
A quei che tra i dolori 
Bestemia contro i siori, 
Dio maledisse e nega, 

Penso, e per aria intanto 
La bianca neve zira, 
Portando a chi sospira 
Disperazion e pianto. 

E poichè il nome di Federico Nietzsche m’è venuto, certo per- 
chè se ne parla ora tanto, alle labbra, mi sia lecito dire, raccoman- 
dando alla memoria degl’ Italiani questo giovane poeta morto di 
tisi a trentacinque anni, che è ingiusta ed è falsa l’amara frase 
che, sui poeti, scrisse il filosofo tedesco. Questi che fu veramente 
un ingegno acuto (forse la sua fama dovrebbe cercarsi più in una 
specie di humour heiniano che corre le sue opere ed è tuttavia 
ben lontano dall'avere il valore artistico e sociale che ha lo spirito 
del poeta di Diisseldorf) scrisse che i poeti mentono troppo, e che 
un po’ di voluttà e un po’ di noia è tutto ciò che vha di meglio 
nelle loro opere. 

Ora ecco qui un piccolo poeta - e non parliamo dei grandi per 
i quali il giudizio del banditore del Superuomo è non solo una be- 
stemmia artistica ma un non senso filosofico - ecco qui un poeta, 
nelle cui opere non v'è nè voluttà, nè noia, nè menzogna; ecco un 
sincero artista, pieno d’ingegno e di fantasia, di nobilissimo animo, 
che triste, malato, consapevole del destino crudele che lo traeva 
in giovine età alla tomba, seguì con l’opera sua il divino ammae- 
stramento di Platone: « V'è una cosa sola che eleva davvero l’uomo 
sopra l'umanità, ed è la bontà intelligente ». 

Altro che Zarathustra ! 

ARTURO CALZA. 
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A PROPOSITO DEL QUID AGENDUM? 


L’on. Sonnino ha avuto indiscutibilmente il merito di notare 
una data della vita nazionale e di proporre agli uomini politici un 
quesito. Pochi istanti al pari dell’ attuale si presentano in ugual 
grado adatti al raccoglimento ed alla meditazione. L’unanime con- 
senso di protesta contro l’ efferatezza di un delitto dimostrò, anche 
per coloro che ne dubitavano, la forza del sentimento popolare a 
pro delle istituzioni nazionali. Non ci rimane che di domandarci 
sino a qual punto essa potrà essere utilizzata da chi vuol risolvere 
i problemi, che più ci tormentano, o solleticata da chi troppo presto 
se ne dimenticasse. Si dànno invero nella vita collettiva come nelle 
agitazioni individuali, nelle battaglie degli eserciti del pari che 
nei commovimenti della natura momenti di sosta, di tregua e 
ognuna delle forze combattenti par quasi s' affacci a contemplarne 
la scena affannosa. Gli uomini politici mancherebbero al loro primo 
dovere, se, in un libero reggimento, anzichè preoccuparsi delle 
prime parvenze d’una cosidetta situazione, non approfondissero l’e- 
laborazione del fatto politico, siccome può arrestarsi nei suoi sin- 
goli fattori in un istante di crisi. Chi scrive intende soltanto di 
ubbidire scrupolosamente a siffatto dovere. Non capopartito, non 
capogruppo, ma umile gregario della parte democratica non avrebbe 
nè autorità parlamentare, nè sufficiente competenza per rispondere 
ad uomo di tanto valore qual’ è l’on. Sonnino. Ma il problema, che 
egli ha posto, è troppo alto, è troppo congiunto a quel sentimento 
patriottico, che niuna delle due parti può all'altra contestare, per- 
chè non sia dato di esprimere le ragioni di un profondo dissenso 
a chi ritiene —- forse a torto - di poter considerare l'argomento da 
un aspetto forse nuovo o almeno non comune. 
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Errerebbe assai chi attribuisse allo studio dell’ on. Sonnino 
una ispirazione diversa da quella comunemente seguita dall’auto- 
revole capo della cessata maggioranza. Le simpatie, che egli del 
resto ripete e conferma per una azione legislativa più energica e 
più intensa nelle riforme sociali, non sono in lui la prova di una sua 
orientazione politica nuova o diversa. O, peggio ancora, non sono 
un volgare spediente per conquistare il potere, certo non ago- 
gnato a scapito delle proprie convinzioni, o per accattare una 
facile popolarità. Esse si riattaccano invece al principio della ne- 
cessità politica della conservazione dello Stato, come lo concepi 
nella sua mente il Sonnino, ma non accennano ad alcun mutamento 
in tale sua concezione. Non altrimenti agisce un medico innamo- 
rato di una certa diagnosi, se nel paziente insorge un sintomo, 
che vi contraddice. Con opportuno farmaco egli provvede per dar 
tregua a quel sintomo; ma non muta per questo la sua diagnosi. 
Anzi le affermazioni dell’on. Sonnino potrebbero dar facile appiglio 
a chi volesse rintracciare gli atteggiamenti fondamentali del par- 
tito, a cui egli ha sempre appartenuto. Quel rifuggire, non di raro 
ostentato, da ogni influenza popolare, quello attaccamento allo 
Stato siccome ad una astrazione organica indipendente dal con- 
tatto reciproco delle classi sociali, quella continua e permittente 
sottomissione dell’ economia nazionale all’ economia dello Stato, 
quell’ aborrimento da ogni soluzione radicale ed organica, e, per 
converso, quella predilezione cosi tenace per le soluzioni medie e 
temperate sono altrettanti capisaldi del metodo di governo e del- 
l’ indirizzo costantemente seguito in Italia dal vecchio partito mo- 
derato. Ma ciò avrebbe carattere di polemica, nè punto risponde 
all’ invito di considerare obbiettivamente le difficoltà attuali e i 
modi di provvedervi. 

Giova all’ opposto mettere in luce il concetto fondamentale 
dell’ on. Sonnino. Esso traluce da queste sue parole, dette a mo’ di 
conclusione, ma in verità pietra angolare di tutto il suo ragiona- 
mento: 

<I periodi e le difficoltà speciali, in cui si trova il governo 
monarchico rappresentativo in Italia, il premere dei partiti estremi 
poco scrupolosi sulla scelta dei mezzi ed alimentati dalle tradizioni 
rivoluzionarie che coadiuvarono alla costituzione prima del Regno, 
l’ ostilità politica irriducibile del Vaticano rendono impossibile al 
grande partito costituzionale di dividersi normalmente in due schiere 
distinte, che si alternino al potere. Ognuno dei due partiti cadrebbe 
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vittima del partito estremo che gli resta più vicino, la Sinistra dei 
sovversivi, la Destra dei clericali ». E più sotto: 

« All’ unione persistente dei partiti cosidetti popolari, due terzi 
dei cui componenti si professano per un di più apertamente sov- 
versivi e desiderosi di disfare le attuali istituzioni, urge contrap- 
porre una qualche unione dei partiti nazionali, cioè il fascio di 
tutti coloro che non vogliono informata la politica dello Stato ai 
soli obbiettivi distinti di una o più classi o al tornaconto di questo 
o di quel gruppo particolare d'interessi, bensi ai fini superiori 
della collettività nazionale, considerando lo Stato come un com- 
plesso organico di cui i vari elementi sono tra di loro intima- 
mente intrecciati e coordinati nelle loro funzioni e nei loro inte- 
ressi ». 

Certo queste espressioni, anche se pronunciate da uomo meno 
autorevole, avrebbero virtù di scuotere chiunque ama l’unità fon- 
data sui plebisciti e non vorrebbe cimentarne le sorti a inutili 
ed improvvisi sbaragli. Ma, o erriamo, o l’on. Sonnino dà troppo 
scarsa importanza ai fattori dinamici della vita pubblica nazionale 
e dimentica o trascura l’inesorabile tendenza di sviluppo dello 
Stato. Perciò, mentre gli rimane affatto occulto il pericolo di un 
possibile dualismo nelle classi politiche della moderna Italia, non 
ha apprezzato abbastanza la natura ed il valore di quel recente mo- 
vimento, che, sotto il nome di partiti popolari, si è allargato con 
tanto sorprendente rapidità nell’ Italia settentrionale ed anche nella 
centrale. In fondo, la sua contrapposizione di un partito nazionale 
ai partiti popolari è una costruzione affatto artificiosa. Essa non 
ha alcuna base nella coscienza della collettività, e, perchè tale, no- 
nostante l’ impulso, certo nobilissimo, di patriottica conciliazione, 
cela gravi pericoli al paese e alla monarchia liberale. 

Questa tesi è debito nostro di dimostrare. 

Il voler dare in uno Stato rappresentativo alla forma del go- 
verno un carattere essenziale e fondamentale, si da chiamare a 
raccolta, quando lo si crede aggredito o in pericolo, tutti gli uomini 
che consentono in tal forma, è contradditorio alla nozione e al ca- 
rattere d'uno Stato rappresentativo. O questo Stato è rappresen- 
tativo soltanto nell’ apparenza e tale unione non lo salverà dalla 
rovina a scadenza più o meno lontana, o lo è invece e sincera- 
mente nella sostanza e allora l’ unione è affatto inutile. Rimane 
invero proprio dell’ indole sua di tradurre nel programma dei par- 
titi e nella espressione delle leggi tutte le correnti, che dominano 
la collettività più estesa e ne rappresentano i bisogni e gli ideali. 
Lo Stato moderno, cioè lo Stato delle grandi moltitudini - nè con 
ciò voglio accennare ad una classe più che ad un’altra - non ha 
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bisogno di aggrapparsi ad una forma speciale solo pel suo carat- 
tere astratto o di rovesciarne un’altra, quando questa consente 
e rende possibile la difesa degli interessi del maggior numero. In 
un paese dove la tradizione dell’ assolutismo monarchico è po- 
tentissima, in Francia, soltanto questa assidua preoccupazione de- 
gl’interessi popolari ha salvato la forma repubblicana dagli assalti, 
ieri del boulangismo, oggi del nazionalismo, mentre nell’ Inghil- 
terra - non ci stanchiamo dal ripeterlo - le grandi riforme nel go- 
verno locale, iniziate costantemente e riprese con imperturbata 
energia dal partito democratico sotto la guida sapiente di Guglielmo 
Gladstone, oggi ingiustamente calunniato e dimenticato, hanno con- 
tribuito a mantenere prestigio, rispetto, quasi direi giovinezza a 
quella vecchia monarchia (1). Una teoria della formazione degli 
Stati non è ancora completa nella scienza, ma la storia la insegna 
all’ osservatore diligente e spassionato. Le vecchie forme di Stati, 
lo Stato pagano, lo Stato feudale, lo Stato patrimoniale, lo Stato 
assoluto rappresentano la stasi, la inerzia nella formazione dello 
Stato. Spetta invece allo Stato rappresentativo di aver resa. possi- 
bile quella trasformazione negl’ impulsi e negl’ indirizzi, per cui la 
funzione politica procede parallelamente nel suo sviluppo al pro- 
gresso delle tendenze predominanti nella vita sociale. Lato il vec- 
chio tipo di Stato, ogni mutamento di idee portava in grembo una 
rivoluzione. Dato il concetto moderno, esso non determina che 
nuove idee e nuovi uomini al governo. Un tempo lo Stato si ca- 
povolgeva ad ogni nuova corrente, che vi prevalesse: oggi si con- 
solida. Ora, quando uomini politici del valore e dell’autorità del- 
l’on. Sonnino predicano l’ unione delle forze costituzionali, parlano 
di partiti sovversivi, s'allarmano - pare strano a dirsi - delle /ra- 
dizioni rivoluzionarie che coadiuvarono alla costituzione prima 
del Regno, accusano il paese di essere malato 720ralmente e poli- 
ticamente solo perchè ha il torto di non votare come loro talenta 
e mettono in un fascio è? 70tî del 1893 e del 1898 con la lue del- 
l'assassinio politico, che infestò ben altri popoli e contro cui ogni 
partito ha protestato, vuol dire che questi uomini politici - è forza 
il dirlo - hanno assolutamente smarrita la visione dello Stato mo- 
derno. Essi si perdono nella miscela, tanto artefatta, dei gruppi e 
dei sottogruppi dell’ Assemblea, e, subendone l’influenza troppe 
volte cristallizzatrice, sostituiscono alla vicenda delle forze politi- 
che agitantesi nelle profonde correnti delle popolazioni la stasi 


(1) Un amico dell'on. Sonnino, Pietro Bertolini, nel suo bel libro 
sul Governo locale inglese, ha lumeggiato questa tesi con ricchezza e 
novità di materiali. 
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delle forme di governo, che il popolo considera poi come costru- 
zioni artifiziose, quando non rispondano agli stadî successivi della 
sua coscienza storica e ai bisogni della sua vita progressiva. 

Nè ciò è vero soltanto per paesi più del nostro educati e pro- 
vati alle difficoltà della politica. E ben più grave il dimenticarlo 
dove il sistema rappresentativo lotta con le avversioni e con gli 
ostacoli, a cui noi tuttodi assistiamo. Due tendenze si dividono il 
campo nel nostro Parlamento, la conservatrice e la democratica, 
ma di qual diversa portata, da quanto diverse origini determinate! 
La prima astiosa, intransigente, pronta a qualsiasi arbitrio, pronta 
perfino a sopprimere l’ Assemblea che la generava e con l’ Assem- 
blea sè stessa, ma affatto impreparata - diciamo tutta la verità - alla 
soluzione dei problemi tanto difficili e complessi del tempo nostro. 
La seconda, vigorosa tutrice degli interessi delle moltitudini, forse 
ancora un po’ troppo impregnata delle vecchie dottrine francesi, 
ma ad ogni modo consapevole della gravità dei quesiti e pronta a 
considerarli nei loro elementi ed anche nelle soluzioni più benigne 
e temperate. 

Ora a provocare così incomposta riunione di forze, due cause 
hanno cooperato. L’una fu l’ ingerenza del Governo nelle elezioni 
politiche, l’altra la diversità nel grado d’ incivilimento e di educa- 
zione politica delle provincie italiane. La prima, fattasi più valida e 
quasi consacrata dall’ abitudine dopo l’ allargamento del suffragio, 
mantenne artificiosamente la forza numerica del partito conserva- 
tore sorreggendone a lungo i candidati ov’ esso era minato, crean- 
doli ove appena appena gli fosse dato di affermarsi. Nè di minor 
gravità appare la seconda. Presso altri Stati il partito conservatore 
vive, come in Francia, di tradizioni o trova la sua forza, come in 
Inghilterra e in Prussia, nel particolare atteggiamento della pro- 
prietà fondiaria, sancito (specie per la Prussia) anche dalla legisla- 
zione più recente. Ma la diffusione della civiltà e della educazione 
politica nelle singole parti dello Stato vi è pressochè uguale o al- 
meno stadî d’incivilimento più arretrati o più evoluti non aguz- 
zano gli appetiti alle fazioni politiche. 

Lunge da me il dubbio di voler scovare differenze di razza, 
che non esistono, o d’imputare a colpevoli accondiscendenze di 
popolazioni quanto si dovette o alla propria sventura o all’altrui 
delitto! No, il perseverare per sette secoli della monarchia feudale 
nel Mezzogiorno d’ Italia, nella Sicilia, nella Sardegna, l’ azione del 
cesarismo teocratico e nepotista nel Lazio, l’incuria tradizionale in 
quei Governi per le esigenze delle moltitudini furono le cause che 
hanno mantenuto in quelle provincie - nonostante le nobili ribel- 
lioni di spiriti elettissimi, d’ingegni ben più vigorosi di quanti ne 
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potesse vantare il Settentrione - una struttura sociale alquanto ar- 
retrata. Ed appaiono perciò i riflessi politici di cosi persistente in- 
fluenza nelle inclinazioni dello spirito pubblico, oggi per il dominio 
d’ un ministro, ieri pel dispotismo d’un principe, domani forse per 
la sostituzione del sistema costituzionale al governo di Gabinetto. 
Perciò, grazie a si profondi fattori delle idee conservatrici, tende- 
rebbe a formarsi nell'Assemblea elettiva del popolo italiano un de- 
plorevole dualismo. Poichè da un lato alle tendenze democratiche 
delle costituzioni comunali, sopravvissute in parte notevole della 
penisola e nei costumi e nelle tradizioni, andrebbe opponendosi, 
dall’ altro una ispirazione attinta agli antiquati criteri dei governi 
assoluti e a quell’olimpico regime di caste e di clientele, che for- 
mava il substrato delle cessate monarchie. Tale dualismo però 
è una minaccia affatto temporanea e passeggera. La libertà po- 
litica va germogliando sempre più copiosi i suoi frutti ed anche 
laddove regna potente l’ ordinamento così serrato delle chiesuole 
spiriti nobilissimi vi muovono aspra guerra, va facendosi strada 
nella opinione pubblica il pensiero d’ un diverso indirizzo del si- 
stema rappresentativo e ad esso si domanda indipendenza econo- 
mica e sociale nel governo locale, dignità politica nel governo na- 
zionale. Ora a me preme notare a quali conseguenze porterebbe il 
movimento di concentrazione vagheggiato dall’ on. Sonnino. Non 
indebolita, ma rafforzata ne uscirebbe quella tendenza che più si 
appoggia al passato. Più che la fusione dei fattori del nostro in- 
civilimento sarebbe, senza volerlo, mantenuto un dissidio sociale, 
che conviene distruggere dalle radici e alle forze conservatrici, 
uscite così lacere e sdruscite dall'ultima lotta elettorale, si attac- 
cherebbe, nuovo Mesenzio, la giovane monarchia, che oggi per 
bocca d’un principe intelligente assume i nuovi destini della patria 
e intende a dirigerli e a fecondarli! 

Indarno si opponga, che il recente movimento dei partiti po- 
polari segna un pericolo, una minaccia alle istituzioni create dai ple- 
bisciti. Chi ciò afferma non lo conosce, nè lo ha studiato abbastanza! 
Non altrimenti del partito garibaldino, che al grido di Ifalia e Vit- 
torio Emanuele II rinsaldava con l’annessione del Reame l’unità 
italiana, i nuovi partiti popolari portano alla monarchia il contri- 
buto di nuove idee, di nuove forze, di nuove correnti di pensiero 
e d’azione. 

E chi potrà dubitarne quando nel recente lutto, che funestò 
la nazione, si mantennero alla testa delle più nobili iniziative 
quei municipi, che erano frutto dell’ unione popolare? quando lo 
stesso partito repubblicano s’ associò alle proteste ed ebbe parole 
di esecrazione pel delitto e di omaggio alla Vittima Illustre? quando 
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perfino il gruppo socialista fece comprendere che soltanto il ca- 
rattere internazionale del suo programma gli vietava d’ associarsi 
alle unanimi manifestazioni del popolo italiano ? Certo alcuni re- 
centi deplorevoli ostracismi del gruppo socialista possono a prima 
vista modificare questa impressione. Ma, giudicando dei partiti, non 
conviene prescindere dalla apparente necessità, in cui si trovano i 
più giovani di tener fermo alla propria etichetta, mentre dall'altro 
è giusto fare assegnamento sulla inesorabilità delle modificazioni 
in seguito richieste o dall’indole stessa del partito o dalla forza 
degli avvenimenti. 

L’unione dei partiti popolari per chi ne considera l’intima 
natura e lo svolgimento è in verità una ulteriore manifestazione 
della tendenza democratica radicata da secoli nelle tradizioni e 
nella coscienza delle popolazioni italiane. A rievocarla hanno con- 
tribuito non soltanto cause politiche, ma economiche e sociali. 
Certo l'indirizzo così retrivo della politica nazionale negli ultimi 
dieci anni, gli errori delle spedizioni africane, gli scandali bancari, 
l'impotenza della giustizia italiana dinanzi ai grandi colpevoli 
hanno provocato una profonda reazione nelle coscienze. Ma a 
parte di ciò, quel movimento è piuttosto l’espressione d’un nuovo 
atteggiamento organico della società nazionale. Questa, subendo 
l’azione della libertà economica, piegando per così dire l’arco 
della schiena sotto una pressione tributaria, che ne adergeva al 
massimo punto le singole energie nell'atto stesso in cui abban- 
donava l’organizzazione fissa del passato, ha creato a sè stessa 
una nuova e ben diversa struttura. Classi nuove si sono costituite, 
ramificazioni numerose della produzione e del commercio, prima 
nemmeno sognate o intravviste, spuntarono dovunque sulla fitta 
rete delle occupazioni individuali ed una specificazione sempre più 
completa ed estesa di professioni, di industrie, di ceti si è sosti- 
tuita all'ordinamento pressochè arcadico d’ un tempo. Ora siffatta 
struttura sociale formata da infiniti e minuti elementi non soggetti 
ad,alcun predominio, anzi fieri della propria indipendenza, ha tro- 
vato contro di sè un assetto artificioso di consuetudini e di metodi 
di governo. Contro tale assetto si è ribellata. Ma il movimento 
si è svolto ormai in due fasi ben diverse. In una prima esso man- 
tenne anzitutto un carattere negativo. Il che spiega il predominio 
del partito socialista, dovuto, oltrechè al valore de’ suoi capi, al 
carattere affatto negativo di quelle teorie, almeno siccome esse ap- 
parvero in quel primo momento alle classi popolari italiane. Succes- 
sivamente però il movimento è entrato in una nuova fase, fase di 
azione, di studio assiduo, di elaborazione lenta e meditata del dif- 
ficile presente per un avvenire migliore. Le Amministrazioni mu- 


47 Vol. LXXXIX, Serie IV — 16 Ottobre 1900. 
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nicipali tentano unificazioni di prestiti, soppressioni di dazi, me- 
todi ed istituti didattici più perfetti e lottano ogni giorno contro 
un sistema amministrativo che nega ogni autarchia ed ogni respon- 
sabilità ai Corpi locali : il partito democratico per la bocca de’ suoi 
capi innalza lo stendardo delle riforme tributarie ed amministra- 
tive; lo stesso partito socialista ha approvato un programma mi- 
nimo, i cui concetti fondamentali, inspirati a grande temperanza, 
possono essere discussi e in parte notevole accolti da qualsiasi uomo 
politico: in niuna frazione dei partiti popolari vi ha propositi di 
ribellione o peggio di sovvertimento. Se quindi vogliamo giudicare 
le cose come sono, senza creare allarmi interessati o anticipate 
diffidenze, quel movimento non è artificio di propagandisti o tat- 
tica di partito. È storia vera, è fase della vita nazionale contem- 
poranea: l’uomo politico dovrà trarne profitto, dovrà, abilmente 
guidandolo, tesoreggiarne gl’influssi. Poichè a qual pro combat- 
terlo o, peggio, far le viste di dimenticarlo ? 


+ 


Anche se l’ ideale vagheggiato dall’on. Sonnino potesse trovare 
attuazione, in definitiva non risponderebbe l’effetto allo scopo. Non 
bisogna illudersi. Il problema da risolvere si presenta con una 
straordinaria gravità. Si tratta di scancellare dalla coscienza ita- 
liana le dubbiezze, le delusioni, le amarezze, che si sono andate 
accumulando sovr’essa da quindici anni a questa parte. Moltitudini 
intere, abituate ormai alla lotta politica ce alla discussione, devono 
riconquistare la fiducia negli uomini di governo. Migliaia e migliaia 
di quei 605 643 voti raccolti il 3 giugno scorso dai candidati an- 
tiministeriali (1) dovranno fra breve schierarsi tra i fautori di un 
nuovo programma di pace sociale e di libertà. Se un giorno le 
classi popolari potevano subire l’ influsso di antiche tradizioni, di 
ricordi patriottici, di sentimenti di riconoscenza per uomini illustri 
o per famiglie benemerite, oggi la propensione degli animi è ben 
mutata! La tendenza socialista, che invade l’ Europa, risponde ad 
una reazione contro il sistema della libera concorrenza, che ha 
trovate o troppo deboli o impreparate le classi inferiori. Ora pochi 
paesi al pari della patria nostra hanno in Europa uguale grado di 
debolezza, di impreparazione. Un giorno Agostino Bertani potè scri- 
vere: /’ Italia aspetta, ma oggi essa non aspetta più. Conviene agire. 

E quindi vano sottilizzare sul più o sul meno del programma 
da concordare o da attuare. Non sulle questioni dove l’accordo è 


(1) TORRESIN, Statistica delle elezioni politiche del 3 giugno 1900 
in Riforma Sociale 15 agosto 1900. I voti raccolti dai candidati mini- 
steriali non furono che 663 418!! 
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più facile conviene intendersi, ma su quelle in cui le divergenze 
sono maggiori, perchè riguardano le materie che davvero impor- 
tano al paese. Sulle prime potranno andar d’accordo con disinvol- 
tura quei quattro o cinque maggiori uomini politici, che passeggiano 
pegli ambulacri di Montecitorio. La grande maggioranza della popo- 
lazione vi rimarrà però affatto indifferente. E, poichè si tratta di rea- 
gire contro un lavorio delle coscienze che data da lustri, gli spe- 
dienti, le mezze soluzioni, le blande e temperate innovazioni non 
avranno virtù di scuotere le antipatie e le diffidenze delle molti- 
tudini. Ben venga una riforma nell’amministrazione della giustizia. 
È però a dubitarsi, se essa involga, quando davvero razionale ed 
efficace, una profonda modificazione nel sistema della procedura e 
quindi tutte le necessarie lungaggini delle discussioni sui Codici. 
In ogni caso non sarà avvertita dalle masse, quando non si accom- 
pagni nell’arringo penale a nuovi e più sinceri metodi di inquisi- 
zione e di polizia preventiva e nel civile a riduzioni nelle tariffe 
giudiziarie. La legge sullo stato civile degl’impiegati o vorrà in- 
spirarsi a criteri prevalenti nel nostro sistema amministrativo e 
sarà lettera morta pel fine da conseguire, o intenderà reagirvi e 
in tal caso suppone una ben profonda e desiderabile modificazione 
nel carattere di quello. Egregiamente l’on. Sonnino ha messo in luce 
l’anormale andamento dell’istruzione primaria. Ma le novità da lui 
proposte nel sistema dei sussidi e delle circoscrizioni appaiono af- 
fatto insufficienti e inadeguate. Bisogna restituire allo Stato tutta 
la funzione della coltura intellettuale. Soltanto in tal modo le mol- 
titudini incomincieranno a intravvedere l’ alta finalità e le bene- 
merenze dello Stato moderno. Ora ciò involge un diverso atteg- 
giamento negli ordini amministrativi e tributari di tutto lo Stato, 
da cui il Sonnino troppo ripugna e per metodo di pensiero e per 
tradizione. Sembrano del pari - almeno a prima vista - alquanto 
generiche ed indeterminate le riforme sociali da lui accarezzate. 
L'etichetta è buona; ma il contenuto del vaso vi corrisponderà ? 
Che cosa vuol dire questa codificazione degli usi agrari, a cui egli 
accenna in argomento di contratti agricoli? O la codificazione vuol 
perpetuare le tendenze dominanti nei rapporti fra padrone e colono 
e allora non avrà essenzialmente il carattere di una riforma sociale: 
o questa vuol davvero egli introdurre e non sarà più una codifi- 
cazione. Da ultimo l’assoluto diniego o anche la proroga di vaste 
ed essenziali mutazioni negli ordini tributari è affatto in contrad- 
dizione coi voleri della grandissima maggioranza della popolazione. 
Questa non avrà tregua nelle sue avversioni e nelle sue esitanze 
sino a che in tal campo non sarà iniziata e con fermezza prose- 
guita una riforma radicale e ampiamente innovatrice. 
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Se adunque è inutile l’accordo nei dettagli. ma, per rispondere 
alle esigenze del problema, siamo ricondotti a discutere sui prin- 
cipî, sugli indirizzi, sulle questioni più gravi risorgono quelle di- 
vergenze di vedute, che si trovano al fondo d’ogni uomo politico. 
Esse invero ne spiegano il passato, ne giustificano gl’ideali e sono gli 
articoli di un credo, su cui fanno assegnamento gli amici alla Camera, 
gli elettori in paese. Perciò, quando pure le popolazioni della peni- 
sola facessero lo sforzo sovrumano di accogliere siffatta unione di 
uomini già da lungo dissenzienti col plauso della gratitudine anzichè 
col sorriso della miscredenza, ben presto la sorprendente alleanza 
si sfascierebbe all’urto di postulati della coscienza imperiosi, irre- 
ducibili. Dovrà l’azione amministrativa del potere centrale conser- 
varsi direttrice qual’ è oggigiorno o andrà sostituita da funzioni 
di sorveglianza sovra un'attività men vincolata degli organismi 
provinciali dello Stato? Ai Corpi locali andrà mantenuta la vigente 
tutela o sarà accordata una completa autarchia per l’esercizio delle 
proprie funzioni in un campo rigorosamente limitato? I bilanci 
militari vanno conservati nei margini attuali? vanno accresciuti? 
o possono venir ridotti mercè l’ introduzione di opportune corre- 
zioni nel sistema di reclutamento e di istruzione della forza bilan- 
ciata? L'economia nazionale dovrà ancora sopportare questa cappa 
di piombo del sistema tributario, o al contrario il criterio assoluto 
fiscale dovrà cedere il campo al razionale criterio economico, pro- 
pugnato dall’arte finanziaria più moderna e più raffinata? Rinno- 
vando i trattati di commercio ci sarà di guida il protezionismo, che 
invocano con ugual fervore il ricco industriale lombardo e il grande 
proprietario pugliese, o torneremo a quel libero scambio, che oggi 
la Francia si duole di aver abbandonato (1) ed ha il merito di ri- 
spondere alle finalità commerciali d’un grande Stato come al sol- 
lievo delle classi lavoratrici ? (2) E se le maggioranze parlamentari 
cristallizzate nei criteri del passato, si romperanno su qualche 
novità di difficile digestione - p. e. se dovremo una buona volta 
imporre ai grandi latifondisti del Lazio e della Sicilia un sistema 
di coltura o di fenure meno egoista ed antieconomico dell’attuale — 
si manterrà l'accordo, se a raggiungere il fine dovremo giovarci 
dell’ indennità parlamentare o propugnare la riforma del Senato 
o promuovere, se occorre, una ulteriore estensione del suffragio? 
Per chi conosce i nostri uomini politici basta uno solo di questi 
punti interrogativi per concludere alla assoluta impossibilità della 


(1) DarBoT, L’agriculture et les questions sociales, Paris, 1899, 
pag. 21 e segg. 

(2) Cfr. GIFFEN, Ourtrade prosperity and the outlook in Economical 
Journal, September 1900. 
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fusione di tendenze nemiche, irreconciliabili, contradditorie. Ritor- 
niamo quindi al concetto, da cui siamo partiti. Esistono in seno al 
Parlamento due diverse correnti: l’ osservatore diligente avverte 
che ogni grande combattimento le suscita e le solleva: solo le pic- 
cole battaglie possono lasciarle nell'ombra od offuscarle. Non com- 
plichiamo quindi ulteriormente le presenti difficoltà: non tiriamo 
in campo, non mettiamo in questione la forma di governo, che 
ognuno rispetta, quando siamo così lontani dall’ intenderci sul con- 
tenuto, sulla sostanza effettuale delle cose! Meglio assai secondare, 
meglio assai favorire anche nell’ Assemblea la naturale divisione 
sorta già nel paese. Ben altri rimorsi ci sarebbero rinfacciati, ben 
nuove delusioni ci aspetterebbero quando si fosse ottenuto di met- 
tere in lotta il popolo col suo Parlamento, quando si avesse pre- 
teso di dettare la legge a chi ha il diritto di indicare la strada. 


+ 


Ed allora quid agendum? 

Il partito conservatore non può certo oggi assumere la dire- 
zione della cosa pubblica. Lo stesso tentativo dell’on. Sonnino lo 
dimostra: i risultati delle ultime elezioni lo provano anche al più 
ostinato. L'interesse del paese, l'interesse della monarchia è quindi 
di aiutare l'avvento al Governo del partito democratico. E ciò 
senza sottintosi, senza equivoci, dando a questo partito la possi- 
bilità di far valere tutte le sue idee e con esse tutti i suoi uomini. 

Insistiamo anzitutto sul punto che ciò è nell’ interesse della 
monarchia. 

Gli uomini politici non seguono astrazioni, ma trattano pro- 
blemi concreti e di soluzione immediata. Certo il programma d’un 
grande partito non può avere la sua attuazione che in un periodo 
storico o, per parlare più praticamente, in una serie di esercizi 
finanziari, nè è uomo di Stato colui che considera soltanto le dif- 
ficoltà dell’oggi. Ma chiunque appartenga ad un'Assemblea politica 
regola la sua condotta nell’esplicazione del proprio programma se- 
condo i criteri a lui indicati dalle condizioni del momento. Ora - 
data la costituzione d’un Governo democratico - gli uomini di 
parte repubblicana - e scelgo appunto la frazione più avanzata 
dall’aspetto formale - non potranno non aderire all’esplicazione del 
programma democratico. Inversamente qualsiasi attentato al carat- 
tere formale delle istituzioni avrebbe contro di sè tutta la parte con- 
servatrice e il maggior numero dei voti democratici. Perciò un 
Governo democratico - anche prescindendo dalla falange d’ incerti, 
che s’assiepa pur troppo intorno ad ogni nuovo Ministero che sorge- 
potrà contare su tutte le frazioni del partito liberale, nè gli saranno 
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certo nemici i gruppi anche più avanzati dell’ Estrema Sinistra. Il 
gruppo legalitario mancherebbe invero al suo fine se non entrasse 
al Governo insieme alle altre frazioni della parte democratica: il 
gruppe socialista, quando pure non formasse parte del Gabinetto 
con taluno de’ suoi membri, non potrebbe che appoggiare un Mi- 
nistero inteso ad applicare un programma di larghe riforme sociali. 
Ora si noti qual profonda modificazione si produrrebbe nell’ ar- 
ringo parlamentare. Nella Camera due parti collocate l’una di fronte 
all’altra, non per difendere o per limitare la Costituzione, ma per 
attuare riforme! Non più l’ Estrema Sinistra organo dei partiti ri- 
belli alle istituzioni e sempre più potente in paese, ma, svanito in- 
vece il pregiudizio che niun Gabinetto possa contar sull’ Estrema, 
chiamata in parte a formare il Governo, in parte a non combat- 
terlo, cioè in definitiva a sostenerlo. Entrando poi al Governo i 
migliori suoi uomini o appoggiandolo, essi avrebbero modo di ci- 
mentare le loro idee e le loro attitudini al cozzo delle difficoltà del 
presente. Si darebbe così alla legislazione il contributo di nuovi 
indirizzi, alla monarchia la possibilità di secondare le correnti crea- 
tesi nella coscienza popolare, all'opinione pubblica un’ èra di at- 
tesa, di calma, di giudizioso esperimento. 

Non dunque, come osserva l’on. Sonnino, la divisione di due 
partiti alla Camera avrà per effetto di ridurre la Sinistra strumento 
di sovversivi, la Destra di clericali. Al contrario, il rispetto alle due 
tendenze dominanti e nel paese e in Parlamento farà entrare, len- 
tamente, ma successivamente, nell’àmbito delle istituzioni nazionali 
tutti i partiti che vi sono, almeno in apparenza, oggi contrari. Poichè 
le file della parte repubblicana, da cui tanto temono i conservatori, 
non potranno che assottigliarsi quando la politica inaugurata diverrà 
schiettamente democratica. E nei riguardi del partito socialista non 
si dimentichi la fatalità storica, che pesa su di esso. O starsene at- 
taccato ad un puro programma di critica negativa e diventare alla 
lunga impotente anche sulle plebi. O dedicarsi, come saggiamente 
va facendo, alle proposte positive ed essere allora indotto - forse 
attraverso necessarie modificazioni o divisioni - a mescolarsi, a 
fondersi col partito democratico in un arringo comune di studi, 
di tentativi, di compromessi per piegare all’ ideale le difficoltà del 
reale. Dall'altro lato si faranno invece più fitte le fila della parte 
conservatrice quando la politica ecclesiastica da promuoversi dal Go- 
verno — in particolare riformando il sistema della proprietà eccle- 
siastica a tutto favore del basso clero e a scapito dell’ alta pluto- 
crazia del Vaticano - avrà per effetto di determinare una potente 
reazione nel partito cattolico e di renderne inevitabile 1’ avvicina- 
mento ai conservatori della Camera. Coll’opposto sistema il Governo, 
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benchè per ipotesi formato da tutte le frazioni costituzionali di 
Montecitorio, dovrà in paese combattere appunto quei partiti che 
si dividono le moltitudini, l'unione dei popolari e il partito cattolico. 
Niuna riforma, niuna innovazione potrà fermare la battaglia, potrà 
calmare le antiche, inespugnabili avversioni. Al contrario, mentre 
l’artificiosa maggioranza vivrebbe di compromessi, di reciproche 
transazioni, di continui sacrifici delle proprie idee, l’onda popolare 
batterà alle porte di Montecitorio tumultuando contro un’Assemblea 
politica sempre in ritardo dinanzi alle crescenti esigenze del paese. 

Né l’appello della parte democratica avrà virtù di provocare 
in paese un movimento sempre più favorevole ai partiti estremis- 
simi ed avanzati. Da questo aspetto l’ interesse della monarchia si 
concilia appieno con quello del popolo. 

Il movimento degli ultimi scrutini non fu conseguenza di una 
determinata propensione delle popolazioni per le idee socialiste o 
per le idee repubblicane. È vero. Anche prescindendo da quest’ul- 
time le quali presuppongono una coltura politica speciale, la ten- 
denza collettivista tende a predominare in Europa e predominerà 
in ogni tempo sino a quando postulati morali sempre più perfetti, 
agendo sulle coscienze, spunteranno gl’ impulsi a sfrenate speeula- 
zioni, a cupidigie insaziabili. Del resto lo stesso svolgimento naturale 
della società è un vivaio d’ idee collettiviste poichè la complessità 
della vita moderna provoca a sempre nuovi, a inevitabili rapporti 
collettivi. In ogni caso - ben si noti - la diffusione delle idee col- 
lettiviste andrà diventando sempre più compatibile con qualunque 
forma di governo. Il riscontro dei fatti alle primitive teorie e le 
necessità medesime della propaganda muovono invero il partito 
socialista a presentare le sue iniziative su basi gradatamente più 
temperate e conciliative (1). Per quanto concerne l’Italia non è 
da credere che le popolazioni rurali dell’ Emilia, del Mantovano, di 
parte della Lombardia abbiano votato pei candidati socialisti perchè 
proprio infervorate delle teorie marxiste. Anzi - ci si consenta lo 
scherzo - dubitiamo assai che perfino gli stessi membri del Comi- 
tato centrale abbiano tutti letto, e per disteso, i tre volumi del 
Capitale. Il movimento si dovette ad una serie di ideali insoddisfatti, 
di imperiose esigenze non appagate, di aspirazioni collettive, più 
presto sentite ed intuite che comprese, di fronte a cui era rimasta 
troppo a ritroso l’azione governativa. 

Ma, tostochè agli uomini di governo e alle colpevoli maggio- 
ranze del passato il popolo italiano vedrà sostituiti altri capi di 
governo ed altre maggioranze, ai programmi grandiosi e imperia- 
listi la preoccupazione assidua, intelligente -— fatta di convinzione, 


(1) Cfr. lo stesso libro recente di Kauscky, Die Agrarfrage. 
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non di artificio politico —- dei bisogni delle moltitudini, agl’ incerti 
e bene spesso inconsci voleri d’un potere accentratore la respon- 
sabilità e la libera cura delle energie collettive locali, esso secon- 
derà gli sforzi della monarchia nazionale come di chi rifletta 
ed esprima sinceramente il proprio pensiero ed il proprio volere. 
i Altro carattere è proprio del resto al programma conservatore, 
È altro al programma democratico. Il primo in fondo si risolve nel 
conservare e suppone quindi in tal concetto tutta l’ adesione dei 
suoi componenti. Nel programma democratico sono invece infinite le 
gradazioni e le divergenze. Un’età propone alcuni problemi, una se- 
conda altri ne presenta. I gruppi uniti nella difesa si spezzano e si 
dividono nell’operare. Quindi la inesorabile tendenza della parte de- 
mocratica a rompersi in varie e separate opinioni. Certo ciò riesce 
a tutto vantaggio di una gretta politica conservatrice, ove si giochi 
sulla debolezza prodotta da tali divergenze. Ma è invece nell’ inte- 
resse della patria e delle istituzioni nazionali quando il programma 
di un dato momento storico del partito democratico è assunto a pro- 
gramma di governo. Un nuovo stadio d' incivilimento riveste allora 
il carattere d'una espressione politica: lo Stato se ne alimenta, se 
ne abbellisce, ma si conserva. Ulteriori svolgimenti del pensiero e 
del desiderio umano daranno origine così successivamente ad al- 
trettante fasi vitali di progresso e di conservazione. 


DI 


Inutile sarebbe l’appello del partito democratico senza l’effet- 
tuazione d’un programma conforme ai suoi desiderati. Riuscirebbe 
una delusione di più. 

Certamente le singole frazioni di quel partito alla Camera 
hanno avuto il torto di non unirsi in una piattaforma comune da 
propugnarsi per un periodo più o meno vicino. Le popolazioni in- 
vero tendono a credere sempre meno agli uomini, sempre più alle 
idee, nè fu questo fra gli avviamenti del partito socialista il meno 
fortunato. Enuncio quindi - con molta brevità e quasi in forma 
schematica - alcuni concetti come espressioni di voti personali. 

Non intendo di descriver a fondo tutta l’ azione dello Stato. 
Comprendo che bisognerebbe parlare di politica estera, dei rap- 
porti con la Chiesa, dell’azione istruttiva ed educativa degli orga- 
nismi pubblici, di un rispetto religioso a quelle libertà senza le 
quali non si può concepire la vita e la funzione d’uno Stato mo- 
derno. Il mio proposito però è soltanto di arrestare l'attenzione a 
quelle riforme, che avrebbero virtù di determinare nelle correnti 
popolari una mutazione d’ indirizzo, di simpatie e di giudizi sullo 
Stato nazionale. Da un aspetto più generale io non insisto che su 
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due concetti. Il primo che l’Italia ha bisogno di raccoglimento, di 
pace, di lavoro. Non la si turbi in quella prodigiosa attività, che 
da più lustri ha dato risultati cosi sorprendenti e riparò a tanti 
errori de’ suoi governanti. Il secondo che ad accrescere le affezioni 
dei popoli pei Governi valgono di più le innovazioni che, mentre 
ne scemano o ne alleggeriscono i pesi, accrescono la quantità di pre- 
stazione e di opera pubblica richiesta alle singole responsabilità 
dei cittadini. Anche da quest’ ultimo aspetto giovi insistere in par- 
ticolare sulle riforme amministrative, finanziarie, sociali, le quali 
nell’ apprezzamento delle moltitudini avranno tanto maggior va- 
lore quanto meglio appariranno inspirate a un pensiero comune e 
le une dipendere dalle altre, siccome effetto da causa. 

È ben strana la miscela che oggi si presenta nella vita am- 
ministrativa. Le stesse funzioni sono promiscuamente esercitate 
dallo Stato, dalle Provincie, dai Comuni. Il potere centrale con- 
densa in sua mano un nugolo d’interessi ed è insieme impotente 
a riconoscerli, ad approfondirli, a deciderne le sorti. Lo Stato 
usurpa le funzioni locali e gli enti locali usurpano le funzioni dello 
Stato. I municipi sono in ogni loro atto vincolati, sicchè la loro 
pretesa indipendenza è addirittura una larva; nondimeno, nono- 
stante la serie infinita di controlli e di provvedimenti di tutela, lo 
Stato è inetto a darsi sicura contezza delle loro gestioni e di 
quelle degli enti, che ne dipendono. Dovunque manca il concetto 
della responsabilità piena dell’opera propria e delle sue dirette 
conseguenze sul patrimonio della collettività e dei singoli. Anzi 
l'individuo si mantiene sempre inclinato a ricercare la fonte di 
ogni bene e d'ogni male nell’attività del funzionarismo, non mai 
nei pregi o nei difetti dei propri atti o delle proprie delegazioni. 

Determinare quindi esattamente quali funzioni debbano com- 
petere allo Stato, quali agli enti locali è la prima necessità di una 
riforma amministrativa; la seconda assegnare a ciascun ente com- 
pleta libertà e responsabilità nell’ esercizio di quelle entro limiti 
precisamente designati. A ciò si riattacca altresi un diverso riparto 
di uffici tra il potere centrale oggi cosi ingombrato e le autorità 
provinciali. In generale - per non diffonderci nel tema oltre 
quanto vien suggerito dall’occasione attuale - allo Stato va riser- 
vata la difesa nazionale, la sicurezza pubblica, l’amministrazione 
della giustizia, la diffusione della coltura intellettuale in tutti i 
suoi gradi, la tutela dei sommi interessi economici della nazione; 
qualunque altra funzione si assegni agli enti locali. 

La funzione amministrativa dee modificare il proprio carat- 
tere. È da desiderarsi che essa intenda assai più all’ ispezione ed 
al controllo che ad una vera e propria azione. Questa, se eserci- 












PERA 






MEG RETE 










LA. PRODOTTO RO Riot 





ISESTE 













































































738 PARTITI E PROGRAMMI 


tata dal potere centrale, riesce più spesso tarda, inefficace; se dai 
prefetti nelle provincie, obbedisce non di raro a criteri politici. In 
particolare occorre scompaia dal repertorio dei nostri personaggi 
drammatici quella figura troppo rettorica dei prefetti inviati per la 
Penisola a preparare le elezioni, ieri arma di guerra contro i sov- 
versivi, domani strumento pieghevolissimo dei ministeriali, dovun- 
que inetti a rappresentare l’ alta imparzialità dello Stato moderno. 
Scompagnata dalla politica la funzione amministrativa, essa, svolgen- 
dosi con assidua sorveglianza sull’operato degli enti locali, potrà 
manifestarsi o con proposte al potere legislativo o con reclami di- 
nanzi alle autorità amministrative dello Stato rivestite di funzioni 
giudiziarie. 

E qui sorge la quistione degli organismi. Il discentramento di 
poteri e di uffici da compiersi rende necessaria la creazione di un 
nuovo ente amministrativo con proprie rappresentanze elettive 
munite d’ una larga facoltà regolamentare. Questo nuovo ente, 
riunendo insieme più provincie, senza però ricostituire l’antiquato 
avanzo della regione, andrebbe a collocarsi fra lo Stato e i mu- 
nicipi per esercitare le attribuzioni territoriali a quello e a questi 
non demandate. La vera azione amministrativa spetterebbe così 
allo Stato, ai Comuni nei limiti della rispettiva competenza ed a 
questi nuovi organismi. Soppressa l’ incomoda ed inutile vigilanza 
dei prefetti e dei sottoprefetti, abolite le Giunte provinciali ammi- 
nistrative, la cui opera è riuscita o insufficiente o eccessiva o par- 
tigiana, doppio sarebbe il controllo esercitato sui poteri ammini- 
strativi locali. Da un lato i Consigli di prefettura, ricostituiti in 
una vera e propria magistratura, dovrebbero pronunciare sull’an- 
nullamento degli atti illegali compiuti, sulle azioni popolari e sui 
giudizi di sindacato promossi contro gli amministratori. Dall'altro 
spetterebbe al corpo elettorale l’approvazione definitiva degli atti 
comunque vincolanti il patrimonio. Il referendum amministrativo, 
nei primi anni argomento di diffidenza, forse di scherno, diverrà in 
seguito efficacissimo strumento di riscontro e di educazione politica. 

Alla assegnazione di date attribuzioni a singoli organismi si 
accompagna il pieno e libero esercizio delle loro funzioni nel campo 
rispettivamente assegnato e ne consegue del pari completa la re- 
sponsabilità di ciascun organo. Si connette a sua volta a qualità 
tanto essenziale una propria funzione finanziaria e di contabilità, 
in particolare l’applicazione di una serie di entrate adibite in modo 
speciale allo svolgimento di quella. Disgiunta così e quasi toccata 
con mano l’ azione di ciascun ente pubblico le moltitudini si disabi- 
tuano dalle astrazioni irresponsabili e lontane e vi sostituiscono 
la realtà di un’ opera vicina, a loro famigliare, facile a sorvegliarsi 
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come a revocarsi. S'avvezzano così a giudicare uomini e cose, 
lo sperpero come l’eccessiva parsimonia trovano in esse i loro giu- 
dici più severi e cresce il senso della responsabilità collettiva quale 
un riflesso coscienzioso dell’opera propria. 

Comprendo come i voti, che vado formolando, s’affidino essen- 
zialmente alle virtù morali e intellettuali delle nostre popolazioni. 
Anzichè congestionare il cervello dello Stato con una mole d’inu- 
tili dettagli si tratta di commettere alle diverse cittadinanze la 
discussione e la decisione degli interessi, che più strettamente le 
riguardano. Molte materie di lavori pubblici, di polizia agraria, 
di sanità pubblica, di traffico locale possono così trovare adatta 
soluzione secondo i criteri e le abitudini prevelenti nelle singole 
zone, mentre qualsiasi offesa alle leggi generali trova pronto ri- 
paro nella decisione delle autorità da invocarsi in sede di reclamo. 
Subite ormai le delusioni d’un accentramento eccessivo e affatto 
in contraddizione con le differenze nei costumi, nelle tradizioni, 
nello stato morale ed economico del nostro paese, riuscito a vuoto 
il tentativo di creare una classe di funzionari amministrativi in- 
tesa a diffondere nelle singole provincie i dettami d’ una azione 
sociale illuminata ed energica, non abbiamo che ad affidarci a 
quelle energie locali, che, abbandonate a se stesse, hanno dato così 
splendida prova di sè in questi ultimi lustri così nell’ attività eco- 
nomica come nella scientifica. Che se in taluna provincia le classi 
dirigenti vorranno pertinacemente inspirata a’ propri egoismi la loro 
condotta nell’ azione amministrativa, ove si appalesi inetta l’opera 
del potere elettorale e frustraneo ogni pronunciato della magi- 
stratura, converrà ottenere - non dal potere esecutivo col comodo 
espediente dei commissari regi, ma dall’ autorità del Parlamento - 
ordini speciali, duraturi più anni, i quali raccogliendo in funzionari 
illuminati ed adatti le facoltà dei Consigli e delle Assemblee por- 
gano a nuovi e più educati corpi elettivi imitabile esempio d’ammini- 
strazioni incorrotte e salutari avviamenti per un avvenire ben al- 
trimenti fecondo. 


« 


La questione finanziaria - e dico espressamente finanziaria, 
e non soltanto tributaria - rimane al ogni modo la più pressante 
e la più difficile. Qualsiasi soluzione, anche recisa, in senso di 
larghe riforme amministrative e sociali rimarrebbe incompleta e 
insufficiente, se non fosse legata ad un riordinamento razionale dei 
molti nostri problemi finanziari. Non si può concepire una riforma 
del governo locale - ed è noto come tenda ad ampliarsi questo 
concetto del governo locale - se esso non trovi in un sistema 
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tributario suo proprio il controllo più sicuro delle sue gestioni. 
Alla lor volta le riforme sociali scompagnate da larghe innova- 
zioni nel regime finanziario riusciranno o illusorie o ineffettuabili. 
Ad esse invero spetta di evitare le più aspre ripercussioni sulle 
classi inferiori, ad esse di allentare il peso della pressione tributaria 
sulle classi medie e di strappare armi e fortuna alla speculazione. 

Da questo aspetto i motivi addotti dall’ on. Sonnino per pro- 
trarne ogni studio, ogni soluzione sono inferiori alla gravità del 
quesito, che dibattiamo. Non valgono infatti a contrappesare il 
danno che dal ritardo si risentirebbe nelle correnti della pubblica 
opinione. Che se nel prossimo quinquennio vengono a scadenza le 
convenzioni ferroviarie e i trattati di commercio e più tardi i patti 
con le Società di navigazione, non è precluso al tecnico intelli- 
gente di coordinare i mutamenti negli ordini finanziari alla con- 
dotta da seguirsi in quelle nuove o rinnovate stipulazioni o almeno 
di farne calcolo. Già altra volta nella storia della finanza italiana 
le riforme fiscali andarono di pari passo con le trattative doganali 
e ferroviarie, nè queste hanno avuto forza di protrar quelle. 

Un indirizzo di riforma strettamente finanziaria deve anzitutto 
preoccuparsi di arrestare e di diminuire l’indebitamento del patri- 
monio dello Stato e dei Corpi locali. Da tale aspetto rimane an- 
cora insoluto il problema bancario. Una ulteriore, e notevolissima, 
restrizione della circolazione fiduciaria e di Stato s'impone, perchè 
è l’unica via pratica per arrivare alla circolazione normale. Oltre 
a ciò la soluzione del problema bancario renderà possibile l’inizio 
di quella funzione redentrice del debito, di cui la finanza inglese 
in questo secolo ci ha porto, per tacer di altri esempi, così pre- 
ziosi modelli. 

Una seconda domanda si è quella, se il sollievo della pres- 
sione tributaria sulle classi inferiori possa ottenersi con una di- 
minuzione nell’importo complessivo della spesa da coprirsi con 
l’imposta o altrimenti con uno spostamento del carico a classi 
meno relativamente colpite. Tale dimanda involge di sua natura 
il problema dei bilanci militari. Poichè, supponendo al momento 
attuale inalterabile la quota da pagarsi per interessi, per ammor- 
tamenti e in genere per contributi irreducibili, è vano sperare 
una riduzione nella spesa per servizi civili. Inesorabile è la loro 
tendenza d’ aumento, e, quando pure se ne suppongano trasferite 
le attribuzioni ad altri organismi, converrà pure assegnare a questi 
altrettanta quota d’ entrate dello Stato. Ora non mi dissimulo, che 
il trasferimento sulle classi più agiate della pressione tributaria o 
almeno d’ un maggior suo peso relativo può avere per conseguenza, 
in particolare in principio, una dannosa restrizione nella domanda 
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del lavoro e fors’ anco più crude asprezze nel tasso dell’ interesse. 
Oltre a ciò non benevole ripercussioni possono temersi dalla con- 
dotta dei ceti più gravemente tassati. Nondimeno non crederei 
senza rimedio tale tendenza di restrizione e di ripercussione. La 
moderna tecnica finanziaria studia invero di rendere pressochè 
impossibili con le nuove forme di imposizione quelle traslazioni. 
A sua volta, data la costituzione dei rapporti fondiari prevalente 
nelle zone della Penisola ove la produttività è minore (latifondi), 
la conformazione tecnica della imposta da introdursi può spingere 
i soggetti economici colpiti a scemarne la sofferenza piuttosto con 
l’elisione che con la ripercussione. Così ad es. un'imposta gene- 
rale sul patrimonio può successivamente farsi meno onerosa pel 
proprietario quando egli accresca la produttività dei beni tassati (1). 
Ritengo quindi possibile ed efficace anche per la soluzione della 
quistione finanziaria uno spostamento della pressione tributaria da 
classe a classe. Non mi rifiuto però di considerare l’eventualità di 
una riduzione delle spese militari, semprechè essa sia possibile con 
uguale o maggior efficacia nella difesa marittima e territoriale della 
nazione. E qui il problema è essenzialmente tecnico. Una mitiga- 
zione della spesa può anzitutto venir studiata nei metodi di for- 
nitura e di vettovagliamento dell’esercito. Troppo vi è lasciato alle 
grosse imprese senza beneficio alcuno per il servizio. Una sensi- 
bilissima mitigazione inoltre si otterrebbe, quando, pur conser- 
vando l’ ordinamento dei corpi e delle armi speciali, più ampia 
parte fosse fatta - anche mercé la diffusione e il perfezionamento 
dei tiria segno e con opportune modificazioni nel sistema di re- 
clutamento - all’ istruzione domestica del soldato entro la zona 
della sua abituale residenza od occupazione economica. 

Ma la riforma tributaria ha diritto ad una particolare trat- 
tazione. Essa va considerata: l° ne’ suoi legami con le riforme 
nella funzione amministrativa; 2° dall’ aspetto del sollievo che può 
arrecare alle aziende individuali e con esse alla economia nazio- 
nale; 3° nei riguardi della sufficienza finanziaria. 

Il legame tra la riforma amministrativa e quella tributaria è 
strettissimo. Soltanto il riparto razionale di date attribuzioni può 
dar modo di assegnare diversamente anche le singole entrate. Così 
l’avocazione allo Stato dei servizi dell’ istruzione primaria e di 
altre spese oggi delegate ai municipi agevolerà la riforma daziaria, 
diminuendo il fabbisogno di questi, mentre lo Stato potrà soppe- 


(1) La ripercussione della imposta sul patrimonio per la parte di 
esso rappresentata da poderi avrebbe in aggiunta alle difficoltà di riper- 
cussione proprie d’un’imposta generale sul reddito quelle comuni ad ogni 
carico col locato sulla proprietà terriera. 
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rire agli uffici assuntisi con proventi nuovi e meno arbitrari (1). D’al- 
tro canto, come notai, la responsabilità dei singoli enti rimane una 
parola vuota di senso quando non abbiano la disposizione completa 
di date entrate, la cui altezza dipenda soltanto dalla loro gestione 
amministrativa. Giustificare questa tesi mi sembra affatto inutile 
di fronte ai postulati della moderna scienza finanziaria ed agli esempi 
della legislazione inglese e delle più recenti innovazioni prussiane 
ed austriache. Piuttosto giova insistere su proposte già altra volta 
fatte e da più parti consentite, salvo differenze di dettagli. Con- 
viene cioè costruire due sistemi tributari diversi, l’uno a coprire 
le spese dello Stato, l’altro a coprire le spese dei Corpi locali, abo- 
lendo gli odierni ed antiquati ordini di sovrimposizione diretta e 
daziaria. Allo Stato va attribuito il sistema d’imposte personali, sieno 
dirette, sieno indirette, trasformando l’ attuale imposta sui redditi 
della ricchezza mobile in un'imposta generale sul reddito e sul patri- 
monio, contro la quale non abbiamo per fortuna in Italia le mor- 
bose ripugnanze dell’ opinione pubblica francese. Ai municipi de- 
vono riservarsi le imposte reali sui terreni e sui fabbricati. Alcune 
categorie speciali di municipi, in particolare i più importanti, e i 
nuovi organismi provinciali potranno anche giovarsi delle dota- 
zioni sul prodotto d’imposte riscosse dallo Stato (2). 

La distinzione delle funzioni e la introduzione di un’ imposta 
generale sul patrimonio, eventualmente l’applicazione del saggio 
progressivo alle imposte sulle successioni, possono dar modo di 
sgravare i tributi indiretti più pesanti così al confine come all’en- 
trata nei Comuni chiusi. La riforma della tassazione indiretta è in 
verità il principale fattore d’ un sollievo generale dell’ economia 
nazionale e delle popolazioni. La diminuzione nei prezzi normali 
dei generi di prima necessità, la conseguente riduzione nel costo 
del lavoro e l'aumento nell’altezza del profitto accrescono la quan- 
tità del reddito disponibile e quindi il margine per una ulteriore 
riproduzione della ricchezza. Da parte sua l’ introduzione - con- 
temporanea all’ abolizione delle sovrimposte fondiarie - d’ una im- 
posta generale sul patrimonio, oltrechè eccitare l’azione produttiva 
del soggetto economico colpito, giova doppiamente alla proprietà, 
in particolare alla piccola proprietà. Pel solo fatto della sua attua- 
zione si effettua - come avvenne in Prussia con la riforma del 


(1) La dimostrazione finanziaria di tal concetto è data nei miei Stud? 
sulla riforma lei tributi locali in Giornale degli Economisti, aprile- 
giugno 1896. 

(2) Le imposte sullo scambio della ricchezza per le loro tendenze a 
variare in conformità al grado di sviluppo economico della nazione offrono 
eccellente base per il sistema della dotazione. 
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Miquel (1) - uno sgravio generale a favore della proprietà aggra- 
vata da debiti ipotecari per tutta la somma del carico prima alli- 
brato sulle passività, in seguito sottratte alla base imponibile. Le 
totali o parziali esenzioni consentite dal carattere personale del- 
l'imposta riescono poi di grande giovamento ai minimi redditi o 
patrimoni in una forma ben più razionale e duratura che non av- 
venga con l’esonero della tassazione - o da spropriazione fiscale - 
dalle quote minime. 

Anche per quanto concerne la sufficienza e la elasticità dei 
proventi sarebbe da consigliarsi di modellare le nuove riforme 
sugli ordini tributari già attuati nella Gran Bretagna e introdotti 
nella Prussia, dove il sistema delle imposte personali ha dato i 
mezzi per fronteggiare le abolizioni o mitigazioni nelle gabelle. 
E noto come l’aumento del prodotto delle imposte reali sulla pro- 
prietà sia una conseguenza necessaria dell'aumento del valore dei 
fondi; questo lo è in parte a sua volta dell’ incremento nelle spese 
locali. Inversamente quanto più si amplia e si diffonde la ricchezza 
personale tanto più cresce e si svolge il prodotto dell’ imposta per- 
sonale dello Stato, secondando le altalene e le oscillazioni nel reddito 
e nel patrimonio. Tuttavia, malgrado i pregi dei nuovi perfezionamenti . 
tecnici nei meccanismi tributari, l'imponenza della spesa pubblica in 
Italia, la irresistibile propensione agli aumenti, la difficoltà dei freni e 
delle riserve in tal parte e sovratutto l’esagerazione, a cui venne da 
noi portata ogni forma d’ imposta, consiglierà anche i più renitenti 
a giovarsi in larga misura delle tasse e dei monopolî finanziari. 
Nei servizi locali le tasse possono essere fonte d’un largo gettito 
senza iniquità alcuna, anzi con molta giustizia. Quanto ai mono- 
polî non basterà aiutare con la legislazione inspirata agli esempi 
inglesi, come opportunamente consiglia il Sonnino, la municipa- 
lizzazione dei servizi pubblici. Converrà applicare lo stesso prin- 
cipio alla finanza dello Stato. A tal proposito taluno fra i più pro- 
duttivi istituti di assicurazione, per esempio quello sulla vita, e 
l'esercizio esclusivo d’ importanti mezzi di comunicazione possono 
procurare all’erario un provento altrettanto sicuro quanto fecondo. 


P 


Sterminato è il campo dell’azione sociale dello Stato in Italia. 
La supina negligenza e l’abbandono dei cessati Governi, un indi- 
rizzo di legislazione forse troppo riguardoso nei rapporti fra classe 
e classe, la stessa pressura esercitata dall’ odierno sistema finan- 













































(1) BUCHENBERGER, Grundzuge der deutschen Agrarpolitik, Berlin, 
1899, pag. 188. - GoLtz, Vortesungen uber Agrarwesen und Agrarpo- 
litik, Jena, 1899, pagg. 276-277. 
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ziario hanno pur troppo preparato un abbondante materiale pato- 
logico alla terapia dei futuri uomini di Stato. Da questo aspetto, 
più che la creazione di speciali istituti di protezione, di tutela, di 
cooperazione, le riforme or ora vagheggiate, la revisione dei trat- 
trati di commercio e delle tariffe di trasporto nell’interno del 
Regno, un più diligente ordinamento dei servizi ferroviari e di na- 
vigazione, nei Comuni la municipalizzazione di alcune forme di 
spaccio dei generi di prima necessità (panetterie, farmacie) e in 
genere in tutti gli atti pubblici lo svolgimento normale delle loro 
funzioni avranno virtù di promuovere una condizione men disa- 
giata nelle classi lavoratrici e produttrici. 

Nè va taciuta - per quanto non abbia carattere di legislazione 
sociale - la benevola efficacia di un’azione legislativa intesa a fa- 
vorire il processo della produzione sulle condizioni reciproche dei 
singoli ceti, e quindi sulle moltitudini. L'istituzione, anche col 
voto delle classi rurali, delle Camere di agricoltura, la fondazione 
di Casse di contribuzione, di Casse di Stato per prestiti agrari e 
fondiari, di Unioni e di Sindacati per acquisti o per vendite in 
comune di sementi, di macchine, di prodotti del suolo, la diffusione 
di scuole agrarie e in° genere di scuole professionali, le assicura- 
zioni, anche comunali o di Stato, contro la grandine e contro le 
malattie del bestiame, lo stesso intervento dei Comuni nel riacqui- 
sto dei beni espropriati, specie se forestali, sono di grande bene- 
ficio per gl’ influssi di una benevola condotta di ceti dirigenti, 
meglio sosteuuti, meglio aiutati dagli organi pubblici. 

Un'azione sociale diretta deve preoccuparsi delle condizioni 
generali di tutte le classi lavoratrici come di quelle speciali della 
popolazione operaia residente sia in città sia in campagna. Il prov- 
vedere a preferenza alle classi lavoratrici urbane sarebbe errore, 
certo non giustificato da apprensioni politiche. Ben più gravi ed 
urgenti problemi affacciano le popolazioni rurali. 

Da un aspetto generale la legislazione e l’ amministrazione 
non devono creare impacci, nè all'ordinamento associativo o cor- 
porativo del lavoro, nè alla possibilità del suo trasferimento da 
paese a paese. Tolti i divieti di fatto agli scioperi, favoriti gli ar- 
bitrati, aiutata l'emigrazione senza farne ricadere le spese, come 
fa il progetto in discussione, sull’emigrante, accresciuto il numero 
degli uffici consolart, ordinata un’assidua e permanente opera di 
ricerca sulle condizioni dell’offerta e della domanda di lavoro in 
Italia e all’estero, il compito non è ancora esaurito. Perfeziona- 
menti e completamenti dell’assicurazione, anche obbligatoria, me- 
ritano studio ed applicazione. Fra essi, importantissimo per l’ Italia, 
l'assicurazione contro la. disoccupazione. Conviene inoltre discipli- 
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nare con precise norme di diri.io il contratto del lavoro inspirandosi 
alle più recenti dottrine economiche ed al concetto moderno della 
dignità dell'umano travaglio piuttostochè alle antiquate tradizioni 
del diritto comune. Una legislazione previdente e minuziosa in tal 
parte varrà non solo a smorzare le avversioni tra capitalisti ed 
operai, ma altresì a scemare gli attriti fra Corpi morali e pubblici 
e i loro impiegati, non di rado in condizioni più tristi dei lavora- 
tori manuali e certo più di essi forniti di coltura e non meno do- 
tati di combattività. 

Risolto il problema daziario e promossa la municipalizzazione 
di alcuni spacci e servizi monopolistici, la riforma sanitaria, in 
particolare l’ igiene e il rinsanimento delle abitazioni, appare 
per le classi lavoratrici urbane il bisogno più sentito. La legisla- 
zione inglese più recente e per le forme di sopperimento taluni 
istituti finanziari delle colonie australiane offrirebbero al legisla- 
tore modelli pregevolissimi. 

Rispetto alle classi operaie rurali, al legislatore s'impone la 
riforma dei contratti agrari. Questa riuscirà efficace quando sia 
profondamente innovatrice. Nè basta. Altro è l’indirizzo da se- 
guirsi nel Settentrione d’Italia, altro nel Lazio, nel Mezzogiorno 
e nella Sicilia. Per alcuni problemi può, è vero, prescindersi dalle 
differenze nel grado di sviluppo economico e di organizzazione ci- 
vile; non già quando è in questione la stessa struttura agraria, 
vale a dire per la maggior parte la stessa struttura sociale delle 
popolazioni. Ora il problema del Mezzogiorno non è già un pro- 
blema finanziario, come di alleggerimento d’imposte o peggio an- 
cora di diversa assegnazione di spesa e di prestazione pubblica. E 
anzitutto un problema sociale. La patria legislazione deve promuo- 
vere l'innalzamento morale e civile delle plebi meridionali. Suo 
obbligo imprescindibile è di rovesciare gli avanzi del sistema feu- 
dale, che, sopravvissuti nelle coscienze, non rinvennero sin qui 
negli ordini amministrativi e tributari alcun ostacolo alla loro 
persistenza. 

Nel Settentrione conviene anzitutto instituire una magistratura 
imparziale gratuita, ed autorevole, per dirimere i conflitti. La sua 
opera non deve restringersi a sopire di volta in volta le divergenze 
provocate dalle interruzioni del lavoro. Essa potrà anche - al pari 
della Land Commission - modificare le condizioni del contratto, 
sia nei riguardi dell’ altezza del corrispettivo, sia nei singoli diritti 
spettanti alle parti. Sarà questo temporaneo sacrificio dei proprie- 
tari, ma in definitiva un loro beneficio. Perchè sarà avviata una 
maggior stabilità di rapporti fra proprietari e coloni e combattuta 
la formazione d’ una plebe rurale vagante, armata di riserva pei 


48 Vol. LXXXIX, Serie IV — 16 Ottobre 1900, 
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grandi affittuari e proprietari, torma per ogni rivoluzione. La le- 
gislazione dovrà oltre a ciò rifiutare ogni azione ai patti che ten- 
dono nelle consuetudini rurali ad alterare le basi della mezzadria 
o addossano nell’affittanza ogni rischio al lavoratore del fondo. Agli 
affittuari, sull’ esempio della legislazione inglese, potrà consentirsi 
diritto di compenso pei miglioramenti arrecati al fondo, mentre 
l' attribuire efficacia sociale ed economica all’ enfiteusi, sopprimendo 
la facoltà di riscatto, troppo facilmente acconsentita dai moderni 
Codici, varrà ad allevare nelle zone meno produttive una classe 
indipendente e proficua di coltivatori. 

Nell’ Italia meridionale, nel Lazio, nella Sicilia è necessario 
anzitutto combattere il latifondo. L’ opera del Tanucci va continuata 
e vanno imitati gli splendidi esempi di Pietro Leopoldo in Toscana 
e della legislazione inglese in Irlanda dal 1848 al 1882. Un ulte- 
riore beneficio potrà essere ottenuto dall’ intervento diretto della 
legislazione nei contratti di miglioria, di colonia terziaria e di 
gabella, proscrivendo le pattuizioni, che alimentano e moltiplicano 
nelle provincie meridionali il proletariato rurale. Conviene invece 
promuovervi la costituzione della piccola proprietà coltivatrice, 
sia incoraggiando la diffusione dell’ enfiteusi, sia assicurando spe- 
ciali vantaggi a date forme di coltura e a date estensioni di poderi 
e di coltivazioni, sia incitando, anche con opportune immunità dai 
balzelli fiscali, la popolazione rurale a risiedere nelle campagne. 
Un utile risultato in questo così difficile campo non potrà però 
conseguirsi che dagli sforzi uniti di provvedimenti di varia natura. 
Il discentramento delle funzioni amministrative, l’ autonomia dei 
Corpi locali, la costituzione d’ un sistema tributario locale, la cui 
ripercussione avvenga soltanto su coloro che traggono beneficio 
dalla spesa pubblica, l’ opportuno studio di problemi agricoli ed 
economici da parte di più indipendenti magistrature provinciali e 
l’intervento diretto dello Stato, sia in forma di presidî e di sov- 
venzioni, sia in forma di controllo, sia in fine di repressione da- 
ranno modo di costituire anche nel Mezzogiorno una condizione 
politica e sociale ben diversa e ben più progredita dell’ attuale. 


+ 


Brevi appunti aggiungiamo intorno a possibili riforme politiche. 

L’ opera dello Stato italiano deve mirare a conseguire pacifi- 
camente un profondo rivolgimento, già maturo negli animi. Poichè 
nelle provincie più evolute i ceti inferiori tendono ad acquistare un 
collocamento sempre più indipendente ed autonomo, mentre in altre 
provincie avviene l'opposto, va anzitutto combattuta ed eliminata 
quella diversità di struttura sociale, che consente tale squilibrio. Essa 
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invero vuol dire dissidio di civiltà, dissidio politico, dissidio parla- 
mentare. Che se le istituzioni politiche, agendo automaticamente, 
riescono a mantenere tale intimo conflitto, conviene emendarle, 
perfezionarle. Gl’interessi conservatori non devono trovare in esse 
un aiuto artificioso alla loro durata, quando rimuovendole è dato di 
aprire la via alla rappresentanza completa ed efficace delle cor- 
renti dominanti nella pubblica opinione e alla loro definitiva espres- a 
sione nel portato legislativo. Da tale aspetto l'indennità parlamentare a 
ed una riforma del Senato, che faccia larga parte a membri elettivi, 

sono desiderati che s' impongono ad ogni uomo politico, a cui più 

del presente prema l’ integrità del futuro. 


+ 


L’ espressione di questi voti, del resto affatto personali, parrà 
a taluno implicare mutamenti troppo rilevanti negli ordini attuali e 
in ogni caso non suscettibili di immediata attuazione. Chi scrive, 
e molti con lui in Italia, ritengono al contrario trapassato il tempo 
dei ritocchi e urgente l’ ora delle soluzioni. Gli uomini di governo 
devono anzitutto interpretare lo spirito pubblico ed appagarne le 
più diffuse aspirazioni, disciplinandole al bene. Ora le tendenze 
dominanti nel momento storico, che attraversiamo, si traducono 
in questa formola: RISPETTO ALLA MONARCHIA QUALE GARANZIA 
DELLA LIBERTÀ E DELL’ UNITÀ ITALIANA - RIFORME RADICALI IN 
OGNI CAMPO DELL’ AZIONE LEGISLATIVA. Troppi tentativi errati, 
troppe illusorie promesse, troppo minimi effetti e risultati si sono 
avuti sino a qui per continuare nella stessa via! Preme d'altronde 
nell’ interesse dell’ integrità della patria e del suo armonico inci- 
vilimento di ridare alla Monarchia le sue basi naturali. Non può 
conservarsi, come l’ austriaca, armeggiando fra gl’ interessi di razze 
in conflitto, non come la prussiana, sulla permanenza delle classi 
di grandi proprietari e di medî coltivatori, a cui speciali privilegi 
e recenti modificazioni del sistema successorio tentano di assicu- 
rare una artificiosa vitalità. Le sue basi furono e saranno sempre 
popolari. Tale è il genio del popolo, tale è la sua storia, tale l’o- 
rigine e la formazione dello Stato. Non indugiamo quindi sui criteri 
del passato, non diamo valore alle combinazioni parlamentari, 
presto fatte è disfatte, ma tesoreggiamo invece i risultati degli 
studi più recenti, delle esperienze più larghe e più profonde dei 
nostri migliori e trasformiamo in espressione di legge e di governo 
quanto vive e ribollisce nelle coscienze delle moltitudini. 


GIULIO ALESSIO. 
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Il discorso dell’ on Villa. 


L’on. Villa ha pronunciato un notevole discorso a Villanova 
d'Asti, dove fu fatto segno alle più cordiali accoglienze da parte 
dei suoi antichi e fedeli elettori. La riserva che l’alto ufficio di 
presidente della Camera dei deputati a lui imponeva, se gli ha im- 
pedito di entrare negli argomenti della politica quotidiana, gli ha 
tuttavia permesso di lumeggiare qualcuno dei problemi che più si 
attengono alla nostra vita nazionale. E l’on. Villa lo ha fatto con 
tutta la fede di un antico liberale, con tutta la facondia e lo splen- 
dore dell’oratore eminente. 

Esaminando anzitutto le presenti condizioni dell’Italia, « il 
momento », egli disse, « è solenne. Io non temo nè le intemperanze 
dei partiti avversi, nè la propaganda delle loro dottrine. Quando 
il nemico è di fronte, si può, si deve combatterlo, e le nuove dot- 
trine non sono che antiquate utopie, che la scienza, la storia, il 
buon senso, che può essere lento, ma che giunge pur sempre a 
tempo, hanno più volte condannato ». 

Ciò che egli teme è la fiacchezza del nostro carattere; è quella 
specie di flacidezza che si è diffusa in ogni parte del nostro orga- 
nismo; è la indifferenza e, peggio, l'abbandono in cui la parte li- 
berale ha lasciato, e spesso, in balia dei più audaci l'esercizio del 
grande magistero elettorale. E la causa di tanta malattia è - se- 
condo l'oratore - complessa; ma non ultima quella che proviene 
dall’irregolare funzionamento dell’azione parlamentare, che, sia per 
la parte che gli è serbata dallo Statuto, nella formazione delle 
leggi, sia per l'ufficio, non meno delicato ed importante, della vi- 
gilanza, che esercita sull’indirizzo e sugli atti del Governo, do- 
vrebbe mantenersi sempre sincero, vigoroso e costante. 

A noi piace che queste verità siano state dette e ripetute dalla 
voce autorevole del presidente della Camera, affinchè la rappresen- 
tanza nazionale senta che essa ha dei grandi doveri da compiere 
e che il Paese ne aspetta l'adempimento. È notevole infatti che 
anche un uomo che occupa una posizione ufficiale così eminente 
abbia con lodevole franchezza di linguaggio accennato « alle spe- 
ranze deluse » del Paese, ricordando che il primo dovere degli isti- 
tuti parlamentari è di lavorare alla soluzione dei problemi che 
affaticano la nazione. 
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Forse l’on. Villa troppo si attende da una regolare discus- 
sione dei bilanci, per quanto sia stata eccellente la disposizione 
del nuovo regolamento che la stabilisce a data fissa. Ma il vero 
sindacato parlamentare dei bilanci non si può, a nostro avviso, 
fare sopra i preventivi, ma sopra i conti consuntivi. Finchè l’Italia 
non abbia adottato un sistema efficace di sindacato dei conti con- 
suntivi, come avviene in Inghilterra, è vano sperare un controllo 
serio della pubblica spesa da parte del Parlamento. E saremmo 3 
veramente lieti che a ciò pervenisse l’opera autorevole dell’on. Villa. 3 
Oramai si annuncia vicina, per il mezzo novembre, la riaper- 
tura delle Camere. Il breve scorcio di sessione che ci divide dal 
nuovo anno potrà appena servire alla discussione dei bilanci. Ma è 
necessario che ben tosto l’azione parlamentare dia prova di una 
nuova operosità. Il Paese raccoglie ora gli amari frutti di un lungo 
periodo di governo inerte e sterile: da tutti i lati si domandano 
nuove riforme che attenuino il malcontento e che secondino il ri- 
sveglio nazionale che l’on. Villa ha potuto constatare con soddisfa- 
zione generale. È a questo punto di vista che sarà giudicata l’opera 
del Governo e del Parlamento nella prossima sessione. Il migliore 
augurio che ad essi possiamo fare è di accogliere il grido di La- 
boremus! che l’on. Villa ha potuto elevare con tanto plauso dei 
suoi ascoltatori e dell’intero paese. va. 










































Il rialzo dello sconto. 


Il ministro del Tesoro di comune accordo colle Banche di emis- 
sione ha elevato dal 4 al 4 '|, per cento lo sconto di favore. ln 
realtà, i nostri Istituti già scontavano al minimo al 4 ?|, per cento, ; 
a causa delle strettezze del mercato monetario: il rialzo ha quindi È 
semplicemente posto il saggio ufficiale in armonia col saggio reale. 

Ma anche in questi termini il provvedimento del ministro del 
Tesoro merita viva approvazione, perchè esso la rompe alfine colle 
tradizioni di un passato in cui il saggio dello sconto era assai più 
governato dai clamori della speculazione che dalla condizione del 
mercato monetario. È necessario che il paese e che soprattutto i 
circoli di Borsa si abituino a considerare il danaro come una 
merce il cui prezzo - al pari di tutte le altre - dipende dall’an- È 
damento dei mercati all’estero ed all’interno. Sono incalcolabili i si 
danni che una erronea politica di sconto ha arrecati all’Italia, 3 
col mantenere presso di noi saggi troppo bassi di fronte all’estero. A 
Ciò non ha fatto altro che promuovere arbitraggi a nostro danno, È: 
consolidare il corso forzoso, promuovere molta speculazione fittizia ; 
e ritardare il progresso economico del paese. . 

L’attuale rialzo dello sconto e le recenti vicende del merccto 
finanziario in Italia segnano la completa vittoria dei principî mo- i 
netari da noi più volte propugnati nelle pagine di questa Rivista. i 
Il risveglio di una speculazione sfrenata ed eccessiva aveva nello 3 
scorso anno dato un movimento fittizio ai valori, spingendo il mer- i 
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cato verso la ripetizione degli antichi errori e disastri. Solo rimedio 
a questo stato di cose era un rialzo deciso e pronto dello sconto, 
che più volte abbiamo indarno invocato. Per buona fortuna il Go- 
verno del tempo resistette saviamente all’allargamento della cir- 
colazione che la speculazione fittizia con tanta insistenza chiedeva. 
Non pochi Istituti privati - sia detto a loro lode - resero più dif- 
ficili i riporti, specialmente sopra i valori di speculazione. L’aggio- 
taggio che stava lavorando ad alta pressione ebbe un avvertimento 
ed un freno, che non rimasero senza effetto. 

La reazione non tardò a manifestarsi. Scoppiate le prime dif- 
ficoltà della China, i nostri mercati diedero lo spettacolo di una 
completa dissoluzione. I più spavaldi nei rialzi dell'autunno 1899 
furono i più precipitosi nella discesa pel 1900. Per buona fortuna 
i freni che - sia pure in modo incompleto - erano stati applicati 
durante il rialzo, avevano impedito alla speculazione di giungere 
alle altezze iperboliche da essa vagheggiate. Ove fossero stati rag- 
giunti quegli alti corsi, la discesa si sarebbe convertita in un ca- 
pitombolo disastroso. Invece le posizioni si andarono aggiustando 
a poco a poco: non tutte ancora ci appaiono liquidate: parecchi 
valori segnano tuttora dei corsi superiori alla loro consistenza reale 
e perciò insostenibili. Ma anch'essi troveranno gradatamente il 
loro giusto livello, soprattutto se Tesoro e Banche aderiranno fer- 
mamente al sano criterio di regolare il saggio dello sconto secondo 
le condizioni effettive del mercato monetario. 

Così la speculazione, che tanto ha inveito contro di noi, deve 
a noi in buona parte la sua salvezza. Abbandonata a se stessa, sa- 
rebbe andata a rompicollo verso il precipizio: moderata nella sua 
corsa vertiginosa, ha potuto arrestarsi in tempo e con danni non 
troppo gravi, tosto che cessò il vento ad essa favorevole. E quindi 
da sperare che Tesoro e Banche sappiano sempre esercitare con 
fermezza questo loro ufficio moderatore, il che varrà non poco ad 
educare l'opinione pubblica su questi delicati problemi. Avverrà 
allora in Italia ciò che il Macleod ci narra dell'Inghilterra, dove 
banchieri e uomini d’affari inveivano in passato contro la Banca 
quando rialzava il saggio dello sconto, mentre oggidì essi sono i 
primi a dolersi quando non lo eleva a tempo, a difesa del cambio 
e delle riserve metalliche. 

Una sana opinione pubblica in queste materie è cosa della più 
alta importanza nazionale. 


f. m. 








NOTIZIE E LIBRI 


In Italia: 


Il 27 settembre nel mattino ebbe luogo a Ravenna la solenne inau- 
urazione dell’undecimo Congresso dei membri della patriottica ‘Società 
ante Alighieri. Il teatro Massimo era affollatissimo. Al seggio presiden- 

ziale siedevano l’on. senatore Villari, presidente della Società, S. E. il mi- 
nistro delle poste e telegrafi, on. Pascolato, S. E. il sottosegretario di Stato 
per l’agricoltura, on. Rava, e le autorità locali. 

S. E. l’on. Rava ed il commissario regio, rappresentante il municipio, 
diedero agli ospiti il saluto in nome della città. Indi l’on. Villari pronunziò 
il discorso inaugurale, discorso che avremo il piacere di offrire ai nostri 
lettori nelle pagine della Nuova Antologia. 

Egli fece un’esposizione storica e statistica delle Società estere ana- 
loghe alla Dante Alighieri, ed accennò alle tristi condizioni degli emigranti 
italiani in vari paesi d'Europa e d'America. 

Il discorso dell’on. Villari, spesso interrotto da applausi, fu infine co- 
ronato da una vera ovazione. Prese indi la parola S. E. l’on. Pascolato 
e dichiarò d’essere intervenuto al Congresso, non solo quale membro del 
sodalizio, ma anche quale ministro e col caldo consenso di S. E. il pre- 
sidente del Consiglio, on. Saracco, giacchè il Governo del Re riconosce 
nella Dante Alighieri una preziosa collaboratrice. 

Grandissimi applausi accolsero queste parole, e, terminati che essi fu- 
rono, il prof. Galanti lesse la relazione del Consiglio centrale. In essa 
l’egregio professore esamina analiticamente le condizioni della Dante 
Alighieri nel 1899-900, e mostra il progresso lento ma costante della be- 
nemerita Società. Il numero dei soci è di circa 6000; nuovi Comitati sì 
sono costituiti o si trovano in formazione, sia nel Regno che all’estero. 
Alla testa dei Comitati interni si mantiene sempre quello di Udine, che 
l’anno scorso ebbe la medaglia d’argento; questa distinzione è ora con- 
ferita al Comitato di Tunisi per la sua opera del patronato scolastico. Fra 
le adesioni di quest'anno notevolissime quelle ottenute nell’esercito, che 
prima sembrava renitente. 

Nelle sedute successive, furono trattati argomenti relativi alla que- 
stione della lingua italiana. E stata chiamata a Verona sede del Congresso 
del 1901. 

Il Congresso si è sciolto dopo aver diretto alla Kegina Margherita 
un telegramma redatto dall’on. Villari, il quale termina, augurando alla 
Patria che la sventura comune sia il principio della morale rigenerazione. 
La Regina Margherita ha diretto da Venezia, all’on. Villari, un telegramma 
di ringraziamento al Congresso della Società Dante Alighieri pel dispaccio 
direttole, accogliendone gli augurî. 

— La cittadina di Busseto, patria di Giuseppe Verdi, ha celebrato il 
bimillennio della sua fondazione. I deputati socialisti Berenini ed Alber- 
telli pronunciarono discorsi. 

— Il comm. Caruso, direttore degli uffici di questura della Camera, fece 
la consegna al municipio di Roma dello scanno di Garibaldi. 

— Al Gerbino ha avuto un lusinghiero successo una nuova commedia 
di Ugo Ojetti, Tutto per l’amore, e un successo entusiastico 1° Arlecchino 
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Re di Rodolfo Lothar, sulla quale commedia il nostro egregio collabora- 
tore Guido Menasci scrisse un articolo nel numero del 1° agosto della 
Nuova Antologia. 

— Per iniziativa di un Comitato, composto delle personalità più note 
nell’arte tipografica, sono state tributate solenni onoranze alla memoria 
di Gaspero Barbèra, fondatore di quella Casa editrice che da lui s’intitola, 
e dalla quale uscirono pregevoli collezioni letterarie, scolastiche e scien- 
tifiche. Gaspero Barbèra fu anche consigliere comunale di Firenze ed uno 
dei fondatori dell’ Associazione tipografico-libraria italiana che presiedette 
per lunghi anni. Un'apposita Commissione recavasi ieri a deporre una 
corona di bronzo sulla tomba di lui, nel cimitero di S. Miniato. Nel salone 
del Circolo filologico, l’illustre prof. Giuseppe Rigutini tenne un’applaudita 
conferenza commemorativa. Stasera, infine, alla presenza delle autorità 
cittadine, del conte Domengi, rappresentante il Comune di Torino, del 
comm. Vallardi per l’ Associazione tipografico-libraria di Milano, e di molte 
Associazioni operaie, venne inaugurata una lapide sulla facciata dello 
stabilimento Barbèra. Furono pronunziati applauditi discorsi. 


— A Milano, nel palazzo Brera, venne aperta la quarta Esposizione 
triennale di belle arti. Tale inaugurazione venne fatta senza cerimonia 
ufficiale e senza alcun discorso. La Mostra contiene molte pregevoli opere, 
assai ammirate, di pittura e scultura. 

— Resti di costruzioni in opera quadrata di tufo e colonne e capi- 
telli corinzi, di pietra calcare bianca, tornarono a luce nel vallone di 
Stonce, nel territorio di Roiano. L'ispettore prof. De Nino è di avviso 
che ivi sorgesse un antico tempio. 

— Nel fondo De Marzo, presso Brindisi, furono casualmente scoperte 
due iscrizioni della necropoli romana. Una di dette epigrafi è greca. 

— Sono state inaugurate le nuove sale e le nuove collezioni del Museo 
San Martino di Napoli. Alla inaugurazione intervennero l’on. Gallo, il pre- 
fetto, il sindaco, i senatori Gallozzi, Cardarelli, Siacci, Miraglia; i depu- 
tati Bianchi, Afan de Rivera, Casale, De Riseis, Visocchi, Mezzacapo, 
Fortunato. 

— Il Ministero del Tesoro dispose di contribuire con 2000 lire al con- 
corso che la Società italiana per l'Arte pubblica di Firenze, presieduta 
dal marchese Torrigiani, in occasione del centenario di Benvenuto Cel- 
lini, intende bandire pel conio di un tipo di moneta nazionale artistica. 

— Il ministro dell’istruzione ha acquistato gli autografi della Norma 
e della Beatrice di Tenda dell’ immortale Vincenzo Bellini per farne un 
dono ad uno dei nostri Istituti musicali. 

— Nella monumentale Badia di Montecassino si conserva l’autografo 
dello Stabat del Pergolesi. L’on. ministro Gallo ha disposto che l’inge- 
gner Gargiolli, valoroso fotografo agli stipendi dell’ Amministrazione delle 
antichità e belle arti, vada a Montecassino per eseguire la riproduzione 
fotografica del prezioso autografo, a fine di distribuirne esemplari, in dono, 
ai più eccellenti Istituti musicali d’Italia e dell’estero, e al municipio di 
Jesi, città natale del grande e infelice maestro. 

— Il cav. Giulio Cantalamessa, direttore delle Regie Gallerie di Ve- 
nezia, intravvide in un quadro imbrattato da sozze vernici irrancidite 
un’opera di Palma il vecchio. Chiese l’autorizzazione di acquistarlo per 
L. 2000. Gli fu conceduta. Ripulita accuratamente la tela, ne è venuto 
fuori uno dei più bei lavori del grande maestro, un quadro in cui egli 
rivaleggia col Tiziano. Questa scoperta è di alto interesse artistico. 

— I due premi Fumagalli per la pittura, di 4000 lire ciascuno, vennero 
assegnati a Giuseppe Ciardi di Venezia per il paesaggio e ad Andreoli di 
Milano per la figura. Il premio Gavazzi (per un quadro di carattere sto- 
rico) venne aggiudicato al Cantinotti di Milano. 

— La ditta Zanichelli annunzia la prossima pubblicazione del volume 
del cav. Ugo Pesci: Il Re Martire. La vita ed il Regno di Umberto I: 
date, aneddoti, ricordi (1844-1900). 
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— La Società Editrice Nazionale di Roma ha cominciato la pubbli- 
cazione di un nuovo periodico, Le Cronache Parlamentari, in fascicoli da 
sedici a trentadue pagine. Ne usciranno tre al mese. 


In Francia: 


E morto a Bellevue il pittore Giulio Machard. Era nato a Sam- a 
pans, piccola città dei Vosgi, nel 1839. A venti anni andò a Parigi, poi È 
; venne a Roma, dove ottenne il gran premio del 1865. Gli anni da lui pas- 
a sati alla villa Medici furono i più fecondi della sua vita. Si fece qui 

una fama specialmente come pittore ritrattista. Sopratutto nei ritratti di E: 
donna egli affermò delle qualità che si ritrovano raramente unite oggi, È 
cioè una delicatezza eccezionale di visione, una solidità di fattura e una 
precisione di modellatura non meno eccezionali. 

— I signori Henry Houssaye, G. Larroumet e de Mauroy hanno com- 
perato un pezzo di terreno sul campo di Waterloo per farvi erigere un 
monumento ai Francesi caduti nella battaglia che il 18 giugno 1815 segnò 
la fine del primo Impero napoleonico. La « Sabretache », una Società mi- 
litare, rilevò il terreno e raccolse la somma necessaria per l’erezione. Il 
monumento è opera dello scultore Géròme. Per ora è allo stato di mo- n 
dello, ma sarà presto fuso in bronzo per essere inaugurato la primavera : 
ventura. Rappresenta un’aquila colossale, simbolo dell'Impero, che haun’ala 

È spezzata e l’altra trapassata da proiettili. Una delle zampe stringe l’asta 
2 spezzata d’una bandiera lacerata; l’altra si drizza minacciosa ancora. Sulla 
bandiera sono i nomi delle più splendide vittorie napoleoniche: Austerlitz 
ed Eylau. L'aquila è alta 2 metri ed ha una distesa d’ali di m. 3.25. Essa 
è posata sopra un cumulo di roccie. Il monumento sarà alto complessi- 
i vamente non meno di 15 metri. 

% — A Saint-Servan ha avuto luogo l’inaugurazione di un monumento 
1 all’ammiraglio Bouvet, un ardito corsaro le cui gesta sono rimaste leg- 
gendarie nella marina francese. Il monumento è eretto davanti al palazzo “D 
municipale e si compone del busto dell’ ammiraglio Bouvet, posto sopra Ad 
uno zoccolo di granito. Il busto è opera dello scultore Pietro Ogé. 

— È morto a Parigi il presidente della Lega franco-italiana, Girard. 

— Il poeta Luigi Ratisbonne, bibliotecario del Senato francese, ha ces- 
sato di vivere. Era stato l’esecutore testamentario di Alfredo de Vigny, 
i di cui pubblicò le opere postume: I Destini e il Giornale di un poeta. Fra 
Di 0 le sue opere più notevoli vanno citate una traduzione in versi della Di- 

È vina Comedia che gli valse tre volte il premio Bordin, conferitogli dal- 
l'Accademia di Francia; Ero e Leandro, dramma antico in versi; la Co- 
media infantile, raccolta di favole morali ecc. Luigi Ratisbonne era nato 
a Strasburgo il 29 luglio 1827. Era cavaliere della Legion d’onore. 


In Germania : 


Il giorno 11 ottobre, alla presenza dell’ Imperatore e dell’ Impera- 
trice, vi fu la solenne cerimonia della posa della prima pietra del Musco 
delle antichità romane trovate negli scavi. Il Museo si costruirà a spese 
dell’ Impero sull’ area dell’ antico Castellum Romanum Saalaburgense 
(Saalburg) presso Homburg. Durante la cerimonia si lesse il documento 
commemorativo in latino, dettato da Mommsen, inciso su una lastra di 
metallo. 

Guglielmo II e l’Imperatrice sono stati ricevuti stamane all’entrata 
del Castello romano di Saalbourg da molti gentiluomini in costume ro- 
mano. Un attore vestito da prefetto romano ha letto un discorso in latino. 
i Poi dei cori hanno cantato un inno latino e l’Imperatore infine ha murato 
FI la prima pietra del Museo romano. Indi un artista in costume da legato 
È romano lesse un indirizzo in versi latini. Quindi fu letto un documento 
ni redatto da Mommsen. 

L'Imperatore dopo aver dato alcuni colpi col martello sulla prima 
pietra del Museo, pronunziò un discorso ricordando la potenza delle le- 
gioni romane civilizzatrici dell'universo, dichiarando che egli consacrò la 
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prima pietra alla memoria dell'Imperatore Federico cui devesi l’idea di 
ricostruzione del Saalbourg ed alla gioventù tedesca che dal Museo dovrà 
imparare il concetto di ciò che significhi Impero universale. Terminò fa- 
cendo voti per l’avvenire dell'Impero tedesco. 

L'Imperatore augurò che la Germania possa anche nei tempi avve- 
nire essere forte, unita e potente quanto l’Impero romano, sicchè come 
un tempo dicevasi «civis romanus sum », si possa ora dire « sono citta- 
dino tedesco ». 

— Alla fine di settembre si tenne in Monaco un Congresso interna- 
zionale degli scienziati cattolici; vi parteciparono quattrocento persone. 
Lapparent di Parigi fu eletto presidente. Il nunzio pontificio monsignor 
Sambucetti fece emergere in un discorso in latino gli intimi rapporti che 
esistono fra la scienza e il magistero sacerdotale. Il ministro dei culti ba- 
varese, salutando il Congresso in nome del Governo, invitò il Congresso 
stesso a dimostrare quanto il cattolicismo apprezzi le indagini scientifiche. 

— Gerardo Hauptmann ha terminato un dramma in 4 atti, Michele 
Kramer, che verrà rappresentato quest'inverno al Deutsches Theater di 
Berlino. Anche il fratello Carlo Hauptmann, che ha già esordito come 
drammaturgo col dramma Ephraines Breite, sta serivendone uno nuovo. 

— Max Dreyer ha finito un nuovo dramma contadinesco: I portatori 
di luce, e consegnò al Deutsches Theater di Berlino il copione di tre come- 
die satiriche in un atto. 

Varie: 

Sono aperte le trattative per istituire un servizio telegrafico fra 
l’Italia e il Montenegro. 

— La guerra che i Russi combattono ora in Manciuria ha voluto la 
sua vittima nel campo letterario: il poeta russo Petrovich Volkow è stato 
ucciso, a trent'anni, durante l’assedio di Aigun. Volkow era considerato 
uno dei migliori scrittori della Russia e s’inspirava generalmente a sen- 
timenti calmi e sereni. Era ufficiale d’uno dei reggimenti siberiani e du- 
rante il suo soggiorno in quelle lontane regioni studiò e s’inspirò ai co- 
stumi del paese. Il suo ultimo libro s'intitola appunto: Nell” Oriente 
lontano. 

— L’Agenzia Ritzau annunzia che il luogotenente Andrup issò presso 
Nualik, a 67,16 gradi di latitudine nord, la bandiera danese, prendendo 
possesso in nome del Re di Danimarca del territorio da Augmagsalik fino 
a Scoresbysund, che battezzò « Terra Cristiano Nono ». 

— Holger Duralchmann, il grande poeta danese, sta scrivendo un 
dramma sociale, La camera grigia, che si svolge fra gli emigranti scan- 
dinavi. 

— Ibsen è ora completamente ristabilito: egli celebrò pochi giorni 
or sono le sue nozze d’oro. 

— Vittorio Emanuele III ha conferito al re Alfonso XIII di Spagna 
il Collare dell’ Annunziata. 

— Fra un mese a Tulcea in Rumania, presenti il re Carlo e i suoi 
ministri, sarà inaugurato il monumento al re Mircia Bassarab. Autore 
della statua - che è alta m. 3.30 e che è stata fusa in questi giorni nello 
stabilimento Barzaghi di Milano - è lo scultore rumeno Costantino Bula- 
cescu. Egli studiò già nelle Accademie artistiche di Venezia e di Milano, 
nelle quali ebbe compagno, fra gli altri, anche il Butti. 

— A Ginevra è stato fondato un Museo della guerra. Vi saranno 
poste tutte le armi, i modelli dei mezzi di difesa conosciuti e delle fortifica- 
zioni, nonchè di tutte le macchine belliche usate fino ai nostri giorni. I) 
signor De Bloch, l’apostolo della pace, ha sottoscritto una grossa somma 
per la fondazione di questo Museo. 

— Secondo la Lokalanzeiger l'Imperatore del Giappone intraprende- 
rebbe nella prossima primavera un viaggio in Europa. Visiterebbe prima 
lo Zar e si recherebbe a Vienna nel maggio. 
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I Canti di Giacomo Leopardi illustrati da MICHELE SCHERILLO. 
Milano, 1900, HoEPLI, pagg. 324. L. 2. — Questo volume fa seguito alla 
collezione così bene iniziata l’anno scorso colle Poesie di Giuseppe Pa- 
rini. Esso contiene una larga Vita del poeta, che lo Scherillo ha narrata 
mettendo insieme brani di lettere del Leopardi stesso o di altri a lui, 
memorie del tempo, pagine dello Zibal/done tinora inedite. Ne vien fuori 
un Leopardi vivo, passionato, in tutta l’integrità del suo carattere altero 
ed affabile, eroico e sensitivo. Conosciamo un nuovo Leopardi, diverso 
dal convenzionale e molto più simpatico; e conosciamo un nuovo Mo- 
naldo, che, nonostante i suoi difetti, ci riesce simpatico anch'esso. Questa 
Vita si legge come un romanzo; ed è storia che palpita ancora. 

Segue la ristampa dei Canti, che ci vengon dati secondo l’ultima 
volontà del poeta; quali cioè egli li aveva preparati per l’edizione pari- 
gina, che gli mancò il tempo d'’effettuare. E al testo dei Canti, seguono 
ben cento pagine d’ Illustrazioni storiche, critiche ed estetiche. Segnaliamo 
quella sulle Due prime canzoni, e l’altra già in parte nota per averla lo 
Scherillo pubblicata nella Nuova Antologia nel giorno della festa cente- 
naria, sul Consalvo. Per queste Ilustrazioni specialmente son molto serviti 
i manoscritti napoletani, che hanno permesso al critici di sorprendere 
l’opera d’arte nel momento stesso della creazione, e di assistere via via 
al suo formarsi e trasformarsi. 

In fronte al volume è un bel ritratto del poeta, riproduzione di un 
quadro ad olio fatto eseguire per cura del Ranieri da un giovane allora 
ventenne e che si chiamava Domenico Morelli, quello stesso che poi sa- 
rebbe diventato una delle nostre maggiori glorie artistiche. 


Gli schiavi bianchi, di A. OLIVIERI SANGIACOMO. Genova, 1900, 
A. DONATH, pagg. 356. L. 3.50. — L’infausta battaglia di Adua costò al- 
l’Italia 3600 morti sul campo e 2000 prigionieri. Molti di questi, prima del 
riscatto, si dispersero o riuscirono ad evadere. Il capitano Olivieri Sangia- 
como ha saputo costruire questo splendido romanzo d’avventure sull’i- 
potesi che quattro prigionieri italiani, tre ufficiali e un soldato, lascino 
di nottetempo il campo del Negus a Mai-Mesghen e fuggano dirigendosi 
verso Adigrat ancora occupata dal maggiore Prestinari e dai suoi prodi. 
Troviamo “quindi la narrazione di tutte le strane vicende incontrate dai 
fuggitivi attraverso l’Africa Equatoriale, della loro schiavitù presso la po- 
polazione dei Narum, e del modo miracoloso con cui riacquistano la li- 
bertà. L’interesse è tenuto sempre desto, senza episodi inverosimili, le 
nozioni geografiche sono numerose, lo stile brioso e correttissimo. Questo 
nuovo libro figurerà con onore accanto agli altri che la letteratura mi- 
litare italiana deve at capitano Olivieri Sangiacomo. 


Studi e ritratti letterari, di GIUSEPPE CHIARINI. Livorno, 
R. GrusTI, editore, 1900, pag. 501. L. 4. — Raccolse Giuseppe Chiarini in 
questo suo recente volume tutti i saggi di letteratura inglese e tedesca 
composti dal 1877 al 1893, pubblicati sparsamente su giornali e riviste e 
parzialmente raccolti di già in Ombre e Figure e in Donne e Poeti. Dopo 
aver provato coll’esempio di Roberto Burns che la vera poesia non è morta 
e non può morire perchè eterna è l’essenza della poesia e perchè la sola 
creatrice dei poeti è la Natura, l’autore particolarmente si diffonde sulla 
vita intima e sull’opera di lord Byron e di Enrico Heine. Uno degli studi 
più notevoli della raccolta è quello che Giuseppe Chiarini scrisse per com- 
battere l’opinione oramai generale che Tommaso Carlyle sia stato un 
egoista, un tiranno, e Giovanna, sua moglie, una povera vittima; se pure 
il Carlyle diede alla sua compagna più dolori che gioie, certo le procurò 
ancora delle alte e nobili soddisfazioni. 
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Ciceronis (M. Tullii) De oratore libri tres, curante doctore 
A. C. FIRMANI. Torino, PARAVIA, 1899. — Pratico dell’esigenza della 
scuola, il Firmani ha taciuto ogni commento sopra lo stile di quest'opera 
per lasciare ai professori tale compito secondo i criteri loro personali e DÈ 
i bisogni dei loro scolari. Così pel testo come pel commento il Firmani di- Oi 
chiara di aver seguito specialmente i lavori relativi del Cima « merita- 
mente tenuto in Italia e fuori per uno dei più dotti e acuti interpreti 
del De oratore». Degli altri scritti, che il Firmani ha tenuti presenti, si 
dà la nota bibliografica completa. Precede il lavoro una breve prefazione 
con succose notizie intorno al De oratore, e lo seguono, per le opportune 
ricerche, indici dei nomi propri che si riscontrano nei tre libri. La sobrietà 
SA delle note va lodata anche perchè nella forma usata si offre ai giovani 
quel tanto di cognizione che diriga e stimoli la ricerca e non ne lusinghi 
la Pen 






































È La principessa di Wolfenbiittet, di H. ZSCHOKKE, tradotto da 
Sap E. TAFEL e L. CERRACCHINI. Città di Castello, 1900, S. LAPI. Colle- 
5 zione Alba, pagg. 190. L. 1. —- Le Bossu nei suoi Nouveaux voyages 
si d’ Amérique seplentrionale e un anonimo nelle Pièces intéressantes el peu 
È: connues pour servir à l’histoire già avevan riferite le varie voci che eran 


corse sulla morte della principessa di Wolfenbiittel, la moglie di Alexis, 

figlio di Pietro il Grande. Lo Zschokke, valendosi di tali opere, ricostruì 
bo: tutte le romanzesche avventure della infelice principessa, che, incapace 
<d a resistere contro la brutalità feroce del marito, simulò la morte, onde 
È poter poi fuggire e ritrarsi in una remota colonia dell'America. Le vi- «3 
cende di Cristina di Wolfenbiittel si intrecciano nel racconto con quelle 4 
del Cavaliere d’Anbant, il quale cercò invano colla fuga di nascondere 
il suo ardente amore per la bella principessa; chè nel libro del destino 
era scritto il povero cavaliere fuggiasco dovesse render sua compagna 
colei che era già stata l’erede dell’Impero più vasto d'Europa. 

* 

Oeuvres complètes de Paul Bourget. Paris, 1900, PLON-NouR- 
RIT & Cie., pagg. 491. — La libreria Plon continua la pubblicazione delle 
opere complete di Paul Bourget. Si è or ora pubblicato il terzo volume, 
A che inaugura la serie dei romanzi, e contiene Cruelle énigme, Un crime 
i d'amour e André Cornélis. L'importante prefazione prepostavi, e la dili- 

gentissima correzione fanno sì che questo volume possa considerarsi una 
edizione veramente nuova dei primi tre romanzi che hanno fondato la 
reputazione del grande scrittore. 


Victor Hugo poète épique, di EUGENE RIGAL. Paris, SocigTé 
FRANCAISE D'IMPRIMERIE ET DE LIBRAIRIE, 1900, pag. xxxvnI-332. L. 3.50. — 
E. Rigal, ammiratore entusiasta di Victor Hugo, ha recentemente raccolte 
e rivedute tutte le lezioni da lui pubblicamente tenute sul grande poeta 
francese e ne ha formato un volume piacevole insieme e interessante. 
Combattendo l’opinione di alcuni critici, primo fra essi M. Brunetière, che 
sostenne aver Leconte de Lisle «réintégré dans notre poésie le sens de 
l’épopée », E. Rigal pone invece in prima fila tra i poeti epici fran- 
cesi V. Hugo, l’autore della Légende des siècles e della Fin de Satan. E 
non è forse V. Hugo un grande poeta epico? Ecco il quesito che l’au- 
i tore si pone e al quale risponde con una profondità e originalità di pen- À 
fe: siero straordinaria, considerando i precursori del grande poeta, le sue 

dottrine metafisiche o nenti. e finalmente i simboli, i miti e il meravi- È 
glioso, che forma lo sfondo di tutta l’opera di Victor Hugo. È È 





NUOVE PUBBLICAZIONI. 


Le invasioni barbariche in Italia, di PASQUALE VILLARI. — 
Milano, 1901, Hoepli, pagg. 480, L. 6,50. 
L’Italia moderna. Storia degli ultimi 150 anni, fino all’assun- 
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zione al trono di Vittorio Emanuele III, di Pietro Orsi. — Milano, 
1901, Hoepli, pagg. 421, L. 6,50. 

Il Miraggio. Romanzo di Lucio D’AMmBRA. — Roma, 1900, 
Soc. Editr. Dante Alighieri, pag. 349, L. 3. 

Matteo Bandello o vita italiana in un novelliere del Cin- 
quecento, di Ernesto Masi. — Bologna, 1901, N. Zanichelli, pa- 
gine 252, L. 3,50 

Poeti francesi contemporanei, di Diego De RoBERTO. — Milano, 
1900, L. F. Cogliati, pagg. 179, L. 2. 

M. T. Cicerone e le sue idee sociali ed economiche, di E. MAsÈ 
Dari. — Torino, 1901, F.lli Bocca, pagg 390, L. 4. 

Paesi e marine di Grecia, di ARNALDO CERVESATO. — Roma, 
1901, E. Loescher, pagg. 179, L. 2. 

Rime della Vita, di G. TeccHIO. — Faenza, 1900, G. Monta- 
nari, pagg. 99, L. 2. 

I Tribolati. Scene popolari in due atti di Bice TENCHINI 
Sporti. — Chieti, 1900, Giustino Ricci, pagg. 53, L. 2. 

Il Re Lear, di N. R. D'ALronso. — Roma, 1900, Soc. Editr. Dante 
Alighieri, pagg. 64, L. 1. 

Su le correzioni alle Odi Barbare. Appunti e note di G. B. MENEGAZZI. 
— Aquila, 1900, Tip. dell’Indipendente, pagg. 80. 

Wagner, di GiovAnnI MARI. — Milano-Palermo, 1900, R. Sandron, 
pagg. 56, L. 1,50. 

Di alcune favole antiche, di MANARA VALGIMIGLI. — Messina, 1900, 
Libreria Trimarchi, pagg. 46. 

Come un fiore, di MatILDE SERAO. — Firenze, 1900, Tip. Landi, 
pagg. 22, L. 1 

Gerolamo Vida e la Cristiade, di Lorenzo GATTA. — Palermo, 1900, 
Tip. M. Scarpitta e C. pagg. 81. 

Ugo Bassi in Sicilia, di VALENTINO LABATE. — Palermo, 1900, Tipo- 
grafia «Lo Statuto », pagg. 37. 

I principî fondamentali dell'etica di Roberto Ardigò e le dottrine della 
filosofia scientifica, di ALFREDO BARTOLOME1. — Ragusa, 1900, Tipografia 
G. Destefano, pagg. 171, L. 3. 

Principii di pedagogia generale, di GiovANNI CESCA. — Roma, 1900, 
G. B. Paravia e C., pagg. 174, L. 2,25. 

Il Duomo di Teramo, di FRANCESCO SAVINI. — Roma, 1900, Tip. For- 
zani e C., pagg. 176, L. 5. 

Storia documentata della Marina sarda dal dominio spagnuolo al 
savoino (1479-1720), di FRANcESCO CorrIDORE. — Bologna, 1900, Zani- 
chelli, pagg. 221, L. 3. 

Guida pratica di Genova e Riviere, di A. O. Munro. — Genova, 1900, 
Tip. A. E. Bacigalupi, pagg. 258, L. 4. 

. Causeries parisiennes, di PescHIER. — Milano, 1900, F.lli Treves, 
pagg. 123. 


In memoria di Umberto I. 


Commemorazione di Re Umberto I, di ENRICO PANZACCHI. — Bologna, 
1900, Zanichelli, pagg. 15, L. 0,50. 

In memoria di Umberto,I di Savoia. Discorso di VITTORIO CIAN — 
Torino, 1900, Tip. S. Giuseppe degli Artigianelli, pag.. 27, L. 0,50. 

Odi Sabaude, di ALBERTO Cioci. — Pistoia, 1900, Libreria Flori, L. 1. 

XXIX Luglio Mc - In morte di Umberto I, di V. FABIANI, L. MAN- 
NUCCI. — Empoli, 1900, Tip. Traversari. 

In morte di Umberto I. Parole di ToMmMASso BRUNI. — Casalbordino, 
1900, Stab. Tip. De Arcangelis, pagg. 19. 

Sull'assassinio di Umberto I Re d’Italia. Discorso del Sac. LuciANO 
MILANI. — Bologna, 1900, Regia Tipografia. 
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XXIX Luglio. Versi di CorRapo PeRRICONE. — Catania, 1900, Gian- 
notta, pagg. 6. 

In memoria di S. M. Umberto I Re d’Italia, di G. LAZZERI. — Li- 
vorno, 1900, Tip. Giusti, pagg. 15. 

In memoria di Umberto I Ode di AcHLe GiuLio DANESI. — Velletri, 
1900, Tip. Stracca. 

Consiglio Provinciale di Forlì - Commemorazione di S. M. il Re Um- 
berto I. v Agosto upeccc. — Forlì, 1900, Stab. Bordandini, pagg. 32. 

Consiglio provinciale di Torino- Commemorazione di S. M. Umberto I 
Ciriè, Tip. G. B. Vassallo, pagg. 15. 

Umberto I Re d’ Italia. Discorso al popolo tarantino, nella comme- 
morazione decretata dal Comune, di A. CRISCUOLO. — Taranto, 1900. Asso- 
ciazione della Stampa, pagg. 23, L. 1. 


Manuali Hoepli di recente pubblicazione: 


Manuale del Marino militare e mercantile, di C. De AMEZAGA. — 
Pagg. 437, L. 5. 

Le Flotte moderne (1896-1900), di EuGeNIO Bucci. — 1'agg. 202, L. 5. 

Fabbricati civili di abitazione, di C. Levi. — Pagg. 411, L. 4,50. 

Macchinista e fuochista, di G. GAuTERO. — Pagg. 194, L. 2. 

Conti e calcoli fatti, di I. GuERSI. — Pagg. 191, L. 2,50. 

Manuale del ciclista, di I GHERSI. — Pagg. 234, L. 2,50. 

Orticoltura, di D. Tamaro. — Pagg. 576, L. 4,50. 

Frutticoltura, di D. TAMmARO. — Pagg. 219, L. 2. 

Distillazione delle vinacce e delle frutta fermentate, di M. DA PoNTE. 
— Pagg. 375, L. 3,50. 

Nuovo Dizionario tascabile italiano-tedesco e tedesco-italiano, di FIORI 
CaTtTANEO. L. 3,50. 


PUBBLICAZIONI STRANIERE. 


Oeuvres complètes de Paul Bourget - Romans: Cruelle énigme; Un 
crime d'amour; André Cornélis. — Paris, 1900, Librairie Plon, pagg. 489. 

Les trois fleurons de la couronne, par ALBERT BolssibRrE. — Paris, 
1900, Bibliothèque Charpentier, pagg. 270, Fr. 3.50. 

Le banquet, par HENRI BoNNEMAIN. — Rio de Janeiro, 1900, typ. Len- 
zinger, pagg. 27. 


Nuove pubblicazioni di B. Tauchnita di Lipsia. 
(Ciascun volume L. 2). 

The solitary Summer, by the author of Elizabeth and her German 
garden. 1 vol. 

Patience Sparhawk and her times, by GERTRUDE ATHERTON. 2 vols. 

Boy. A Sketch, by MARIE CORELLI. 2 vols. 

An opera and lady Grasmere, by ALBERT KinRoss. 1 vol. 

Love and M. Lewisham, by H. G. WeLLS. 1 vol. 

The city of dreadful night, etc., by Rupyarp KIPLING. 1 vol. 

The belle of Toorak, by ErNnEST WILLIAM HoRrnunG. 1 vol. 

Nell Gwyn — Comedian, by FRANK FRANK FORT MOORE. 1 vol. 

The flower of the flotk, by W. E. NORRIS. 1 vol. 

The fourth generation, by WALTER BESANT. 1 vol. 

The master-christian, by MARIE CORELLI. 2 vol. 

Black heart and white heart and Elissa, by H. RimeR HAGGARD. 
1 vol. 

Conversations with Prince Bismarck, edited by Sinpney WHITMAN. 
1 vol. 





Direttore-Proprietario: MAGGIORINO FERRARIS. 
DaAvp MARCHIONNI, Responsabile. 
Roma - Forzani e C. tipografi del Senato - Roma. 













INDICE DEL VOLUME LXXXIX 


(SERIE QUARTA — 1900) 


Fascicolo 689 — 1° settembre 1900. 


Il carattere costituzionale del Regno di Umberto I. — DOMENICO ZANI 
CHELLI, Prof. nella R. Università di Siena 

Elias Portolu — Romanzo — III. — Grazia DELEDDA 3 

Dopo la morte del Re — ErcOLE VIDARI, Prof. nella R. Univer sità di Pavia 

La rappresentanza proporzionale e i partiti nel Belgio — M. WILMOTTE, 
Prof. nella R. Università di Liegi. . . . 60 

A proposito del sesto anniversario di Guido Cavalcanti - — ‘Cuatia Ben 
TINI-ATTILI . . . . angela a» 81 

L’inconseguibile — Versi - _ “Asnno Paccmai. edu DI SOG , 107 

Gli antecedenti storici del Cristianesimo — Il Paganesimo. — L — Pro- 
fessor RAFFAELE MARIANO. . . . . 108 

Ivrea — Duemila anni di storia — Babomi nno GaBOTTO, Prof. netta R. Uni: 
versità di Messina . . . . - » 125 

La guerra in Manciuria (con uno debile 59 - Gerarae Lucano Dar VERME, 
Deputato . . . . a. 

La psicologia nelle recenti sebibiiagioni - — Samre DE SANCTIS 

Notizie e libri 


Fascicolo 690 — 16 settembre 1900. 


A proposito di certi sonetti di G. Parini — GIOsuE CARDUCCI (con VETTE 187 

Commedia allegra — Novelletta — SALVATORE FARINA . . . . . 194 

Gli antecedenti storici del Cristianesimo — Il Paganesimo — lI. — e 
fessor RAFFAELE MARIANO. . . a 


Elias Portolu — Romanzo — IV. — Grazia DetzDDA ù 

La fine di un Borbone — GIOVANNI SFORZA 2 : 

I caratteri umani — II. — PAOLO MANTEGAZZA, Hientere . 

Il “Mistero della Passione,, ad Oberaminergau e ò iena _ Gramessa 
FRANCIOSI 

Federico Nietzsche a ‘Torino fan “attratta - — * E db. 

I Sindacati agrari al recente Congresso di badi — ENEA Cavaten. 

L’Italia e le Potenze in China — VicroR 

Quid agendum? — Appunti di politica e di economia ca nane SonnINO . 

Note e commenti — La diplomazia in China (C Lombroso) = Nell’istruzione 
pubblica = Il ritorno di Luigi di Savoia è 

Tra libri e riviste - La Regina a. di Giacosa - n Duca degl 
Abruzzi — NEMI. . . . . PA 3 





INDICE DEL VOLUME LXXXIX 


Fascicolo 691 — 1° ottobre 1900. 


L’impenitente — Versi — MARIO RAPISARDI è ds a 610»: NM E 
Elias Portolu — Romanzo — V. — Grazia DELEDDA si% . 390 
Gli antecedenti storici del Cristianesimo — Il Paganesimo — I. _ Pro- 
fessor RarrarzLe Mariano | . . ... a °° 0 0 e 0 
Giuseppe Messori — E. A. BUTTI. PERSI N RE e ES 
Cogne — ALFREDO BACCELLI, Deputato . . . . e 
Per Nicola Marselli nel primo anniversario della sua morte. —_ Caro OsvaLvo 
PAGANI, Tenente Colonnello Commissario . . . n . 452 
La preservazione degli animali selvatici in Africa — F. BOTTARO-COSTA, 
Consigliere della R. Ambasciata d’Italia a Londra . . .. . 468 
Commemorazione del Re Umberto I. — Guinpo POMPILI, Sottosegretario di 
Stato al Ministero delle Finanze . . . Nr Renee, 11° 
Le poesie di Federico Nietzsche — TERESITA Puitpila ne Copum . +... 498 
Colonizzazione interna e riforma agraria — MaGGIORINO FERRARIS, Deputato 510 
Dopo diciotto anni — FRANCESCO CRISPI. Si Esta E 
Tra libri e riviste — Le armi è decorazioni di Re Ussborto « Il Duca degli 
Abruzzi - A Giuseppe Giacosa - La lotta contro la malaria - Le recenti 
edizioni Hoepli - Come si addomesticano i leoni — NEMI . . . . 533 
Note e commenti — 1]l discorzo dell’on. Sacchi = La riforma giudiziania - 


Il monopolio dei pubblici uffici - Nei Ministeri - Lo sciopero dei vetturini 549 
Notizie, libri e recenti pubblicazioni . sia 


Fascicolo 692 — 16 ottobre 1900. 


L'educazione e l’istruzione nelle scuole secondarie — NicoLò GALLO . . 566 
La filosofia di F. G. Nietzsche — Giacomo BARZELLOTTI. Prof. nella R. Uni- 


versità di Roma . . . . . fe MERE 
Margherita di Savoia — Versi — ‘Domenico GNOLI . . . . . 617 
Matilde Serao (cor ritratto) - Studio e ricordi — GEMMA FessUOGtA + » 621 
I caratteri umani — III. — PaoLo MANTEGAZZA, Senatore. . . ... . 649 
Per la storia del Parlamento italiano — L. R., Deputato ei a I 
Il perchè — F. NOBILI-VITELLESCHI, Senatore . . . . +.» 692 
Un poeta veneziano - Attilio Sarfatti (con ritratto) — A arri diiza + +. 710 
Partiti e programmi — A proposito del Quid lic ? — GIULIO ALESSIO, 

Deputato . ; a . +. 728 
Note e commenti - Il Ussasio dell'on. Villa - nl visiso dello atpsto: - 748 
Notizie, libri e recenti pubblicazioni . SPES SP I Le 








